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AVERTISSEMENT 
■  BE  JJÈ  BÏTËUR 

DU    PREMIER    D  I  A  L  0  G  U  E  {^y 

\^  E  T  ouvrage  me  fut  confié  par  fon  Auteur  dans  le 
mois  d'Avril  1776  ,  avec  des  conditions  que  je  me  fuis 
fait  un  devoir  facré  de  remplir. 

J'ai  cru  un  moment  que  ce  feroit  ici  la  place  d'exami- 
ner l'effet  que  le  traitement  que  l'Auteur  reçut  de  fon 
fiecle  devoit  néceffaircment  produire ,  fur  une  ame  auîïi 
fenfible  que  la  fienne  (  i"  )  :  mais  après  avoir  fait  quel- 
ques progrès  dans  ce  travail ,  une  confidération  que  je 
n'avois  pas  prévue ,  m'obligea  à  l'abandonner  :  forcé  de 


(  *  )  L'Editeur  de  ce  Dialogue  eft 
Monfieur  Brooke  Boothby  ,  qui  le  fit 
imprimer  à  Londres  en  1780  ,  &  qui 
en  dépofa  enfuite  l'original  dans  le 
British  Muséum. 

(t)  L'hiftoire  des  perfécutions  exci- 
tées contre  M.  Roufleau  par  les  Ecclé- 
fiaftiques  à  Genève  ,  à  Motiers ,  à  Ber- 
ne ,  à  Paris ,  eft  entre  les  mains  de  tout 
le  monde  ;  mais  j'ai  trouvé  bien  des 
perfonnes ,  fur-tout  en  Angleterre ,  où 
les  livres  de  M.  RouiTeau  font  plus 


connus  que  ceux  de  fes  adverfaires  , 
qui  ont  ignoré  avec  quelle  cruauté  fa 
réputation  a  été  déchirée.  Pour  leur 
information  ,  je  veux  bien  citer  ici 
deux  pafTages  ,  pris  au  hafard  ,  dans 
la  quantité  prodigieufe  de  libelles  que  . 
les  Théologiens  ,  les  Muficîéns .,  les 
l'artifans  du  defpotifme  ,  les  Auteurs  , 
les  Dévots ,  &  fur-tout  les  Philofophes 
de  l'Ecole  moderne  n'ont  pas  celTé  de 
vomir  contre  lui  depuis  plus  de  fcize 
ans.  Le  premier  eft  pris  d'une  btcchure 

A  z 
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citer  des  faits  &  d'entrer  dans  des  détails  ,  je  voyois  que 
je  ne  pouvois  éviter  à'y  mettre  un  air  d'apologie  ;  &  le 
rôle  d'apologifte  eft  trop  au  -  deffous  des  fentimens  de 
vénération  que  M.   Rouffeau  m'a  infpirés  ,    pour  que 


anonyme  ,  qui  a  pour  titre  Sentimens 
des  Citoy  ens  ,  imprimée  à  Genève  en 
176?. 

*'  Eft-ce  un  Savant  qui  difpute  con- 
„  tre  les  Savans  ?  non  :  c'eft  l'Auteur 
„  d'un  opéra ,  &  de  deux  comédies 
„  fifflées.  Eft.  ce  un  homme  de  bien 
M  qui ,  trompé  par  un  faux  zèle  ,  fait 
y,  des  reproches  indifcrets  à  des  hom. 
„  mes  vertueux?  Nous  avouons  avec 
j,  douleur  ,  &  en  rougiffant,  que  c'eft 
^  un  homme  qui  porte  encore  les  mar- 
„  ques  funeftes  de  fes  débauches  ,  & 
„  qui ,  déguifé  en  Saltimbanque,  traîne 
„  avec  lui  de  village  en  village ,  &  de 
„  montagne  en  montagne,  la  malheu- 
5,  reufe  dont  il  fit  mourir  la  mère ,  & 
jidont  il  a  expofé  les  enfans  à  la  porte 
„  d'un  hùpical  ,  en  rejettant  les  foins 
y,  qu'une  perfonne  charitable  vouloit 
„  avoir  d'eux,  &  en  abjurant  tous  les 
„  fentimens  de  la  nature,  comnig  il 
M  avoit  dépouillé  ceux  de  l'honneur  & 
y,  de  la  Religion  „. 

A  ce  pafTage  M.  Rouffeau  a  répondu 
de  la  manière  fuivante. 

"  Je  veux  faire ,  avec  fimplicité  ,  la 
M  déclaration  que  fcmble  exiger  de  moi 
„  cet  article.  Jamais  aucune  maladie 
M,de  celles  dont  parle  ici  l'Auteur  ,  ni 


„  petite  ,  ni  grande ,  n'a  fouillé  moa 
„  corps.  Celle  dont  je  fuis  affligé,  n'y 
„  a  pas  le  moindre  rapport  :  elle  eft 
„  née  avec  moi ,  comme  le  favent  les 
„  perfonnes  encore  vivantes  qui  ont 
„  pris  foin  de  mon  enfance.  Cette  ma- 
„  ladie  eft  connue  de  M  M.  Malouin  ,^ 
„  Morand  ,  Thierry  ,  Daran  ,  &  du 
„  frère  Côme.  S'il  s'y  trouve  la  moin- 
„  dre  marque  de  débauche,  je  les  prie- 
,j  de  me  confondre  ,  &  de  me  faire- 
„  honte  de  ma  devife.  La  perfonne: 
„  fage  &  généralement  efti.Tiée  ,  qui' 
„  me  foigne  dans  mes  maux  &  me 
„  confole  dans  mes  afflidîons  ,  n'eft 
,,.malheureufe  ,  que  parce  qu'elle 
„  partage  le  fort  d'un  homme  fort 
„  malheureux  ;,  fa  mère  eft  adueU 
„  lement  pleine  de  vie  &  en  bonne 
„  fanté  malgré  fa  vieilieffe.  Je  n'ai  ja- 
„  mais  expofé  ,  ni  fait  expofer  aucun 
„  enfant  à  la  porte  d'aucun  hôpital ,  ni 
,,  ailleurs.  Une  perfonne  qui  auroit  eu 
,,  la  charité  dont  on  parle  ,  auroit  eil 
„  celle  d'en  garder  le  fecret  ;  &  cha« 
„  cun  fent  que  ce  n'eft  pas  de  Genève , 
„  où  je  n'ai  point  vécu  ,  &  d'où  tant 
„  d'animofité  fe  répand  contre  moi  ^ 
„  qu'on  doit  attendre  des  informations 
„  fidslles  fur  ma  conduite.  Je  n'ajou- 
„  tcrai  tien  fur  ce  pallage ,  linon  qy'au: 


DE    U  ÈD  ITE  U  R. 


faj^e  voulu  paroître  m'en  charger  un  feul  inftant.  Au 
refle ,  l'ouvrage  elt  alTez  fortement  frappé  pour  pouvoir 
lè  pafTer  de  commentaire.  Les  gens  fenfibles  &  vertueux, 
les  hahitans  du  monde  idéal ,  reconnoîtront  à  l'inffcant  leur 


„  meurtre  près ,  j  ainwrois  mieux  avoir 
„  fait  ce  dont  fon  Auteur  m'accufe , 
„  que  d'en  avoir  écrit  un  pareil ,,. 

L'autre  fe  trouve  dans  une  efpece  de 
Vie  de  Scneque  ,  imprimée  à  Paris  de- 
■  puis  la  mort  de  M.  Rouffeau  ;  dans 
laquelle  l'Auteur  anonyme  ,  avec  un 
zele digne  de  fon  école,  fous  prétexte 
de  défendre  la  mémoire  d'un  homme 
mort  depuis  içoo  ans,  fe  permet  de 
noircir  impitoyablement  celle  d'un 
contemporain.  Cet  écrivain  parle  d'un 
Suilius,  qu'il  qualifie  de  Délateur  par 
état  ;  puis  il  ajoute  cette  note. 

"  Si  par  une  bizarrerie  qui  n'eft  pas 
„  fans  exemple  ,  il  paroiiToit  jamais 
„  un  ouvrage  où  d'honnêtes  gens  fuf- 
„  fent  impitoyablement  déchirés  par 
j,  un  artificieux  fcélérat ,  qui  pour  don- 
„  ner  quelque  vraifemblance  à  fes  in- 
„  juftes  &  cruelles  imputations  ,  fe 
„  peindroit  lui  -  même  de  couleurs 
„  odieufes  ,  anticipez  fur  le  moment, 
5,  &  demandez-vous  à  vous-même  .•  fi 
„  un  impudent ,  un  Cardan  ,  qui  s'a- 
„  voueroit  coupable  de  mille  méchan- 
„  cetés  ,  feroit  un  garant  bien  digne 
„.de  foi  ;.  ce  que  la  calomnie  auroit 
5,  dû  lui  coûter ,  &  ce  qu'un  forfait  de 
„  plus  ou  de  moins  ajouteroit  à  la  tur- 
sj.pitudefeciete  d'une  vie  cachée  pen. 


„  dànt  plus  de  cinquante  ans  fous  le 
„  niafque  le  plus  épais  de  l'hypocrifie. 
„  Jettez  loin  de  vous  fon  infâme  li- 
„  belle  ,  &  craignez  que  ,  féduit  par 
„  une  éloquence  perfide,  &  entraîné 
„  par  les  exclamations  auffi  puiriles 
„  qu'infenfées  de  fes  enthoufiaftes  , 
„  voHs  ne  finilTiez  par  devenir  fes  corai 
„  plices.  Déteftez  l'ingrat  qui  dit  du 
„  mal  de  fes  bienfaiteurs  ;  dételiez- 
„  l'homme  atroce  qui  ne  balance  pas 
„  à  noircir  fes  anciens  amis  ;  déteftez 
„  le  lâche  qui  laifTe  fur  fa  tombe  la 
„  révélation  des  fecrets  qui  lui  ont  été 
,,  confiés  ,  ou  qu'il  a  fr.rpris  de  fon 
„  vivant.  Pour  moi ,  je  jure  que  mes 
„  yeux  ne  feroient  jamais  fouillés  de- 
„  la  ledure  de  fon  ouvrage  ;  je  pro- 
„  tefte  que  je  préférerois  fes  inv-eiftiveS' 
„  à  fon  éloge  ,,, 

EJfaifur  la  vie  de  Scneque, p.  12g. 

Qui  peut  lire  ces  deux  palTages , 
écrits  à  la  diftance  de  feize  ans  l'un  de 
l'autre,  dont  tout  l'intervalle  a  été' 
rempli  de  pareilles  horreurs  ,  fans  fé-- 
liciter  leur  objet  infortuné  ,  d'avoir 
enfin  trouvé  le  feul  afyle  où  il  fera 
également  à  l'abri  de  la  rage  ,  du  fa- 
natifme  &  des  traits  empoilbnnés  de 
l'envie  !• 
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compatriote  ,  qui  parle Jï  bien  la  langue  du  pays  ,•  ils  pleu- 
reront fur  les  aiigoiffes  d'une  grande  &  belle  ame ,  ré- 
duite à  l'état  affreux  d'où  elle  devoit  voir  toute  la  terre 
fe  liguer  contre  fon  repos  &  fon  honneur  ;  &  ils  com- 
menceront la  vengeance  qui  attend  fes  lâches  perfécu- 
teurs  dans  le  mépris  &  l'exécration  de  toute  la  poftérité. 

Je  dois  avertir  tous  ceux  à  qui  le  nom  célèbre  de 
l'Auteur  pourroit  faire  chercher  de  l'amufement  dans  ces 
feuilles  ,  qu'ils  n'y  trouveront  rien ,  ni  pour  flatter  leur 
goût ,  ni  pour  fatisfaire  à  leur  curiofité.  Le  froid  Pliilofo- 
phe  daignera  peut  -  être  y  voir  un  morceau  intcreffimt 
pour  fervir  à  l'iiiftoire  de  l'efprit  humain. 

S'il  efl  une  plume  capable  de  peindre  les  mœurs  les 
plus  fimples  &  les  plus  fublimes ,  une  bienveillance  qui 
partageoit  toutes  les  miferes  du  genre-humain,  un  cou- 
rage toujours  prêt  à  fe  fàcrilier  pour  la  caufe  de  la  vérité , 
&  fur-tout  ces  afpirations  continuelles  après  la  plus  haute 
vertu  ,  trop  élevée  peut  -  être  pour  que  notre  fûiblefle 
puiife  y  atteindre ,  mais  qui  tiennent  celui  qui  les  rslTent 
dans  une  afliette  bien  au-defllis  de  celle  des  amcs  ordi- 
naires ,  —  que  cette  pHune  écrive  la  Vie  de  Jean- 
Jaques  Rousseau  (=t). 

(*)  Socrate  vivoit  dans  un  fiecle  de  cet  homme  admirable.   RoufTeau  a 

on  fes  prsiceptes  &    fon  exemple  lui  été  fcul  dans  le  fien  ;  mais  fes  livres 

attirèrent  une  foule  de  difciples ,   &  nous  relient  ,    &  ceux  qui  favcnt  les 

c'cft  à  quelques  -  uns  d'entr'cux  que  lire  n'ont  pas  befoin  d'autre  hilloire  , 

nous  devons  tout  ce  que  nous  favons  ni  de  fa  vie ,  ni  de  fes  mœurs. 
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Q  U I  que  vous  foyez  que  le  Ciel  a  fait 
l'arbitre  de  cet  Ecrit ,  quelque  ufage  que 
vous  ayez  réfolu  d'en  faire  ,  &  quelque 
opinion  que  vous  ayez  de  l'Auteur,  cet 
Auteur  infortuné  vous  conjure  par  vos  en- 
trailles humaines  ,  &  par  les  angoilTes  qu'il 
a  foulfertes  en  l'écrivant ,  de  n'en  difpofèr 
qu'après  l'avoir  lu  tout  entier.  Songez  que 
cette  grâce  que  vous  demande  un  cœur 
brifé  de  douleur ,  efl  un  devoir  d'équité  que 
le  Ciel  vous  impofe. 


D  u 


DU    SUJET 

V 

ET    DE    LA    FORME 


DE  CET  ECRIT. 

J'Ai  fouvent  dit  que  fi  l'on  m'eût  donné  d'un  autre  homme 
les  idées  qu'on  a  données  de  moi  à  mes  contemporains ,  je 
ne  me  ferois  pas  conduit  avec  lui  comme  ils  font  avec  moi. 
Cette  aflertion  a  laifle  tout  le  monde  fort  indifférent  fur  ce 
point  ,  &  je  n'ai  vu  chez  perfonne  la  moindre  curiofité  de 
favoir  en  quoi  ma  conduite  eût  différé  de  celle  des  autres ,  & 
quelles  euffent  été  mes  raifons.  J'ai  conclu  de-là  que  le  public  , 
parfaitement  fur  de  l'impoiïîbiliré  d'en  ufer  plus  juftement  ni 
plus  honnêtement  qu'il  ne  fait  à  mon  égard ,  l'étoit  par  con- 
féquenc  que  dans  ma  fuppofition  j'aurois  eu  tort  de  ne  pas 
l'imiter.  J'ai  cru  même  appercevoir  dans  fa  confiance  une 
hauteur  dédaigneufe  qui  ne  pouvoit  venir  que  d'une  grande 
opinion  de  la  vertu  de  fes  guides  &  de  la  fienne  dans  cette 
affaire.  Tout  cela,  couvert  pour  moi  d'un  myftere  impéné- 
trable ne  pouvant  s'accorder  avec  mes  raifons,  m'a  engagé 
à  les  dire  pour  les  foumettre  aux  réponfes  de  quiconque  auroit 
la  charité  de  me  détromper  :  car  mon  erreur ,  fi  elle  exifie  , 
n'eft  pas  ici  fans  conféquence:  elle  me  force  à  mal  penfer  de 
tous  ceux  qui  m'entourent  ;  6c  comme  rien  n'eft  plus  éloigné 
de  ma  volonté  que  d'être  injufie  ôc  ingrat  envers  eux ,  ceupf 
Ak'moires.    Tome  II.  B 
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qui  me  dcfabureroient,  en  me  ramenant  à  de  meilleurs  jugemens. 
fubllitueroient  dans  mon  cœur  la  gratitude  à  l'indignation, 
ôc  me  rendroient  fenfible  ôc  reconnoiffant  en  me  montrant 
mon  devoir  à  l'être  :  ce  n'eft  pas  -  là  ,  cependant ,  le  feul 
motif  qui  m'ait  mis  h  plume  h  la  main.  Un  autre  encore  plus 
fort  ôc  non  moins  légitime  fe  fera  fentir  dans  cet  écrit.  Mais 
je  protefte  qu'il  n'entre  plus  dans  ces  motifs  l'efpoir  ni  pref- 
que  le  defir  d'obtenir  enfin  de  ceux  qui  m'ont  jugé  la  jultice 
qu'ils  me  refufent ,  &  qu'ils  font  bien  déterminés  à  me  re- 
fufer  toujours. 

En  voulant  exécuter  cette  entreprife  je  me  fuis  vu  dans  un 
bien  fingulier  embarras  !  Ce  n'étoit  pas  de  trouver  des  raifons 
en  faveur  de  mon  fentiment ,  c'ctoit  d'en  imaginer  de  con- 
traires ,  c'étoit  d'établir  {ijr  quelque  apparence  d'équité  des 
procédés  où  je  n'en  appercevois  aucune.  Voyant  cependant 
tout  Paris  toute  la  France  toute  l'Europe  fe  conduire  à 
mon  égard  avec  la  plus  grande  confiance  fur  des  maximes. 
fi  nouvelles  fi  peu  concevables  pour  moi  ,  je  ne  pouvois 
fuppofer  que  cet  accord  unanime  n'eût  aucun  fondement  rai- 
fonnable  ou  du  moins  apparent,  &  que  toute  une  génération 
s'accordât  à  vouloir  éteindre  h.  plaifir  toutes  les  lumières  natu- 
relles ,  violer  toutes  les  loix  de  la  juliice  toutes  les  règles 
du  bon  fens ,  fans  objet  fans  profit  fans  prétexte ,  uniquement 
pour  fatisfaire  une  fantaifie  dont  je  ne  pouvois  pas  même 
appercevoir  ^  but  &  l'occafion.  Le  filence  profond  univerfcl , 
non  moins  inconcevable  que  le  myltcre  qu'il  couvre ,  myflcre 
que  depuis  quinze  ans  on  me  cache  avec  un  foin  que  je  m'abir 


D  E    C  E  T    E  C  R  I  T.  jt 

tiens  de  qualifier  ,  &  avec  un  uiccès  qui  tient  du  prodige  ; 
ce  filence  effrayant  &c  terrible  ne  m'a  pas  laiiïc  ùùfiv  la  moin- 
dre idée  qui  pût  m'éclairer  fur  ces  étranges  difpofitions. 
Livré  pour  toute  lumière  à  mes  conjeélures  ,  je  n'en  ai  fa 
former  aucune  qui  pût  expliquer  ce  qui  m'arrive  de  manière 
à  pouvoir  croire  avoir  démêlé  la  vérité.  Quand  de  forts  indices 
m'ont  fait  penfer  quelquefois  avoir  découvert  avec  le  fond 
de  l'intrigue  fon  objet  èc  fes  auteurs  ,  les  abfurdités  fans 
nombre  que  j'ai  vu  naître  de  ces  fuppciitions  m'ont  bientôt 
contraint  de  les  abandonner,  6c  toutes  celles  que  mon  ima- 
^  gination  s'eft  tourmentée  à  leur  fubfiituer  n'ont  pas  mieux 
foutenu  le  moindre  examea. 

Cependant  pour  ne  pas  combattre  une  chimère  ,  pour  ne 
pas  outrager  toute  une  génération ,  il  faloit  bien  fuppofer  des 
raifons  dans  le  parti  approuvé  Ôc  fuivi  par  tout  le  monde.  Je 
n'ai  rien  épargné  pour  en  chercher  pour  en  imaginer  de  pro- 
pres à  féduire  la  multitude ,  &  fi  je  n'ai  rien  trouvé  qui  dût 
avoir  produit  cet  effet  ,  le  Ciel  m'eft  témoin  que  ce  n'eft 
faute  ni  de  volonté  ni  d'efforts ,  &  que  j'ai  rafTemblé  foigneu- 
fement  toutes  les  idées  que  mon  entendement  m'a  pu  fournir 
pour  cela.  Tous  mes  foins  n'aboutilTant  à  rien  qui  pût  me 
fatisfaire ,  j'ai  pris  le  feul  parti  qui  me  reftoit  à  prendre  pour 
m'expliquer  :  c'étoit ,  ne  pouvant  raifonner  fur  des  motifs 
particuliers  qui  m'étoient  inconnus  &c  incompréhenfibles ,  de 
raifonner  fur  une  hypothefe  générale  qui  pût  tous  les  raiTcm- 
bler:  c'étoit  entre  toutes  les  fuppofitions  pofTibles  de  choifîr 
la  pire  pour  moi  la  meilleure  pour  mes  adverfaires ,  &  dans 
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cette  pofîtion,  ajuftée  autant  qu'il  m'étoit  poflible  aux  ma- 
nœuvres dont  je  me  fuis  vu  l'objet ,  aux  allures  que  j'ai 
entrevues,  aux  propos  myltérieux  que  j'ai  pu  {diCir  çà  &  là , 
d'examiner  quelle  conduite  de  leur  part  eût  été  la  plus  rai- 
fonnable  &  la  plus  juik.  Epuifer  tout  ce  qui  fe  pouvoit  dire  en 
leur  faveur  étoit  le  feul  moyen  que  j'eufTe  de  trouver  ce  qu'ils 
difent  en  effet ,  &  c'eft  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  ,  en  met- 
tant de  leur  côté  tout  ce  que  j'y  ai  pu  mettre  de  motifs 
plaufibles  6c  d'argumens  fpécieux  ,  &  cumulant  contre  moi 
toutes  les  charges  imaginables.  Malgré  tout  cela ,  j'ai  fouvenc 
rougi ,  je  l'avoue ,  des  raifons  que  j'étois  forcé  de  leur  prêter.  Si 
j'en  avois  trouvé  de  meilleures,  je  les  aurois  employées  de  tout 
mon  cœur  &c  de  toute  ma  force ,  &  cela  avec  d'autant  moins  de 
peine  qu'il  me  paroît  certain  qu'aucune  n'auroit  pu  tenir  contre 
mes  réponfes  ;  parce  que  celles  -  ci  dérivent  immédiatement 
des  premiers  principes  de  la  justice  ,  des  premiers  élémens 
du  bon  fens  ôc  qu'elles  font  applicables  à  tous  les  cas  pofll- 
bleS  d'une  fituation  pareille  à  celle  oià  je  fuis. 

La  forme  du  dialogue  m'ayantparu  la  plus  propre  à  difcuter 
le  pour  éc  le  contre  ,  je  l'ai  choifie  pour  cette  raifon.  J'ai 
pris  la  liberté  de  reprendre  dans  ces  entretiens  mon  nom  de 
famille  que  le  public  a  jugé  à  propos  de  m'ôter.,  &  je  me  fuis 
défîgné  en  tiers  à  fon  exemple  par  celui  de  baptême  auquel 
il  lui  a  plu  de  me  réduire.  En  prenant  un  François  pour  mon 
autre  interlocuteur,  je  n'ai  rien  fait  que  d'honnête  &  d'obli- 
geant pour  le  nom  qu'il  porte  ,  puifque  je  me  fuis  abltenu 
de  le  rendre  complice  d'une  conduite  que  je  défjpprouve,  ôc 
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je  n'aurois  rien  fait  d'injufte  en  lui  donnant  ici  le  perfonnage 
que  toute  fa  nation  s'emprelTe  de  faire  à  mon  égard.  J'ai 
même  eu  l'attention  de  le  ramener  à  des  fentimens  plus 
raifonnables  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  aucun  de  fes  com- 
patriotes ,  6c  celui  que  j'ai  mis  en  fcene  eft  tel  qu'il  feroic 
auffi  heureux  pour  moi  qu'honorable  à  fon  pays  qu'il  s'y  en 
trouvât  beaucoup  qui  l'imitalfent.  Que  fî  quelquefois  je  l'en- 
gage en  des  raifonnemens  abfurdes ,  je  proteite  derechef  en 
fincérité  de  cœur  que  c'eft  toujours  malgré  moi ,  ôc  je  crois 
pouvoir  défier  toute  la  France  d'en  trouver  de  plus  folides 
pour  autorifer  les  fingulieres  pratiques  dont  je  fuis  l'objec 
ôc  dont  elle  paroît  fe  glorifier  fi  fort. 

Ce  que  j'avois  à  dire  étoit  fi  clair  &  j'en  étois  fi  pénétré 
que  je  ne  puis  aflez  m'étonncr  des  longueurs  des  redites  du 
verbiage  &  du  défordre  de  cet  écrit.  Ce  qui  l'eût  rendu  vif 
&  véhément  fous  la  plume  d'un  autre  eft  précifément  ce 
qui  l'a  rendu  tiède  &.  languiffant  fous  la  mienne.  C'étoit  de 
moi  qu'il  s'agiiïbit  ,  &  je  n'ai  plus  trouvé  pour  mon  pro- 
pre intérêt  ce  zele  &  cette  vigueur  de  courage  qui  ne  peuc 
exalter  une  ame  généreufe  que  pour  la  caufe  d'autrui.  Le  rôle 
humiliant  de  ma  propre  défenfe  eft  trop  au-delTous  de  moi , 
trop  peu  digne  des  fentimens  qui  m'animent  pour  que  j'aime 
à  m'en  charger.  Ce  n'eft  pas  non  plus  ,  on  le  fentira  bientôt, 
celui  que  j'ai  voulu  remplir  ici.  Mais  je  ne  pouvois  examiner 
la  conduite  du  public  à  mon  égard  fans  me  conter'ipler  moi- 
même  dans  la  pofition  du  monde  la  plus  déploi-able  oc  la 
plus  cruelle.  Il  faloit  m'occuper  d'idées  triftes  &  déchirantes , 
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de  fouvenirs  amers  &i  rcvokans  ,  de  fentimens  les  moins 
faits  pour  mon  cœur  ;  &  c'eft  en  cet  état  de  douleur  &c  de 
détrefle  qu'il  a  falu  me  remettre ,  chaque  fois  que  quelque  nouvel 
outrage  forçant  ma  répugnance  m'a  fait  faire  un  nouvel  effort 
pour  reprendre  cet  écrit  fi  fouvent  abandonné.  Ne  pouvant 
fouffrir  la  continuité  d'une  occupation  û.  douloureufe ,  je  ne 
m'y  fuis  livré  que  durant  des  momens  très-courts,  écrivant 
chaque  idée  quand  elle  me  venoit  ôc  m'en  tenant  là ,  écrivant 
dix  fois  la  même  quand  elle  m'eft  venue  dix  fois,  fans  me 
rappeller  jamais  ce  que  j'avois  précédemment  écrit  ,  6c  ne 
m'en  appercevant  qu'à  la  le6lure  du  tout,  trop  tard  pour  pou- 
voir rien  corriger ,  comme  je  le  dirai  tout-à-l'heure.  La  colère 
anime  quelquefois  le  talent,  mais  le  dégoût  &  le  ferrement 
de  cœur  l'étoufFent  ;  &  l'on  fentira  mieux  après  m'avoir  lu 
que  c'étoient  là  les  difpofitions  confiantes  où  j'ai  dû  me  trouver 
durant  ce  pénible  travail. 

Une  autre  difficulté  me  l'a  rendu  fatigant  ;  c'étoit,  forcé 
de  parler  de  moi  fans  cefTe  ,  d'en  parler  avec  juftice  Se 
vérité,  fans  louange  &:  fans  dépreflïon.  Cela  n'elt  pas  difficile 
à  un  homme  à  qui  le  public  rend  l'honneur  qui  lui  eft  dû  ; 
il  eft  par-là  difpenfé  d'en  prendre  le,  foin  lui-même.  Il  peut 
également  &c  fe  taire  fims  s'avilir,  &  s'attribuer  avec  franchife 
les  qualités  que  tout  le  monde  reconnoît  en  lui.  Mais  celui 
qui  fe  fent  digne  d'iionneur  &  d'efèime  ôc  que  le  public  dé- 
figure &  diffame  à  plaifir  ,  de  quel  ton  fe  rcndra-t-il  feul  la 
juftice  qui  lui  eft  due  ?  Doit-il  fe  parler  de  lui-même  avec  des 
éloges  mérites,  mais  généralement  démentis  ?  Doit  -  il  fe 
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vanter  des  qualités  qu'il  fent  en  lui ,  mais  que  tout  le  monde 
refufe  d'y  voir  ?  Il  y  auroit  moins  d'orgueil  que  de  baffeiTe 
à  proitituer  ainfi  la  vérité.  Se  louer  alors ,  même  avec  la  plus 
rigoureufe  juftice ,  feroit  plutôt  fe  dégrader  que  s'honorer ,  ôc 
ce  feroit  bien  mal  connoître  les  hommes  que  de  croire  les 
ramener  d'une  erreur  dans  laquelle  ils  fe  complaifent ,  par  de 
telles  proteltations.  Un  filence  fier  &.  dédaigneux  eft  en 
pareil  cas  plus  à  fa  place ,  &  eût  été  bien  plus  de  mon  goût  : 
mais  il  n'auroit  pas  rempli  mon  objet,  &  pour  le  remplir  il 
faloit  néceflairement  que  je  dilTe  de  quel  œil  ,  fi  j'étois  un 
autre  ,  je  verrois  un  homme  tel  que  je  fuis.  J'ai  tâché  de 
m'acquitter  équitablernent  èc  im^partialement  d'un  fi  difficile 
devoir  ,  fans  infuker  à  l'incroyable  aveuglement  du  public  ,■ 
fans  me  vanter  fièrement  des  vertus  qu'il  me  refufe  ,  flins 
m'accufer  non  plus  des  vices  que  je  n'ai  pas  &  dont  il  lui  plaît 
de  me  charger,  mais  en  expliquant  fimplement  ce  que  j'au- 
rois  déduit  d'une  conltitution  femblable  h  la  mienne  étudiée 
avec  foin  dans  un  autre  homme.  Que  fi  l'on  trouve  dans  mes 
defcriptions  de  la  retenue  &c  de  la  modération ,  qu'on  n'aille 
pas  m'en  faire  un  mérite.  Je  déclare  qu'il  ne  m'a  manqué 
qu'un  peu  plus  de  raodeftie  pour  parler  de  moi  beaucoup  plus 
honorablement* 

Voyant  l'excefiive  longueur  de  ces  Dialogues ,  j'ai  tenté  plu-- 
fleurs  fois  de  les  élaguer ,  d'en  ôter  les  fréquentes  répétitions  , 
d'y  mettre  un  peu  d'ordre  ôc  de  fuite  ;  jamais  je  n'ai  pu  fou- 
tenir  ce  nouveau  tourment.  Le  vif  fentiment  de  mes  malheurs 
ranime  par  cette  ledure  étoufîe  toute  l'attention  qu'elle  exige,. 
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Il  m'eft  impofTible  de  rien  retenir,  de  rapprocher  deux  phrafes 
&  de  comparer  deux  idées.  Tandis  que  je  force  mes  yeux 
à  fuivre  les  lignes  mon  cœur  ferré  gémit  &c  foupire.  Après 
de  fréquens  &  vains  efforts  je  renonce  à  ce  travail  donc  je 
me  fens  incapable  ,  & ,  faute  de  pouvoir  faire  mieux ,  je  me 
borne  à  tranfcrire  ces  informes  eflais  que  je  fuis  hors  d'état 
de  corriger.  Si  tels  qu'ils  font  l'entreprife  en  étoit  encore  à 
faire ,  je  ne  la  ferois  pas  quand  tous  les  biens  de  l'univers  y 
feroient  attachés  ;  je  fuis  même  forcé  d'abandonner  des  mul- 
titudes d'idées  meilleures  &  mieux  rendues  que  ce  qui  tient 
ici  leur  place ,  &  que  j'avois  jettées  fur  des  papiers  détachés 
dans  l'efpoir  de  les  encadrer  aifément;  mais  l'abattement  m'a 
gagné  au  point  de  me  rendre  même  impofTible  ce  léger  travail. 
Après  tout,  j'ai  dit  à-peu-pics  ce  que  j'avois  à  dire  :  il  eft 
noyé  dans  un  cahos  de  défordre  &.  de  redites,  mais  il  yeft; 
les  bons  efprits  fauront  l'y  trouver.  Quant  à  ceux  qui  ne 
veulent  qu'une  kiflure  agréable  &  rapide  ,  ceux  qui  n'ont  cher- 
che qui  n'ont  trouvé  que  cela  dans  mes  confefTîons  ,  ceux  qui 
ne  peuvent  foufTrir  un  peu  de  fatigue  ni  foutenir  une  atten- 
tion fuivie  pour  l'intérêt  de  la  juftice  &  de  la  vérité ,  ils  feront 
bien  de  s'épargner  l'ennui  de  cette  lc6lure  ;  ce  n'eft  pas  à 
eux  que  j'ai  voulu  parler  ,  &  loin  de  chercher  à  leur  plaire , 
j'éviterai  du  moins  cette  dernière  indignité  que  le  tableau  des 
miferes  de  ma  vie  foit  pour  perfonne  un  objet  d'amufemenr. 

Que  deviendra  cet  écrit  ?  Quel  uf-^ge  en  pourrai-je  faire  ?  Je 
l'ignore ,  &:  cette  incertitude  a  beaucoup  augmenté  le  décou- 
ragement qui  ne  m'a  point  quitté  en  y  travaillant.  Ceux  qui 
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difpofent  de  moi  en  ont  eu  connoiflance  auflî-tôc  qu'il  a  été 
commencé  ,  &  je  ne  vois  dans  ma  fituation  aucun  moyen 
poflible  d'empêcher  qu'il  ne  tombe  entre  leurs  mains  tôt  ou 
tard  (  *  ).  Ainfî  félon  le  cours  naturel  des  chofes,  toute  la  peine 
que  j'ai  prife  eft  à  pure  perte.  Je  ne  fais  quel  parti  le  Ciel 
me  fuggérera ,  mais  j'efpérerai  jufqu'à  la  fin  qu'il  n'abandon- 
nera point  la  caufe  juite.  Dans  quelques  mains  qu'il  faffe  tom- 
ber ces  feuilles,  fi  parmi  ceux  qui  les  liront  peut-être  il  eft 
encore  un  cœur  d'homme ,  cela  me  fuffit ,  &  je  ne  mépriferai 
jamais  affez  l'efpece  humaine  pour  ne  trouver  dans  cette  idée 
aucun  fujet  de  confiance  &c  d'efpoir. 

*)  On  trouvera  à  la  fin  de  ces  Dialogues  dans  l'hiftoire  malheureufe 
de  cet  écrit  comment  cette  prédidion  s'eft  vérifiée. 


Mémoires,    Tome  II. 


ROUSSEAU, 

J  U  G  E    D  E 

PREMIER    DIALOGUE. 
Rousseau. 

V^Ueiles  incroyables  chofes  je  viens  d'apprendre!  Je 
n'en  reviens  pas  :  non ,  je  n'en  reviendrai  jamais.  Jufte  Ciel . 
quel  abominable  homme  !  qu'il  m'a  fait  de  mal  1  que  je  le 
yais  détefler  ! 

Un    François. 
Et  notez  bien  que  c'cft  ce  même  homme  dont  les  pompeufes 
produétions  vous  ont  fi  charmé  fi  ravi  par  les  beaux  préceptes 
de  vertu  qu'il  y  étale  avec  tant  de  faite. 

Rousseau. 

Dites ,  de  force.  Soyons  juftes ,  même  avec  les  méchans. 
Le  faite  n'excite  tout  au  plus  qu'une  admiration  froide  &: 
itérile ,  &  furement  ne  me  charmera  jamais.  Des  écrits  qui 
élèvent  l'ame  &  enflamment  le  cœur  méritent  un  autre  mot. 

Le    François. 

Faite  ou  force  ,  qu'importe  le  mot ,  fi  l'idée  eit  toujours 
la  même  ?  Si  ce  fubhme  jargon  tiré  par  l'hypocrifie  d'une 
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tête  exaltée  n'en  eft  pas  moins  diélé  par  une  ame  de  boue  ? 

Rousseau. 

Ce  choix  du  mot  me  paroîc  moins  indifférent  qu'à  vous.. 
Il  change  pour  moi  beaucoup  les  idées ,  âc  s'il  n'y  avoir  que 
du  fafie  &  du  jargon  dans  les  écrits  de  l'x\uteur  que  vous 
m'avez  peint,  il  m'infpireroit  moins  d'horreur.  Tel  homme 
pervers  s'endurcit  à  la  féchereffe  des  fermons  ôc  des  prô- 
nes qui  rentreroit  peut  -  être  en  lui  -  même  ôc  deviendroic 
honnête  homme  fi  l'on  favoit  chercher  6c  ranimer  dans  fon 
cœar  ces  fentimens  de  droiture  ôc  d'humanité  que  la  nature 
y  mit  en  réferve  &  que  les  pallions  étouffent.  Mais  celui  qui 
peut  contempler  de  fang- froid  la  vertu  dans  toute  Ça.  beauté  y 
celui  qui  fait  la  peindre  avec  fes  charmes  les  plus  touchans 
fans  en  être  ému  fans  fe  fentir  épris  d'aucun  amour  pour 
elle  ;  un  tel  être  ,  s'il  peut  exifter  ,  eft  un  méchant  fans  ref- 
fource ,  c'ell  un  cadavre  moral. 

Le    François. 

Comment,  s'il  peut  exifter?  Sur  l'effet  qu'ont  produit  en 
vous  les  écrits  de  ce  mifcrable ,  qu'entendez-vous  par  ce  doute^ 
après  les  entretiens  que  nous  venons  d'avoir  ?  Expliquez-vous. 

Rousseau. 

Je  m'expliquerai  :  mais  ce  fera  prendre  le  foin  le  plus  inutile 
ou  le  plus  fuperflu  :  car  tout  ce  que  je  vous  dirai  ne  fauroic 
être  entendu  que  par  ceux  i»  qui  l'on  n'a  pas  befoin  de  le  dire. 

Figurez-vous  donc  un  monde  idéal  femblable  au  nôtre  ,  ôc 
néanmoins  tout  différent.  La  nature  y  eft  la  même  que  fur 
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notre  terre ,  mais  l'économie  en  efl  plus  fenfible ,  l'ordre  en 
eft  plus  marqué ,  le  fpeclacle  plus  admirable  ;  les  formes  font 
plus  élégantes  ,  les  couleurs  plus  vives ,  les  odeurs  plus  fuaves, 
tous  les  objets  plus  inrérefTans,  Toute  la  nature  y  eft  fi  belle 
que  fa  contemplation  enflammant  les  âmes  d'amour  pour 
un  fi  touchant  tableau ,  leur  infpire  avec  le  defir  de  concourir 
à  ce  beau  fyftême  la  crainte  d'en  troubler  l'harmonie ,  ëc  de- 
là naît  une  exquife  fenfibilité  qui  donne  à  ceux  qui  en  font 
doués  des  jouifTances  immédiates  ,  inconnues  aux  cœurs  que 
les  mêmes  contemplations  n'ont  point  avivés. 

Les  pafîîons  y  font  comme  ici  le  mobile  de  toute  a6î:icn, 
mais  plus  vives  plus  ardentes  ou  feulement  plus  fimples  & 
plus  pures ,  elles  prennent  par  cela  feul  un  caraâere  tout  diffé- 
rent. Tous  les  premiers  mouvemens  de  la  nature  font  bons  & 
droits.  Ils  tendent  le  plus  direâement  qu'il  eft  poflible  à  notre 
confervation  &  à  notre  bonheur  :  mais  bientôt  manquant  de  force 
pour  fuivre  à  travers  tant  de  réfiftance  leur  première  direilion  , 
ils  fe  laifTent  défléchir  par  mille  oblîacles  qui  les  détournant  du 
vrai  but  leur  font  prendre  des  routes  obliques  où  Thomme 
oublie  fa  première  deftination.  L'erreur  du  jugement,  la  force 
des  préjugés  aident  beaucoup  à  nous  faire  prendre  ainfi  le 
change  ;  mais  cet  effet  vient  principalement  de  la  foibleffe  de 
l'ame  qui  ,  fuivant  mollement  l'impulfion  de  la  nature  ,  fe 
détourne  au  choc  d'un  obftacle. comme  une  boule  prend  l'an- 
gle de  réflexion  ;  au  lieu  que  celle  qui  fuit  plus  vigoureufe- 
ment  fa  courfe  ne  fe  détourne  point,  mais  comme  un  boulet 
de  canon ,  force  l'obltacle  ou  s'amortit  5c  tombe  à  fa  ren» 
contre. 
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Les  habirans  du  monde  idéal  dont  je  parle  ont  le  bonheur 
d'être  maintenus  par  la  nature ,  à  laquelle  ils  font  plus  atta- 
chés, dans  cet  heureux  point  de  vue  où  elle  nous  a  placés 
tous,  ôc  par  cela  feul  leur  ame  garde  toujours  fon  caraftere 
originel.  Les  paflions  primitives  ,  qui  toutes  tendent  direde- 
ment  à  notre  bonheur ,  ne  nous  occupent  que  des  objets  qui 
s'y  rapportent  &c  n'ayant  que  l'amour  de  foi  pour  principe 
font  toutes  aimantes  &  douces  par  leur  effence  :  mais  quand , 
détournées  de  leur  objet  par  des  obltacles ,  elles  s'occupent 
plus  de  l'obltacle  pour  l'écarter  que  de  l'objet  pour  l'attein- 
dre ,  alors  elles  changent  de  nature  &  deviennent  irafcibles 
&  haineufes ,  &  voilà  comment  l'amour  de  foi ,  qui  eft  un 
fentiment  bon  «Se  abfolu  ,  devient  amour- propre  ;  c'eft-à-dire 
un  fentiment  relatif  par  lequel  on  fe  compare  ,  qui  demande 
des  préférences ,  dont  la  jouiflance  eii  purement  négative ,  & 
qui  ne  cherche  plus  à  fe  fatisfaire  par  notre  propre  bien ,  mais 
feulement  par  le  mal  d'autrui. 

Pans  la  fociété  humaine ,  fi-tôt  que  la  foule  des  paiïions  & 
des  préjugés  qu'elle  engendre  a  fait  prendre  le  change  à  l'hom- 
me ,  ôc  que  les  obitacles  qu'elle  entafTe  l'ont  détourné  du  vrai  but 
de  notre  vie ,  tout  ce  que  peut  faire  le  fage  ,  battu  du  choc  con- 
tinuel des  pafîions  d'autrui  Ôc  des  fiennes,  Ôc  parmi  tant  de  direc- 
tions qui  l'égarent  ne  pouvant  plus  démêler  celle  qui  le  con- 
duiroit  bien ,  c'eft  de  fe  tirer  de  la  -foule  autant  qu'il  lui  e(t 
poffiblc ,  &  de  fe  tenir  fans  impatience  h  la  place  oIj  le  hafird 
l'a  pofé  ;  bien  fur  qu'en  n'agilTant  point  il  évite  au  moins 
de  courir  à  fa  perte  ôc  d'aller  chercher  de  nouvelles  erreurs. 
Comme  il  ne  voit  dans  l'agitation  des  hommes  que  la  folie 
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qu'il  veut  éviter,  il  plaint  leur  aveuglement  encore  plus  qu'il 
ne  haie  leur  malice  ;  il  ne  fe  tourmente  point  à  leur  rendre  mal 
pour  mal,  outrage  pour  outrage,  &  fi  quelquefois  il  cherche 
à  repouffer  les  atteintes  de  fes  ennemis  ,  c'elt  fans  chercher 
à  les  leur  rendre ,  fans  fe  paffionner  contre  eux ,  fans  fortir  ni 
de  fa  place  ni  du  calme  où  il  veut  refter. 

Nos  habitans ,  fuivant  des  vues  moins  profondes ,  arrivent 
prefque  au  même  but  par  la  route  contraire  ,  &  c'eft  leur 
ardeur  même  qui  les  tient  dans  l'inadion.  L'état  céiefèe  auquel 
ils  afpirent  ôc  qui  fait  leur  premier  befoin  par  la  force  avec 
laquelle  il  s'offre  à  leurs  cœurs  leur  fait  raffembler  6c  tendre 
fans  ceflè  toutes  les  puifTances  de  leur  ame  pour  y  parvenir. 
Les  obltacles  qui  les  retiennent  ne  fauroient  les  occuper  au 
point  de  le  leur  faire  oublier  un  moment  ;  &c  de-là  ce  mortel 
dégoût  pour  tout  le  refte ,  &  cette  inadion  totale  quand  ils 
défefpérent  d'atteindre  au  feul  objet  de  tous  leurs  vœux. 

Cette  différence  ne  vient  pas  feulement  du  genre  des  paf- 
fions  mais  auffi  de  leur  force  ;  car  les  pafîions  fortes  ne 
fe  laifTent  pas  dévoyer  comme  les  autres.  Deux  amans  ,  l'un 
très-épris  ,  l'autre  aflez  tiède ,  foufïriront  néanmoins  un  rival 
avec  la  même  impatience ,  l'un  à  caufe  de  fon  amour ,  l'autre 
à  caufe  de  fon  amour -propre.  Mais  il  peut  très -bien  arriver 
que  la  haine  du  fécond ,  devenue  fa  pafîion  principale  furvive 
à  fon  amour  ôc  même  s'accroifle  après  qu'il  eft  éteint  ;  au 
lieu  que  le  premier,  qui  ne  hait  qu'à  caufe  qu'il  aime,  ceffe 
de  haïr  fon  rival  fi-tôt  qu'il  ne  le  craint  plus.  Or  fi  les  âmes 
foibles  &  tiedes  font  plus  fujettes  aux  pafïions  haineufes  qui 
ne  font  que  des  pafHons  fecondaires  &c  défléchies ,  &  fi  les 
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âmes  grandes  &  fortes  fe  tenant  dans  leur  première  direiflion 
confervent  mieux  les  paffions  douces  ôc  primitives  qui  naif- 
fent  directement  de  l'amour  de  foi  ,  vous  voyez  comment 
d'une  plus  grande  énergie  dans  les  facultés  &  d'un  premier 
rapport  mieux  fenti  dérivent  dans  les  habitans  de  cet  autre 
monde  des  paffions  bien  différentes  de  celles  qui  déchirent 
ici-bas  les  malheureux  humains.  Peut-être  n'eft-on  pas  dans 
ces  contrées  plus  vertueux  qu'on  ne  l'efl:  autour  de  nous ,  mais  on 
y  fait  mieux  aimer  la  vertu.  Les  vrais  penciians  de  la  nature 
étant  tous  bons,  en  s'y  livrant  ils  font  bons  eux-mêmes  :  mais  la 
vertu  parmi  nous  oblige  fouvent  à  combattre  &c  vaincre  la 
nature ,  &  rarement  font-ils  capables  de  pareils  efforts.  La 
longue  inhabitude  de  réfifèer  peut  même  amollir  leurs  âmes 
au  point  de  faire  le  mal  par  foiblefle  par  crainte  par  né- 
ceffité.  Ils  ne  font  exempts  ni  de  fautes  ni  de  vices  ;  le  crime 
même  ne  leur  eft  pas  étranger  ,  puifqu'il  eft  des  iituations 
déplorables  où  la  plus  haute  vertu  fuffit  à  peine  pour  s'en 
défendre  &  qui  forcen  tau  mal  l'homme  foible  malgré  fon 
cœur:  mais  l'exprelTe  volonté  de  nuire,  la  haine  envenimée, 
l'envie  ,  la  noirceur ,  la  trahifon,  la  fourberie  y  font  inconnues  ; 
trop  fouvent  on  y  voit  des  coupables,  jamais  on  n'y  vit  un 
itiéchant.  Enfin  s'ils  ne  font  pas  plus  vertueux  qu'on  ne  l'eft 
ici ,  du  moins  par  cela  feul  qu'ils  favenc  mieux  s'aimer  eux- 
mêmes  ,  ils  font  moins  malveillans  pour  autrui. 

Ils  font  auffi  moins  adifs,  ou  pour  mieux  dire  moins  remuans. 
Leurs  efforts  pour  atteindre  à  l'objet  qu'ils  contemplent  con- 
filient  en  des  élans  vigoureux  ;  mais  fi-tôt  qu'ils  en  fentent 
l'impuiffunce  ils  s'arrêtent ,  fans  chercher  ii  leur  portée  des 

cquivalens 
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équivale  ns  à  cet   objet  unique  ,  lequel  feul  peut   les  tenter. 

Comme  ils  ne  cherchent  pas  leur  bonheur  dans  l'apparence 
mais  dans  le  feritiment  intime  ,  en  quelque  rang  que  les  ait 
placés  la  fortune  ils  s'agitent  peu  pour  en  fortir  ;  ils  ne  cher- 
chent gueres  à  s'élever  ,  6c  defcendroient  fans  répugnance  à 
des  relations  plus  de  leur  goût ,  fâchant  bien  que  l'état  le 
plus  heureux  n'eft  pas  le  plus  honoré  de  la  foule ,  mais  celui 
qui  rend  le  cœur  plus  content.  Les  préjugés  ont  fur  eux  très- 
peu  de  prife  ,  l'opinion  ne  les  mené  point ,  &  quand  ils  en 
fentent  l'effet  ce  n'eft  pas  eux  qu'elle  fubjugue,  mais  ceux  qui' 
influent  fur  leur  fort. 

Quoique  fenfuels  &  voluptueux  ils  font  peu  de  cas  de 
l'opulence ,  &  ne  font  rien  pour  y  parvenir ,  connoiffaut  trop 
bien  l'art  de  jouir  pour  ignorer  que  ce  n'elt  pas  à  prix  d'ar- 
gent que  le  vrai  plaiiir  s'achète  ;  &.  quant  au  bien  que  peut 
faire  un  riche ,  fâchant  aufïi  que  ce  n'eft  pas  lui  qui  le  fait , 
mais  fa  richeffe ,  qu'elle  le  feroit  fans  lui  mieux  encore  répartie 
entre  plus  de  mains  ,  ou  plutôt  anéantie  par  ce  partage ,  & 
que  tout  ce  bien  qu'il  croit  faire  par  elle  équivaut  rarement  au 
mal  réel  qu'il  faut  faire  pour  l'acquérir.  D'ailleurs  aimant  encore 
plus  leur  liberté  que  leurs  aifes ,  ils  craindroient  de  les  acheter 
par  la  fortune ,  ne  fût-ce  qu'à  caufe  de  la  dépendance  &  des 
embarras  attachés  au  foin  de  la  conferver.  Le  cortège  infé- 
parable  de  l'opulence  leur  feroit  cent  fois  plus  à  charge  que 
les  biens  qu'elle  procure  ne  leur  feroient  doux.  Le  tourment 
de  la  poffefllon  empoifonneroit  pour  eux  tout  le  plaifir  de  la 
jouiffance. 

Ainfi  bornés  de  toutes  parts  par  la  nature  ôc  par  la  raifon , 
Mémoires.    Tome  IL  D 
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ils  s'arrêtent ,  &  paflent  la  vie  à  en  jouir  en  faifant  chaque 
jour  ce  qui  leur  paroît  bon  pour  eux  &  bien  pour  autrui  , 
fans  égard  à  l'eftimation  des  hommes  ôc  aux  caprices  de 
l'opinion. 

Le    François. 

Je  cherche  inutilement  dans  ma  tête  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  commun  entre  les  êtres  fantaftiques  que  vous  décrivez  &c 
le  monitre  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure. 

Rousseau. 

Rien  fans  doute  ,  &  je  le  crois  ainfii  :  mais  permettez  que 
j'achève. 

Des  êtres  fi  finguliérement  confHtués  doivent  nécelTaire- 
ment  s'exprimer  autrement  que  les  hommes  ordinaires.  Il  eft 
impoiïible  qu'avec  des  âmes  fi  différemment  modiliées  ,  ils 
ne  portent  pas  dans  l'expreffion  de  leurs  fentimens  &  de  leurs 
idées   l'empreinte  de  ces  modifications.    Si  cette   empreinte 
échappe  à   ceux   qui   n'ont  aucune  notion  de  cette  manière 
d'être ,  elle  ne  peut  échapper  à  ceux  qui  la  connoiffent  &c  qui 
en  font  afFe6lés  eux  -  mêmes.   C'efè  un  figne  caractérifiique 
auquel  les  initiés  fe  reconnoifTcnt  entr'eux  ,  &  ce  qui  donne 
un  grand  prix  à  ce  figne ,  fi  peu  connu  &  encore  moins  em- 
ployé ,  efè  qu'il  ne  peut  fe  contrefaire  ,  que  jamais  il  n'agit 
qu'au  niveau  de  fa  fource ,  &  que  quand  il  ne  part  pas  du  cœur 
de  ceux  qui  l'imitent  il  n'arrive  pas  non  plus  aux  cœurs  faits 
pour  le  diltinguer  ;  mais  fi-rôt  qu'il  y  parvient ,  on  ne  fauroit 
s'y  méprendre  ;  il  eft  vrai  dès  qu'il  elt  fenti.  C'clt  dans  toute 
la  conduite  de  la  vie  plutôt  que  dans  quelques  actions  éparfcs 
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qu'il  fe  manifelte  le  plus  furetnent.  Mais  dans  des  fituations 
vives   où   l'ame    s'exalte    involontairement  ,    l'initié    diltin- 
gue  bientôt  fon  frère  de  celui  qui  fans  l'être  veut  feulement 
en  prendre  l'accent  ,  &c  cette  diftindion  fe  fait  fentir  égale- 
ment dans  les  écrits.  Les  habitans  du  monde  enchanté  font 
généralement  peu  de  livres,  ôc  ne  s'arrangent  point  pour  en 
faire  ;  ce  n'eft  jamais  un  métier  pour  eux.  Quand  ils  en  font 
il  faut  qu'ils  y  foient  forcés  par  un  Itlmulant  plus  fort  que 
l'intérêt  &   même  que    la   gloire.    Ce   IHmuIant ,  difficile  à 
contenir,  impoffible  à  contrefaire,  fe  fait  fentir  dans  tout  ce 
qu'il  produit.  Quelque  heureufe  découverte  à  publier  ,  quelque 
belle  &  grande  vérité  à  répandre ,  quelque  erreur  générale  & 
pernicieufe  à  combattre  ,  enfin  quelque  point  d'urilité  publique 
à  établir  ;    voilà  les   feuls   motifs   qui   puiiïent    leur   mettre 
la  plume  à  la  main  :  encore  faut  -  il  que  les  idées  en  foient 
affez  neuves  affez  belles  affez  frappantes  pour  mettre  leur  zèle 
en  effervefcence  &  le  forcer  à  s'exhaler.  Il  n'y  a  point  pour 
cela  chez  eux  de  tems  ni  d'âge  propre.  Comme  écrire  n'eft 
point  pour    eux  un  métier  ils  commienceront    ou  cefferonc 
de  bonne  heure  ou  tard  félon  que  le  ftimulant  les  poulTera. 
Quand  chacun  aura  dit  ce  qu'il  avoit  à  dire  il   reliera  tran- 
quille comme  auparavant,  fans  s'aller  fourrant  dans  le  tripot 
littéraire ,  fans  fentir  cette  ridicule  démangeaifon  de  rabâcher, 
&.  barbouiller  éternellement  du  papier,  qu'on  dit  être  attachée 
au  métier  d'auteur,  &c  tel,  né  peut-être  avec  du  génie  ne 
s'en  doutera  pas  lui  -  mênie  &:  mourra  fans  être  connu  de 
perfonne,  fî  nul  objet  ne  vient  animer  fon  zèle  au  point  de 
le  contraindre  à  fe  montrer. 

D  z 
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Le    François. 

Mon  cher  Monfieur  RoufTeau ,  vous  m'avez  bien  l'air  d'être 
un  des  habicans  de  ce  monde-là  ! 

Rousseau. 

J'en  reconnois  un  du  moins  fans  le  moindre  doute  dans 
l'Auteur  d'Emile  &  d'Héloïfe. 

Le    François. 

J'ai  vu  venir  cette  conclufion  ;  mais  pour  vous  pafTer  toutes 
ces  fissions  peu  claires  ,  il  faudroit  premièrement  pouvoir  vous 
accorder  avec  vous-même  :  mais  après  avoir  paru  convaincu 
des  abominations  de  cet  homme  ,  vous  voilh  maintenant  le 
plaçant  dans  les  aftres  parce  qu'il  a  fait  des  romans.  Pour 
moi  je  n'entends  rien  à  ces  énigmes.  De  grâce  dites-moi  donc 
une  fois  votre  vrai  fentiment  fur  fon  compte. 

Rousseau. 

Je  vous  l'ai  dit  fans  myftere  &:  je  vous  le  répéterai  fans 
détour.  La  force  de  vos  preuves  ne  me  laifTe  pas  douter  un 
moment  des  crimes  qu'elles  atteftent,  ôc  là-defTus  je  penfe 
exactement  comme  vous  :  mais  vous  unilTez  des  chofes  que 
je  fépare.  L'Auteur  des  livres  &  celui  des  crimes  vous  paroîc 
la  même  perfonne  ;  je  me  crois  fondé  à  en  faire  deux.  Voiiù  , 
Moniieur  le  mot  de  l'énigme. 

Le    François. 

Comment  cela ,  je  vous  prie .''  Voici  qui  me  paroît  tout 
nouveau. 
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Rousseau. 

A  tort ,  ffclon  moi  ;  car  ne  m'avez  -  vous  pas  dit  qu'il  n'eft 
pas  l'Auteur  du  Devin  du  Village  ? 

Le    François. 

Il  eft  vrai ,  &  c'ed  un  fait  dont  perfonne  ne  doute  plus  : 
mais  quant  à  fes  autres  ouvrages  je  n'ai  point  encore  ouï 
les  lui  difputer. 

Rousseau, 

Le  fécond  dépouillement  me  paroît  pourtant  une  confé- 
quence  affez  prochaine  de  l'autre.  Mais  pour  mieux  juger  de 
leur  liaifon ,  il  faudroit  connoître  la  preuve  qu'on  a  qu'il  n'eft 
pas  l'Auteur  du  Devin. 

Le    François. 

La  preuve  1  II  y  en  a  cent,  toutes  péremptoires, 

Rousseau. 

C'eft  beaucoup.  Je  me  contente  d'une  ;  mais  je  la  veux  y 
&c  pour  caufe ,  indépendante  du  témoignage  d'autrui. 

Le    François. 

Ah  très-volontiers!  Sans  vous  parler  donc  àes  pillages  bien 
attelles  dont  on  a  prouvé  d'abord  que  cette  pièce  étoit  com- 
pofée  ,  fans  même  infif ter  fur  le  doute  s'il  fait  faire  des  vers  ,= 
&  par  conféquent  s'il  a  pu  faire  ceux  du  Devin  du  Village , 
je  me  tiens  à  une  chofe  plus  pofitive  &c  plus  fure  ;  c'elt  qu'il 
ne  fait  pas  la  mufique  ;  d'où  l'on  peut  à  mon  avis ,  conclure 
avec  certitude  qu'il  n'a  pas  fait  celle  de  cet  Opéra^ 
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Rousseau. 

Il  ne  fait  pas  la  mufique  !  Voilà  encore  une  de  ces  décou- 
vertes auxquelles  je  ne  me  ferois  pas  attendu. 

Le    François. 

N'en  croyez  là  -  delTus  ni  moi  ni  perfonne ,  mais  vérifiez 
par  vous  -  même. 

Rousseau. 

Si  j'avois  à  furmontef  l'horreur  d'approcher  du  perfonnage 
que  vous  venez  de  peindre ,  ce  ne  feroit  apurement  pas  pour 
vérifier  s'il  fait  la  mufique  :  la  quedion  n'elt  pas  affez  inté- 
reffante  lorfqu'il  s'agit  d'un  pareil  fcélérar. 

LeFrançois. 

Il  faut  qu'elle  ait  paru  moins  indifférente  à  nos  Meffieurs 
qu'à  vous  :  car  les  peines  incroyables  qu'ils  ont  prifes  &  pren- 
nent encore  tous  les  jours  pour  établir  de  mieux  en  mieux 
dans  le  public  cette  preuve  paflent  encore  ce  qu'ils  ont  fait 
pour  mettre  en  évidence  celle  de  fes  crimes, 

Rousseau. 

Cela  me  paroît  alTez  bizarre  ;  car  quand  on  a  fî  bien  prouvé 
le  plus,  d'ordinaire  on  ne  s'agite  pas  fi  fort  pour  prouver  le 
moins. 

Le    François. 

Oh  vis-à-vis  d'un  tel  homme  on  ne  doit  nc^gliger  ni  le 
plus  ni  le  moins.  A  l'horreur  du  vice  fe  joint  l'amour  de  la 
vérité,  pour  détruire  dans  toutes  fes  branches  une  réputation 
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ufurpéc  ,  &  ceux  qui  fe  font  empreffés  de  montrer  en  lui  un 
monftre  exécrable  ne  doivent  pas  moins  s'emprefler  aujour- 
d'hui d'y  montrer  un  petit  pillard  fans  talent. 

Rousseau. 

Il  faut  avouer  que  la  deflinée  de  cet  homme  a  des  lîngula- 
rités  bien  frappantes  :  fa  vie  eft  coupée  en  deux  parties  qui 
femblent  appartenir  à  deux  individus  difFérens ,  dont  l'époque 
qui  les  fépare ,  c'eft-à-dire  le  tems  où  il  a  publié  des  livres 
marque  la  mort  de  l'un  ôc  la  nailîance  de  l'autre. 

Le  premier,  homme  paifible  &  doux,  fut  bien  voulu  de  tous 
ceux  qui  le  connurent ,  ôc  fes  amis  lui  relièrent  toujours.  Peu 
propre  aux  grandes  fociétés  par  fon  humeur  timide  &  fon 
naturel  tranquille ,  il  aima  la  retraite ,  non  pour  y  vivre  feul , 
mais  pour  y  joindre  les  douceurs  de  l'étude  aux  charmes  de 
l'intimité.  Il  confacra  fa  jeunelTe  à  la  culture  des  belles  con- 
noiflances  &  des  talens  agréables ,  &  quand  il  fe  vit  forcé  de 
faire  ufage  de  cet  acquis  pourfublifler,  ce  fut  avec  fi  peu  d'of- 
tentation  ôc  de  prétention  que  les  perfonnes  auprès  defquelles 
il  vivoit  le  plus  n'imaginoient  pas  même  qu'il  eût  alTez  d'ef- 
prit  pour  faire  des  livres.  Son  cœur  fait  pour  s'attacher  fe 
donnoit  ftins  réferve  ;  complaifant  pour  fes  amis  jufqu'à  la 
foiblefîe ,  il  fe  laiffoit  fubjuguer  par  eux  au  point  de  ne  pou- 
voir plus  fecouer  ce  joug  impunément. 

Le  fécond ,  homme  dur  farouche  ôc  noir  fe  fait  abhorrer 
de  tout  le  monde  qu'il  fuit,&  dans  fon  affreufe  mifantropie  ne 
fe  plaît  qu'à  marquer  fa  haine  pour  le  genre-humain.  Le  premier, 
fcr.l  fans  étude  ôc  fans  maître  vainquit  toutes  les  difficultés 
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à  force  de  zèle ,  &  confacra  fes  loifirs ,  non  à  l'oifiveté ,  encore 
moins  à  des  travaux  nuifibles ,  mais  à  remplir  fa  tête  d'idées 
charmantes,  fon  cœur  de  fentimens  délicieux,  &  à  former  des 
projets , chimériques  peur-être  à  force  d'être  utiles,  mais  donc 
l'exécution,  fi  elle  eût  été  poIFible ,  eût  fait  le  bonheur  du  genre- 
humain.  Le  fécond ,  tout  occupé  de  fes  odieufes  trames  n'a 
fu  rien  donner  de  fon  tems  ni  de  fon  efprit  à  d'agréables 
occupations ,  encore  moins  à  des  vues  utiles.  Plongé  dans  le» 
plus  brutales  débauches  il  a  pallé  fa  vie  dans  les  tavernes  ôc 
les  mauvais  lieux  chargé  de  tous  les  vices  qu'on  y  porte  ou 
qu'on  y  contrade  ,  n'ayant  nourri  que  les  goûts  crapuleux  & 
bas  qui  en  font  inféparables ,  il  fait  ridiculement  contrafter 
fes  inclinations  rampantes  avec  les  altieres  produdions  qu'il  a 
l'audace  de  s'attribuer.  En  vain  a-t-il  paru  feuilleter  des  livres 
ôc  s'occuper  de  recherches  philofophiques  ,  il  n'a  rien  faifi 
rien  conçu  que  fes  horribles  fyftcmes ,  ôc  après  de  prétendus 
effais  qui  n'avoient  pour  but  que  d'en  impofer  au  genre-humain  ^ 
il  a  fini  comme  il  avoit  commencé,  par  ne  rien  favoir  que 
mal  faire. 

Enfin ,  fans  vouloir  fuivre  cette  oppofîtion  dans  toutes  fes 
branches  ôc  pour  m'arrêter  à  celle  qui  m'y  a  conduit  ;  le 
premier,  d'une  timidité  qui  alloit  jufqu'à  la  bêtife ',  ofoit  à 
peine  montrer  à  fes  amis  les  productions  de  fes  loifirs  :  le 
fécond  ,  d'une  impudence  encore  plus  bête  s'approprioic 
ficrerement  ôc  publiquement  les  productions  d'autrui  fur  les 
chofes  qu'il  entendoic  le  moin!^.  Le  premier  aima  pafTionné- 
ment  la  mufique  ,  en  fit  fon  occupation  favorite  ôc  avec 
affez   de    fucccs  pour  y  faire   des  découvertes  ,  trouver  les 

défauts  , 
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défauts  ,  indiquer  les  corredions.  Il  pafTa  une  grande  partie 
de  fa  vie  parmi  les  artifèes  &  les  amateurs  ,  tantôt  com- 
pofant  de  la  mufique  dans  tous  les  genres  en  diverfes  occa- 
fîons ,  tantôt  écrivant  fur  cet  Art ,  propofant  des  vues  nou- 
velles ,  donnant  des  leçons  de  compofîtion  ,  conftatant  par 
des  épreuves  l'avantage  des  méthodes  qu'il  propofoit ,  6c  tou- 
jours fe  montrant  inftruit  dans  toutes  les  parties  de  l'Art  plus 
que  la  plupart  de  (es  contemporains ,  dont  plufieurs  étoient  à 
la  vérité  plus  verfés  que  lui  dans  quelque  partie  ,  mais  dont 
aucun  n'en  avoit  fi  bien  faifî  l'enfemble  &c  fuivi  la  liaifon. 
Le  fécond ,  inepte  au  point  de  s'être  occupé  de  mufique  pen- 
dant quarante  ans  fans  pouvoir  l'apprendre ,  s'eft  réduit  à  l'oc- 
cupation d'en  copier  faute  d'en  favoir  faire  ;  encore  lui-même 
ne  fe  trouve-t-il  pas  affez  favant  pour  le  métier  qu'il  a  choifî, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  fe  donner  avec  la  plus  ftupide 
effronterie  pour  l'auteur  de  chofes  qu'il  ne  peut  exécuter.  Vous 
m'avouerez  que  voilà  des  contradidions  difficiles  à  concilier. 

LeFrançois. 

Moins  que  vous  ne  croyez  ,  &  fi  vos  autres  énigities  ne 

m'étoient  pas  plus   obfcures  que  celle  -  là  vous  me  tiendriez 

moins  en  haleine. 

Rousseau. 

Vous  m'éclaircirez  donc  celle-ci  quand  il  vous  plaira,  car 
pour  moi ,  je  déclare  que  je  n'y  comprends  rien. 

Le    François. 

De  tout  mon  cœur,  &c  très-facilement;  mais  commencez 
vous-même  par  m'éclaircir  votre  queftion. 

Mémoires.    Xome  IL  E 
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Rousseau. 

Il  n'y  a  plus  de  queftion  fur  le  fait  que  vous  venez  d'ex- 
pofer.  A  cet  égard  nous  fommes  parfaitement  d'accord,  ôc 
j'adopte  pleinement  votre  conféquence  ,  mais  je  la  porte  plus 
loin.  Vous  dites  qu'un  homme  qui  ne  fait  faire  ni  mufique  ni 
vers  n'a  pas  fait  le  Devin  du  Village ,  &  cela  eft  inconteftable  :. 
moi  j'ajoute  que  celui  qui  fe  donne  fauffement  pour  l'auteur 
de  cet  Opéra  n'eft  pas  même  l'auteur  des  autres  écrits  qui 
portent  fon  nom ,  &  cela  n'eft  gueres  moins  évident  ;  car  s'il 
n'a  pas  fait  les  paroles  du  Devin  puifqu'il  ne  fait  pas  faire 
des  vers,  il  n'a  pas  fait  non  plus  l'Allée  de  Sylvie,  qui  dif- 
ficilement en  effet  peut  être  l'ouvrage  d'un  fcélcrat;  &c  s'il  n'en 
a  pas  fait  la  mufique  puifqu'il  ne  fait  pas  la  mufique  ,  il  n'a 
pas  fait  non  plus  la  lettre  fur  la  Mufique  Françoife ,  encore 
moins  le  Dictionnaire  de  Mufique^  qui  ne  peut  être  que  l'ou- 
vrage d'un  homme  verfé  dans  cet  Art  &.  fâchant  la  corn- 
pofition. 

Le    François; 

Je  ne  fuis  pas  là-deffus  de  votre  fentiment  non  plus  que  le 
public ,  6c  nous  avons  pour  furcroît  celui  d'un  grand  Muficien 
étranger  venu  depuis  peu  dans  ce  pays. 

Rousseau. 

Et,  je  vous  prie,  le  connoiflèz-vous bien  ce  grand  Muficien 
étranger?  Savez -vous  par  qui  ôc  pour  quoi  il  a  été  appelle 
en  France ,  quels  motifs  l'ont  porté  tout-d'un-coup  à  ne  faire, 
que  de  la  Mufique  Françoife ,  &  \  venir  s'établir  à  Paris  ? 
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Le    François. 

Je  foupçonne quelque  chofe  de  tout  cela;  mais  il  n'en  eft  pas 
moins  vrai  que  J.  L  étant  plus  que  perfonne  fon  admirateur 
donne  lui-même  du  poids  à  fon  fufFrage. 

Rousseau. 

Admirateur  de  fon  talent ,  d'accord ,  je  le  fuis  auffi  ;  mais 

quant  à  fon  fuffrage  ,  il  faudroit  premièrement  être  au  fait 

de  bien  des  chofes  avant  de  favoir  quelle  autorité  l'on  doit  lui 

donner. 

Le    François. 

Je  veux  bien ,  puifqu'il  vous  eft  fufpeâ: ,  ne  m'en  pas  étayer 
ici,  ni  même  de  celui  d'aucun  Muficien.  Mais  je  n'en  dirai 
pas  moins  de  moi  -  même  que  pour  compofer  de  la  mu- 
fique  il  faut  la  favoir  fans  doute  ;  mais  qu'on  peut  bavarder 
tant  qu'on  veut  fur  cet  Art  fans  y  rien  entendre,  &  que  tel 
qui  fe  mêle  d'écrire  fort  doctement  fur  la  mufique  feroit  bien 
embarraffé  de  faire  une  bonne  balTe  fous  un  menuet,  &  même 
de  le  noter. 

Rousseau. 

Je  me  doute  bien  auffi  de  cela.   Mais  votre  intention  eft- 
elle  d'appliquer  cette  idée  au  Dictionnaire  &  à  fon  Auteur  ? 

LeFrançois. 

Je  conviens  que  j'y  penfois. 

Rousseau. 
Vous  y  penfîez  !  Cela  étant  permettez-moi  de  grâce  encore 
une  queltion.  Avez-vous  lu  ce  livre  ? 

E  z 
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Le    François. 

Je  ferois  bien  fâché  d'en  avoir  lu  jamais  une  feule  ligne  , 
non  plus  que  d'aucun  de  ceux  qui  portent  cet  odieux  nom. 

Rousseau. 

En  ce  cas ,  je  fuis  moins  furpris  que  nous  penfions  vous  8c 
moi  fi  différemment  fur  les  points  qui  s'y  rapportent.  Ici , 
par  exemple  ,  vous  ne  confondriez  pas  ce  livre  avec  ceux 
dont  vous  parlez  &  qui  ne  roulant  que  fur  des  principes 
généraux  ne  contiennent  que  des  idées  vagues  ou  des  notions 
élémentaires  tirées  peut  -  être  d'autres  écrits  ôc  qu'ont  tous 
ceux  qui  favent  un  peu  de  mufique  ;  au  lieu  que  le  Di>5tion- 
naire  entre  dans  le  détail  des  règles  pour  en  montrer  \a  rai- 
fon ,  l'application  ,  l'exception ,  &  tout  ce  qui  doit  guider  le 
Compofiteur-  dans  leur  emploi.  L'Auteur  s'attache  même  à 
éclaircir  de  certaines  parties  qui  jufqu'alors  étoient  refiées 
confufes  dans  la  tête  des  Mufîciens  &c  prefque  inintelligibles 
dans  leurs  écrits.  L'article  Enharmonique ^  par  exemple,  ex- 
plique ce  genre  avec  une  fi  grande  clarté  qu'on  eft  étonné 
de  l'obfcurité  avec  laquelle  en  avoient  parlé  tous  ceux  qui 
jufqu'alors  avoient  écrit  fur  cette  matière.  On  ne  me  perfua- 
dera  jamais  que  cet  article  ,  ceux  d^exprejjion  ^  fugue  y  harmonie  ^ 
licence  ,  mode ,  modulation  ,  préparation  ,  récitatif ,  trio  (  *  ) 

(*)  Tous   les  articles  de  mufique  la  partie  Mathématique  dont  îl  étoît 

que  i'avois  promis  pour  l'Encyclopc-  chargé  ,•  quelque  tems  après  parurent 

die  furent    faits  dos  l'année  1749  &  fes  Eléinens  de  mufique  qu'il  n'eut  pas 

remis  par  M.  Diderot  l'année  fuivante  beaucoup  de  peine  à  faire.  En  1768  pa- 

à  M.  d'AIembert,  comme  entrant  dans  rut  mon  Dictionnaire  &  quelque  tems 
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&:  grand  nombre  d'autres  répandus  dans  ce  Dictionnaire,  & 
qui  furement  ne  font  pillés  de  perfonne,  foient  l'ouvrage  d'un 
ignorant  en  mufîque  qui  parle  de  ce  qu'il  n'entend  point ,  ni 
qu'un  livre  dans  lequel  on  peut  apprendre  la  compofîtion  foit 
l'ouvrage  de  quelqu'un  qui  ne  la  favoit  pas. 

Il  eft  vrai  que  plufieurs  autres  articles  également  importans 
font  refiés  feulement  indiqués  pour  ne  pas  lailTer  le  voca- 
bulaire imparfait  ,  comme  il  en  avertit  dans  fa  préface. 
Mais  feroit  -  il  raifonnable  de  le  juger  fur  les  articles  qu'il 
n'a  pas  eu  le  tems  de  faire  plutôt  que  fur  ceux  où  il  a  mis 
la  dernière  main  6c  qui  demandoient  affurément  autant  de 
favoir  que  les  autres?  L'auteur  convient  il  avertit  même  de 
ce  qui  manque  à  fon  livre  &  il  dit  la  raifon  de  ce  dé- 
faut. Mais  tel  qu'il  eft  ,  il  feroit  cent  fois  plus  croyable 
encore  qu'un  homme  qui  ne  fait  pas  la  mufîque  eût  frit  le 
Devin  que  le  Dictionnaire.  Car  combien  ne  voit  -  on  pas , 
fur-tout  en  SuifTe  &c  en  Allemagne  de  gens  qui  ne  fâchant 
par  une  note  de  mufîque  ôc  guides  uniquement  par  leur  oreille 
èc  leur  goût  ne  lailfent  pas  de  compofer  des  chofes  très-agréa- 
bles 6c  même  très-régulieres ,  quoiqu'ils  n'aient  nulle  connoif- 
fance  des  règles  &  qu'ils  ne  puifTent  dépofer  leurs  compofî- 
tions  que  dans  leur  mémoire.  Mais  il  eft  abfurde  de  penfer 
qu'un  homme   puiiTe    enfeigner  6c  même   éclaircir    dans   un 

après  une  nouvelle  édition  de  fes  Elc-  bert  avoit  des  bontés  fi  tendres  pour 

mens  avec  des   augmentations.   Dans  mon   Dictionnaire  encore  manufcrit , 

l'intervalle  avoit  auflTi  paru   un    Die-  qu'il  offrit  obligearanient  au  fieiir  Guy 

tionnaire  des  beaux  arts  où  je  rec'on-  d'en  revoir  les  épreuves,  faveur  que 

iius  plufieurs   des  articles  que  j'avois  fur  l'avis  que  celui-ci  m'en  donna  je 

faits  pour  l'Encyclopédie.  M.  d'Alem-  le  priai  de  ne  pas  accepter. 
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livre  une  fcience  qu'il  n'entend  point,  &.  bien  plus  encore  dansf 
un  Art  dont  la  feule  langue  exige  une  étude  de  plufieurs  années 
avant  qu'on  puiffe  Fentendre  ôc  la  parler.  Je  conclus  donc . 
qu'un  homme  qui  n'a  pu  faire  le  Devin  du  Village  parce  qu'il 
ne  favoit  pas  la  mufîque  ,  n'a  pu  faire  à  plus  forte  raifon  le 
Dictionnaire  qui  demandoit  beaucoup  plus  de  favoir. 

Le    François. 

Ne  connoifTant  ni  l'un  ni  l'autre  ouvrage ,  je  ne  puis  par 
moi-même  juger  de  votre  raifonnement.  Je  fais  feulement  qu'il 
y  a  une  difFérence  extrême  à  cet  égard  dans  l'eftimation  du 
public ,  que  le  Dictionnaire  paffe  pour  un  ramafTis  de  phrafes 
fonores  &  inintelligibles  ,  qu'on  en  cite  un  article  Génie  que 
tout  le  monde  prône  &  qui  ne  dit  rien  fur  la  mufique.  Quant 
à  votre  article  enharmonique  &c  aux  autres  qui ,  félon  vous ,  trai- 
tent pertinemment  de  l'Art  ,  je  n'en  ai  jamais  ouï  parler  à 
perfonne  ,  fi  ce  n'eft  à  quelques  Mufîciens  ou  Amateurs  étran- 
gers qui  paroiffoient  en  faire  cas  avant  qu'on  les  eût  mieux 
initruics ,  mais  les  nôtres  difcnt  ik  ont  toujours  dit  ne  rien 
entendre  au  jargon  de  ce  livre. 

Pour  le  Devin  ,  vous  avez  vu  les  tranfports  d'admiration 
excités  par  la  dernière  reprife;  l'enthoufiafme  du  public  pouflc 
jufqu'au  délire  fait  foi  de  la  fublimité  de  cet  ouvrage.  C'étoit 
le  divin  J.  J.  c'étoit  le  moderne  Orphée  ;  cet  Opéra  étoit  le 
chef-d'œuvre  de  l'art  &  de  l'efprit  humain,  &c  jamais  cet 
enthouliafiiie  ne  fut  fi  vif  que  lorfqu'on  fut  que  le  divin  J.  J. 
ne  favoit  pas  la  mufique.  Or  quoique  vous  en  puilficz  dire , 
de  ce  qu'un  homme  qui  ne  fait  pas  la  mufique  n'a  pu  faire 
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un  prodige  de  l'Art  univerfellemenc  admiré,  il  ne  s'enfuit  pas, 
félon  moi  ,  qu'il  n'a  pu  faire  un  livre  peu  lu  ,  peu  entendu , 
&  encore  moins  eftimé. 

Rousseau. 

Dans  les  chofes  dont  je  peux  juger  par  moi-même  ,  je  ne 
prendrai  jamais  pour  règles  de  mes  jugemens  ceux  du  public, 
&  fur-tout  quand  il  s'engoiie,  comme  il  a  fait  tout-d'un-coup 
pour  le  Devin  du  Village  après  l'avoir  entendu  pendant  vingt 
ans  avec  un  plaifir  plus  modéré.  Cet  engouement  fubit , 
quelle  qu'en  ait  été  la  caufe  au  moment  où  le  foi  -  difanc 
Auteur  étoit  l'objet  de  la  dériHon  publique ,  n'a  rien  eu  d'afTez 
naturel  pour  faire  autorité  chez  les  gens  fenfés.  Je  vous  ai  dit 
ce  que  je  penfois  du  Didionnaire ,  &  cela ,  non  pas  fur  l'opi- 
nion publique  ,  ni  fur  ce  célèbre  article  Génie  ,  qui  n'ayant 
nulle  application  particulière  à  l'Art  n'efè  là  que  pour  la  plaf- 
fanterie  ;  mais  après  avoir  lu  attentivement  l'ouvrage  entier, 
dont  la  plupart  des  articles  feront  faire  de  meilleure  mufique 
quand  les  Artiftes  en  {auront  profiter. 

Quant  au  Devin ,  quoique  je  fois  bien  fur  que  perfonne  ne 
fent  mieux  que  moi  les  véritables  beautés  de  cet  ouvrage  , 
je  fuis  fort  éloigné  de  voir  ces  beautés  oii  le  public  en- 
goué les  place.  Ce  ne  font  point  de  celles  que  l'étude 
éc  le  favoir  produifent,  mais  de  celles  qu'infpirent  le  goût  & 
la  fenlibilité;  &  l'on  prouveroit  beaucoup  mieux  qu'un  favanc 
Compoficeur  n'a  point  fait  cette  pièce  fi  la  partie  du  beau 
chant  ik  de  l'invention  lui  manque  ,  qu'on  ne  prouveroit  qu'un 
ignorant  ne  l'a  pu  faire  parce  qu'il  n'a  pas  cet  acquis  qui  fup- 
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plée  au  génie  6c  ne  fait  rien  qu'à  force  de  travail.  Il  n'y  a 
rien  dans  le  Devin  du  Village  qui  pafTe  ,  quant  à  la  partie 
fcientifique ,  les  principes  élémentaires  de  la  compofîtion ,  & 
non-feulement  il  n'y  a  point  d'écolier  de  trois  mois  qui  dans 
ce  fens  ne  fût  "en  état  d'en  faire  autant;  mais  on  peut  bien 
douter  qu'un  favant  Compoliteur  pût  fe  réfoudre  à  être  aufli 
fimple.  Il  eft  vrai  que  l'Auteur  de  cet  ouvrage  y  a  fuivi  un 
principe  caché  qui  fe  fait  fentir  fans  qu'on  le  remarque  ,  6c 
qui  donne  à  fes  chants  un  effet  qu'on  ne  fent  dans  aucune 
autre  Mufique  Françoife.  Mais  ce  principe  ,  ignoré  de  tous 
nos  Compofiteurs ,  dédaigné  de  ceux  qui  en  ont  entendu  par- 
ler ,  pofé  feulement  par  l'Auteur  de  la  lettre  fur  la  Mufique 
Françoife  qui  en  a  fait  enfuite  un  article  du  Didionnaire ,  & 
fuivi  feulement  par  l'Auteur  du  Devin  elt  une  grande  preuve 
de  plus  que  ces  deux  Auteurs  font  le  même.  Mais  tout  cela 
montre  l'invention  d'un  amateur  qui  a  réfléchi  fur  l'Art ,  plutôt 
que  la  routine  d'un  profcfTeur  qui  le  polTede  fupérieurement. 
Ce  qui  peut  faire  honneur  au  Muficien  dans  cette  pièce  eit  le 
récitatif:  il  eft  bien  modulé  bien  ponétué  ,  bien  accentué, 
autant  que  du  récitatif  François  peut  l'être.  Le  tour  en  eft 
neuf,  du  moins  il  l'étoit  alors  à  tel  point  qu'on  ne  voulut  point 
bazarder  ce  récitatif  à  la  Cour ,  quoiqu' adapté  à  la  langue  plus 
qu'aucun  autre.  J'ai  peine  à  concevoir  comment  du  récitatif 
peut  être  pillé ,  à  moins  qu'on  ne  pille  auffi  les  paroles ,  & 
quand  il  n'y  auroit  que  cela  de  la  main  de  l'Auteur  de  la  pièce  , 
j'aimerois  mieux ,  quant  à  moi ,  avoir  fait  le  récitatif  fans  les 
airs  que  les  airs  fans  le  récitatif;  mais  je  fens  trop  bien  la 
même  main  dans  le  tout  pour  pouvoir  le  partager  à  ditTérens 

Auteurs. 
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Auteurs.  Ce  qui  rend  même  cet  Opéra  prifable  pour  les  gens 
de  goûc ,  c'eft  le  parfait  accord  des  paroles  6c  de  la  mulique , 
c'elt  l'étroite  liaifon  des  parties  qui  le  compofent ,  c'eit  l'en- 
femble  exad  du  tout  qui  en  fait  l'ouvrage  le  plus  un  que  je 
connoiffe  en  ce  genre.  Le  Muficien  a  par-tout  penfé  fenti 
parlé  comme  le  Poëte ,  l'exprefîion  de  l'un  répond  toujours 
fi  fidellement  à  celle  de  l'autre  qu'on  voit  qu'ils  font  toujours 
animés  du  même  efprit;  &  l'on  me  dit  que  cet  accord  Ci  jufte 
&  fi  rare  réfulte  d'un  tas  de  pillages  fortuitement  raffemblés? 
Monfieur  ,  il  y  auroit  cent  fois  plus  d'art  à  compofer  un  pareil 
tout  de  morceaux  épars  &.  découfus  qu'à  le  créer  foi- même 
d'un  bout  à  l'autre. 

Le    François. 

Votre  objeiftion  ne  m'efè  pas  nouvelle;  elle  paroît  même  fi 
folide  à  beaucoup  de  gens ,  que ,  revenus  des  vols  partiels ,  quoi- 
que tous  fi  bien  prouvés,  ils  font  maintenant  perfuadés  que  la 
pièce  entière,  paroles  &c  mufique ,  eft  d'une  autre  main,  & 
que  le  charlatan  a  eu  l'adreffe  de  s'en  emparer  &  l'impudence 
de  fe  l'attribuer.  Cela  paroît  même  fi  bien  établi  que  l'on  n'en 
doute  plus  gueres  ;  car  enfin  il  faut  bien  néceflairement  recou- 
rir à  quelque  explication  femblable  ;  il  faut  bien  que  cet  ouvrage 
qu'il  elt  inconteftablement  hors  d'état  d'afoir  fait  ait  été  fait 
par  quelqu'un.  On  prétend  même  en  avoir  découvert  le  véri- 
table Auteur. 

Rousseau. 

J'entends  :  après  avoir  d'abord  découvert  &  très-bien  prouvé 
les  vols  partiels  dont  le  Devin  du  Village  étoit  compofé ,  on 
Alémoires,    Tome  II.  F 
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prouve  aujourd'hui  non  moins  viclorieuferaent  qu'il  n'y  a  point 
eu  de  vols  partiels  ,  que  cette  pièce ,  toute  de  la  même  main 
a  été  volée  en  entier  par  celui  qui  fe  l'attribue.  Soit  donc  ; 
car  l'une  &  l'autre  de  ces  vérités  contradictoires  eft  égale 
pour  mon  objet.  Mais  enfin  quel  eft  -  il  donc ,  ce  véritable 
auteur  ?  Eft-il  François ,  SuilTe  ,  Italien ,  Chinois  ? 

Le    François. 

C'eft  ce  que  j'ignore  ;"  car  on  ne  peut  gueres  attribuer  cet 
ouvrage  à  Pergolefe ,  comme  un  Salve  Regina 

Rousseau. 

Oui ,  j'en  connois  un  de  cet  Auteur ,  &  qui  même  a  été' 

gravé. . . . 

LeFrançois. 

Ce  n'eft  pas  celui-là.  Le  Salve  dont  vous  parlez ,  Pergolefe 
l'a  fait  de  fon  vivant,  &  celui  dont  je  parle  en  eft  un  autre 
qu'il  a  fait  vingt  ans  après  fa  mort ,  &:  que  J.  J.  s'approprioit 
en  difant  l'avoir  fait  pour  Mlle.  Fel ,  comme  beaucoup  d'au- 
tres motets  que  le  même  J.  J.  dit  ou  dira  de  même  avoir 
faits  depuis  lors,  &  qui  par  autant  de  miracles  de  M.  d'A- 
lembert  font  &  feront  toujours  tous  de  Pergolefe  dont  il 
évoque  l'ombre  quand  il  lui  plaît.. 

Rousseau. 

Voilà  qui  eft  vraiment  admirable.  Oh  je  me  doutois  depuis 
long-tems  que  ce  M.  d'Alembert  devoit  être  un  faint  à  mi- 
racles ,  &  je  parierois  bien  qu'il  ne  s'en  tient  pas  à  ceux  -  là.. 
Mais ,  comme  vous  dites ,  il  lui  fera  néanmoins  difficile  ,  tout. 
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faint  qu'il  efl ,  d'avoir  auffi  fait  faire  le  Devin  du  Village  à 
Pergolefe ,  &  il  ne  faudroit  pas  multiplier  les  auteurs  fans  né- 
ceflîté. 

Le    François. 

Pourquoi  non  ?  Qu'un  pillard  prenne  à  droite  &,  à  gauche  » 
rien  au  monde  n'eft  plus  naturel. 

Rousseau. 

D'accord  ;  mais  dans  toutes  ces  mufîques  ainfi  pillées  on 
fent  les  coutures  &  les  pièces  de  rapport ,  &  "  il  me  femble 
que  celle  qui  porte  le'  nom  de  J.  J.  n'a  pas  cet  air-là.  On 
n'y  trouve  même  aucune  phylîonomie  nationale  :  ce  n'elt  pas 
plus  de  la  mufique  Italienne  que  de  la  mulîque  Françoifè.  Elle 
a  le  ton  de  la  chofe  &c  rien  de  plus. 

Le    François. 

Tout  le  monde  convient  de  cela.  Comment  l'Auteur  du 
Devin  a-t-il  pris  dans  cette  pièce  un  accent  alors  fi  neuf  qu'il 
n'ait  employé  que  là,  &:  fi  c'eft  fon  unique  ouvrage  ,  comment 
en  a-t-il  tranquillement  cédé  la  gloire  à  un  autre ,  fans  tenter 
de  la  revendiquer ,  ou  du  moins  de  la  partager  par  un  fécond 
Opéra  femblable  ?  On  m'a  promis  de  m'expliquer  clairement 
tout  cela  ;  car  j'avoue  de  bonne  foi  y  avoir  trouvé  jufqu'ici 
quelque  obfcurité. 

Rousseau. 

Bon  !  vous  voilà  bien  embarralTé  !  Le  pillard  aura  fait  ac- 
cointance  avec  l'Auteur  :  il  fe  fera  fait  confier  fa  pièce ,  ou  la 
lui  aura  volée ,  &  puis  il  l'aura  empoifonné.  Cela  eft  tout  fimple. 

Fi 
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Le    François. 

Vraiment ,  vous  avez  là  de  jolies  idées  ! 

ROUSSEAV. 

Ah  ne  me  faites  pas  honneur  de  votre  bien  !  Ces  idées 
vous  appartiennent  ;  elles  font  l'effet  naturel  de  tout  ce  que 
vous  m'avez  appris.  Au  refte ,  &:  quoiqu'il  en  foit  du  véritable 
i^uteur  de  la  pièce,  il  me  fuffit  que  celui  qui  s'eft  dit  l'être 
foit  par  fon  ignorance  &  fon  incapacité  hors  ;d'état  de  l'avoir 
faice,  pour  que  j'en  conclue  à  plus  forte  raifon  qu'il  n'a  fait 
ni  le  Diâionnaire  qu'il  s'attribue  auflî  ,  ni  la  lettre  fur  la 
Mufîque  Françoife ,  ni  aucun  des  autres  livres  qui  portent  fon 
nom  &  dans  lefquels  il  efè  impoffible  de  ne  pas  fentir  qu'ils 
partent  tous  de  la  même  main.  D'ailleurs ,  concevez  -  vous 
qu'un  homme  doué  d'aflez  de  talens  pour  faire  de  pareils  ouvra- 
ges ,  aille  au  fort  même  de  fon  efFervefcence  piller  &c  s'attri- 
buer ceux  d'autrui  dans  un  genre  qui  non-feulement  n'eft  pas 
le  fien  ,  mais  auquel  il  n'entend  abfolument  rien  ;  qu'un  homme 
qui ,  félon  vous ,  eut  allez  de  courage  d'orgueil  de  fierté  de 
force  pour  réfifter  à  la  démangeaifon  d'écrire  fi  naturelle  aux 
jeunes  gens  qui  fe  fentcnt  quelque  talent ,  pour  iaifler  meurir 
vingt  ans  fa  tête  dans  le  fUence  ,  afin  de  donner  plus  de  profon- 
deur Ôc  de  poids  à  Ces  produt.T:ions  long-tems  méditées  ,  que 
ce  même  homme  ,  l'ame  toute  remplie  de  fes  grandes  6c  fu- 
blimes  vues  aille  en  interrompre  le  développement,  pour  cher- 
cher par  des  manœuvres  aufTi  lâches  que  puériles  une  réputa- 
tion ufurpée  6c  très  -  inférieure  à  celle  qu'il  peut  obtenir  légi- 
timement ?  Ce  font  des  gens  pourvus  de  bien  petits  talens 
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par  eux-mêmes  qui  fe  parent  ainfî  de  ceux  d'autrui ,  ôc  quicon- 
que avec  une  tête  adive  ôc  penfante  a  fenti  le  délire  &  l'attrait 
du  travail  d'efprit  ne  va  pas  fervilement  fur  la  trace  d'un  autre 
pour  fe  parer  ainfl  de  productions  étrangères  par  préférence 
à  celles  qu'il  peut  tirer  de  fon  propre  fond.  Allez,  Monfieur, 
celui  qui  a  pu  être  affez  vil  6c  alTez  fot  pour  s'attribuer  le 
Devin  du  Village  fans  l'avoir  fait  &  nicme  fans  favoir  la 
mufique,  n'a  jamais  fait  une  ligne  du  Difcours  f.ir  l'inégalité, 
ni  de  l'Emile  ni  du  Contrat  Social.  Tant  d'audace  6c  de 
vigueur  d'un  côté ,  tant  d'ineptie  6c  de  lâcheté  de  l'autre  ne 
s'alTocieront  jamais  dans  la  même  ame. 

Voilà  une  preuve  qui  parle  à  tout  homme  fenfé.  Que  d'au- 
tres qui  ne  font  pas  moins  fortes  ne  parlent  qu'à  moi ,  j'en 
fuis  fâché  pour  mon  efpece  ;  elles  devroient  parler  à  toute 
ame  fenfîble  6c  douée  de  l'inftini^  moral.  Vous  me  dites  que 
tous  ces  écrits  qui  m'échauffent  me  touchent  m'attendriffent, 
me  donnent  la  volonté  fincere  d'être  meilleur  font  uniquement 
des  productions  d'une  tête  exaltée  conduite  par  un  cœur  hypo- 
crite &  fourbe.  La  figure  de  mes  êtres  furlunaires  vous  aura 
déjà  fait  entendre  que  je  n'étois  pas  là-deffus  de  votre  avis. 
Ce  qui  me  confirme  encore  dans  le  mien  eft  le  nombre  & 
l'étendue  de  ces  mêmes  écrits  oii  je  fens  toujours  6c  par-tout 
la  même  véhémence  d'un  cœur  échauflé  des  mêmes  fentimens. 
Quoi  !  ce  fléau  du  genre  -  humain  ,  cet  ennemi  de  toute 
droiture  de  toute  juftice  de  toute  bonté  s'eff:  captivé  dix 
à  douze  ans  dans  le  cours  de  quinze  volumes  à  parler  tou- 
jours le  plus  doux  le  plus  pur  le  plus  énergique  langage  de 
la  vertu,  à  plaindre  les  miferes  humaines,  à  en  montrer  la 
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fource  dans  les  erreurs  dans  les  préjugés  des  hommes,à  leur  tracer 
la  route  du  vrai  bonheur ,  à  leur  apprendre  à  rentrer  dans  leurs 
propres  cœurs  pour  y  retrouver  le  germe  des  vertus  fociales  qu'ils 
étouffent  fous  un  faux  jQmulacre  dans  le  progrès  mal  entendu 
des  fociétés,  à  confulter  toujours  leur  confcience  pour  redreffer 
les  erreurs  de  leur  raifon ,  &  à  écouter  dans  le  fîlence  des 
paiTions  cette  voix  intérieure  que  tous  nos  philofophes  ont 
tant  à  cœur  d'étouffer  ,  &  qu'ils  traitent  de   chimère   parce 
qu'elle  ne  leur  dit  plus   rien  :  il  s'eft  fait  fiffler  d'eux  &  de 
tout  fon  fîecle  pour  avoir  toujours  foutenu  que  l'homme  étoit 
bon  quoique  les  hommes  fuiTent  méchans ,  que  fes  vertus  lui 
venoient  de  lui-même ,  que  fes  vices  lui  venoient  d'ailleurs  :  il 
a  confacré  fon  plus  grand  &c  meilleur  ouvrage  à  montrer  com- 
ment s'introduifent  dans  notre  ame  les  paflions  nuifibles ,  à 
montrer  que  la  bonne  éducation  doit  être  purement  négative , 
qu'elle  doit  confifter,  non  à  guérir  les  vices  du  cœur  humain, 
puifqu'il  n'y  en  a  point  naturellement  ,  mais  à  les  empêcher 
de  naître,  &  à  tenir  exafiement  fermées  les  portes  par  lefquelles 
ils  s'introduifent  ;  enfin  ,  il  a  établi  tout  cela  avec  une  clarté 
fi  lumineufe  avec  un  charme  fi   touchant  avec  une  vérité  fi 
perfuafive  qu'une  ame  non  dépravée  ne  peut  réfilter  h  l'attrait 
de  fes  images  &  à  la  force  de  fes  raifons;  &  vous  voulez 
que  cette  longue  fuite  d'écrits  où  refpirent  toujours  les  mêmes 
maximes  ,  où  le  même  langage  fe  foutient   toujours  avec  la 
même  chaleur  foit  l'ouvrage  d'un  fourbe  qui  parle  toujours, 
non-feulement  contre  fa  penfce,  mais  aufli  contre  fon  intérêt, 
puifque   mettant   tout    fon   bonheur  à  remplir  le  monde  de 
malheurs  &  de  crimes ,  il  dcvoit  conféqucmmcnt  chercher  à 
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multiplier  les  fcélérats  pour  le  donner  des  aides  &  des  com- 
plices dans  l'exécution  de  fes  horribles  projets  ;  au  lieu  qu'il 
n'a  travaillé  réellement  qu'à  fe  fufciter  des  oMiacles  &  des 
adverfaires  dans  tous  les  profélytes  que  fes  livres  feroient  à 
la  vertu. 

Autres  raifons  non  moins  fortes  dans  mon  efprir.  Cet  Au- 
teur putatif,  reconnu  par  toutes  les  preuves  que  vous  m'a- 
vez fournies  le  plus  crapuleux  le  plus  vil  débauché  qui  puilTe 
exilter  ,  a  paffé  fa  vie  avec  les  trainées  des  rues  dans  les 
plus  infâmes  réduits,  il  eft  hébété  de  débauche,  il  eft  pourri 
de  vérole,  &c  vous  voulez  qu'il  ait  écrit  ces  inimitables  lettres 
pleines  de  cet  amour  fi  brûlant  &  fi  pur  qui  ne  germa  ja- 
mais que  dans  des  cœurs  auffi  chaftes  que  tendres?  Ignorez- 
vous  que  rien  n'eft  moins  tendre  qu'un  débauché ,  que  l'a- 
mour n'eft  pas  plus  connu  des  libertins  que  des  femmes 
de  mauvaife  vie,  que  la  crapule  endurcit  le  cœur,  rend  ceux 
qui  s'y  livrent  impudens  grofîîers  brutaux  cruels,  que  leur 
fang  appauvri  dépouillé  de  cet  efprit  de  vie  qui  du  cœur 
porte  au  cerveau  ces  charmantes  images  d'où  naît  l'ivrefle 
de  l'amour  ,  ne  leur  donne  par  l'habitude  que  les  acres 
picotemens  du  befoin ,  fans  y  joindre  ces  douces  imprefTions 
qui  rendent  la  fenfualicé  auffi  tendre  que  vive  ?  Qu'on  me 
montre  une  lettre  d'amour  d'une  main  inconnue ,  je  fuis  af- 
furé  de  connoître  à  fa  ledure  fi  celui  qui  l'écrit  a  des  mœurs.. 
Ce  n'eft  qu'aux  yeux  de  ceux  qui  en  ont  que  les  femmes 
peuvent  briller  de  ces  charmes  touchans  «Se  chafies  qui 
feuls  font  le  délire  des  cœurs  vraiment  amoureux.  Les  dé-- 
bauchés  ne  voient  en  elles  qiie    des  inftrumens    de  plaifir." 
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qui  leur  font  auffi  méprifables  que  néceffaires ,  comme  ces 
vafes   dont  on  fe   fert  tous    les   jours    pour   les  plus  indii- 
penfables  befoins.  J'aurois  défié   tous   les  coureurs  de  filles 
de   Paris  d'écrire  jamais  une  feule  des  lettres  de  l'Héloïfe  , 
&  le  livre  entier,  ce  livre  dont  la  lecture  me  jette  dans  les 
plus  angéliques   extafes  feroit   l'ouvrage  d'un   vil  débauché  ! 
comptez,  Monfieur,   qu'il  n'en  eft  rien  :  ce  n'eft  pas  avec 
de  l'efprit  &  du  jargon  que  ces  chofes-là  fe  trouvent.  Vous 
voulez  qu'un  hypocrite  adroit  qui  ne  marche  à  fes  fins  qu'à 
force  de  rufe  &  d'aftuce  aille  étourdiment  fe  livrer  à  l'im- 
pétuofité  de  l'indignation  contre  tous   les  états  contre  tous 
les  partis   fans  exception,  ôc  dire,  également  les   plus  dures 
vérités  aux  uns  &c  aux  autres.  Papi/tes,  huguenots,  grands, 
petits,  hommes,  femmes,  robins,  foldats,  moines,  prêtres, 
dévots  ,    médecins  ,    philofophes  ,     Tros    Riitulusvc   fuat  , 
tout  eft  peint  tout  eft  démafqué  fans  jamais  un  mot  d'ai- 
greur ni  de  perfonnalité  contre   qui   que  ce  foit  ,  mais  fans 
ménagement  pour  aucun  parti.  Vous  voulez  qu'il  ait  toujours 
fuivi  fa  fougue  au  point  d'avoir  tout  foulevé  contre  lui,  tout 
réuni  pour  l'accabler  dans   fa  difgrace  ,  &c  tout  cela  fans  fe 
ménager  ni  défenfeur  ni  appui,  fans  s'embarralfcr  mcme  du 
fuccès  de  fes  livres ,  fans  s'informer  au  moins  de  l'effet  qu'ils 
produifoient  &:  de  l'orage  qu'ils  attiroient  fur  fa  tête  ,  &  fans 
en  concevoir  le  moindre  fouci  quand  le  bruit  commença  d'en 
arriver  jufqu'à  lui?  Cette  intrépidité,  cette  imprudence  cette 
incurie  elt-elle  de  l'homme  faux  &  fin  que  vous  m'avez  peint  ? 
Enfin  vous  voulez  qu'un   miférable  à  qui  l'on  a  ôté  le  nom 
de  fcélcrut  qu'on  ne  trouvoit  pas  encore  affez  abjed  ,  pour 

lui 
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lui  donner  celui  de'  coquin  comme  exprimant  mieux  la  balTefle 
&  l'indignité  de  fon  ame  ;  vous  voulez  que  ce  reptile  ait  pris 
&c  foutenu  pendant  quinze  volumes  le  langage  intrépide  &c 
fier  d'un  écrivain  qui  ,  confacrant  fa  plume  à  la  vérité ,  ne 
quête  point  les  fîjffrages  du  public  &  que  le  témoignage  de 
fon  cœur  met  au-defTus  des  jugemens  des  hommes  ?  Vous 
voulez  que  parmi  tant  de  fi  beaux  livres  modernes,  les  feuls 
qui  pénétrent  jufqu'à  mon  cœur  ,  qui  l'enflamment  d'amour 
pour  la  vertu  ,  qui  l'attendrifTent  fur  les  miferes  humaines , 
foient  précifément  les  jeux  d'un  dételtable  fourbe  qui  fe  mo- 
que de  fes  kiSeurs  &  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  leur 
dit  avec  tant  de  chaleur  &c  de  force;  tandis  que  tous  les  au- 
tres ,  écrits ,  à  ce  que  vous  m'affurez ,  par  de  vrais  fages  dans 
de  il  pures  intentions ,  me  glacent  le  cœur ,  le  refferrent ,  & 
ne  m'infpirent  avec  des  fentimens  d'aigreur,  de  peine,  &;  de 
haine  ,  que  le  plus  intolérant  efprit  de  parti  ?  Tenez ,  Mon- 
fieur  ,  s'il  n'eft  pas  impolFible  que  tout  cela  foit ,  il  l'eft  du 
moins  que  jamais  je  le  croye ,  fût  -  il  mille  fois  démontré. 
Encore  un  coup  je  ne  réfilte  point  à  vos  preuves  ;  elles  m'ont 
pleinement  convaincu  :  mais  ce  que  je  ne  crois  ni  ne  croirai 
de  ma  vie  ,  c'elt  que  l'Emile  &c  fur-tout  l'article  du  goût  dans  le 
quatrième  livre  foit  l'ouvrage  d'un  cœur  dépravé ,  que  l'Héloïfe 
&c  fur-tout  la  lettre  fur  la  mort  de  Julie  ait  été  écrite  par 
un  fcélérat ,  que  celle  à  M.  d'Alembert  fur  les  fpectacles  foit 
la  produdion  d'une  ame  double,  que  le  fommaire  du  projet 
de  paix  perpétuelle  foit  celle  d'un  ennemi  du  genre-humain , 
que  le  recueil  entier  dts  écrits  du  même  Auteur  foit  forti 
d'une  ame  hypocrite  &  d'une  mauvaife  tête ,  non  du  pur  zèle 
Mémoires,    Tome  II.  *  G 
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d'un  cœur  brûlant  d'amour  pour  la  vertu.  Non,  Monfieur, 
non  Monfieur;  le  mien  ne  fe  prêtera  jamais  à  cette  abfurde 
&  faufle  perfuafion.  Mais  je  dis  ôc  je  foutiendrai  toujours  qu'il 
faut  qu'il  y  ait  deux  J.  J. ,  &  que  l'Auteur  des  livres  &  celui 
des  crimes  ne  font  pas  le  même  homme.  Voilà  un  fentiment 
fi  bien  enraciné  dans  le  fond  de  mon  cœur  que  rien  ne  me 
l'ôtera  jamais.. 

Le    François. 

C'eft  pourtant  une  erreur  fans  le  moindre  doute  ;  &  une 
autre  preuve  qu'il  a  fait  des  livres  eft  qu'il  en  fait  encore  cous 
les  jours. 

Rousseau. 

Voilà  ce  que  j'ignorois  ,  ôc  l'on  m'avoit  dit  au  contraire 
qu'il  s'occupoit  uniquement  depuis  quelques  années  à  copier 
de  la  mufique. 

Le    François. 

Bon ,  copier  !  il  en  fait  le  femblant  pour  faire  le  pauvre- 
quoiqu'il  foit  riche  ôc  couvrir  fa  rage  de  faire  des  livres  ôc 
de  barbouiller  du  papier.  Mais  perfonne  ici  n'en  elt  la  dupe^ 
&  il  fliut  que  vous  veniez  de  bien  loin  pour  l'avoir  été.. 

Rousseau. 

Sur  quoi ,  je  vous  prie  ,  roulent  ces  nouveaux  livres  dont  iî 
fe  cache  fi  bien ,  fi  à  propos ,  ôc  avec  tant  de  fuccès  ? 

Le    François. 
Ce  font  des  fadoifes  de  toute  efpece  :  des  leçons  d'Achéïfme  > 
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des  éloges  de  la  philofophie  moderne,  des  oraifons  funèbres, 
des  traduélions,  des  fatyres 

Rousseau. 

Contre  fes  ennemis ,  fans  doute  ? 

LeFrançois, 

Non,  contre  les  ennemis  de  fes  ennemis, 

Rousseau. 

Voilà  de  quoi  je  ne  me  ferois  pas  douté. 

Le    François. 

Oh  vous  ne  connoifTez  pas  la  rufe  du  drôle  !  II  fait  tout 
cela  pour  fe  mieux  déguifer.  Il  fait  de  violentes  forties  contre 
la  préfente  adminiftration  (en  1772.  )  dont  il  n'a  point  à  fe 
plaindre  ,  en  faveur  du  Parlement  qui  l'a  fi  indignement  traité 
ôc  de  l'auteur  de  toutes  fes  miferes  ,  qu'il  devroit  avoir  en 
horreur.  Mais  à  chaque  inltaac  fa  vanité  fe  décelé  par  les  plus 
ineptes  louanges  de  lui-même.  Par  exemple ,  il  a  fait  derniè- 
rement un  livre  fort  plat  intitulé  l'an  deux  mille  deux  cents 
quarante ,  dans  lequel  il  confacre  avec  foin  tous  fes  écrits  à 
la  poftérité  fans  même  excepter  NarcifTe ,  &  fans  qu'il  en 
manque  une  feule  ligne. 

Rousseau. 

C'eft  en  effet  une  bien  étonnante  balourdife.  Dans  les  livres 
qui  portent  fon  nom  je  ne  vois  pas  un  orgueil  aulH  bête. 
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Le    François. 

En  fe  nommant  il  fe  contraignoic  ;  à  préfent  qu'il  fe  croit 
bien  caché,  il  ne  fe  gêne  plus. 

Rousseau. 

II  a  raifon,  cela  lui  réuflic  fi  bien!  Mais,  Monfîeur,  quel 
ell  donc  le  vrai  bue  de  fes  livres  que  cet  homme  fi  fin  publie 
avec  tant  de  myftere  en  faveur  des  gens  qu'il  devroit  haïr, 
&.  de  la  doctrine  à  laquelle  il  a  paru  fi  contraire  ? 

LeFrançois, 

En  doutez-vous  ?  C'elt  de  fe  jouer  du  public  &  de  faire 
parade  de  fon  éloquence  en  prouvant  fuccefïïvement  le  pour 
&  le  contre  &  promenant  fes  lecteurs  du  blanc  au  noir  pour 
fe  moquer  de  leur  crédulité. 

Rousseau. 

Par  ma  foi  !  voilà  ,  pour  la  détreffe  où  îl  fe  trouve ,  un 
homme  de  bien  bonne  humeur  ,  ôc  qui  pour  être  auiïî  haineux 
que  vous  le  fiites  n'elt  gueres  occupé  de  fes  ennemis  !  Pour 
moi ,  fans  être  vain  ni  vindicatif,  je  vous  déclare  que  fi  j'étois 
à  fa  place  &  que  je  voululTe  encore  faire  des  livres  ,  ce  ne  feroit 
pas  pour  faire  triompher  mes  perfécuteurs  &  leur  doiftrine  aux 
dépens  de  ma  réputation  &  de  mes  propres  écries.  S'il  eft 
réellement  l'Auteur  de  ceux  qu'il  n'avoue  pas ,  c'eft  une  forte 
ôc  nouvelle  preuve  qu'il  ne  l'eft  pas  de  ceux  qu'il  avoue.  Car 
afTurément  il  faudroit  le  fuppofer  bien  (lupide  &  bien  ennemi 
de  lui-même  pour  chanter  la  palinodie  fi  mal  ii  propos. 
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Le    François. 

Il  faut  avouer  que  vous  êtes  un  homme  bien  obfliné  bien 
tenace  dans  vos  opinions  ;  au  peu  d'autorité  qu'ont  fur  vous 
celles  du  public ,  on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  François. 
Parmi  tous  nos  fages  11  vertueux  fi  juftes  fi  fupérieurs  à  toute 
partialité ,  parmi  toutes  nos  dames  fi  fenfibles  ,  fi  favorables 
à  un  Auteur  qui  peint  fi  bien  l'amour,  il  ne  s'eit  trouvé  per- 
fonne  qui  ait  fait  la  moindre  réfiflance  aux  argumens  triom- 
phans  de  nos  Meilleurs ,  perfonne  qui  ne  fe  foit  rendu  avec 
empreiTement  avec  joie  aux  preuves  que  ce  même  Auteur  qu'on 
difoit  tant  aimer,  que  ce  même  J.  J.  fi  fêté ,  mais  fi  rogue  &  fi 
haïiTable ,  étoit  la  honte  &  l'opprobre  du  genre  -  humain  ;  & 
maintenant  qu'on  s'eil  fi  bien  paflionné  pour  cette  idée  qu'on 
n'en  voudroit  pas  changer  quand  la  chofe  feroit  pofhble  ,  vous 
feul ,  plus  difficile  que  tout  le  monde ,  venez  ici  nous  propo- 
fer  une  difîinclion  neuve  &c  imprévue  qui  ne  le  feroit  pas  fi 
elle  avoit  la  moindre  folidité.  Je  conviens  pourtant  qu'à  tra- 
vers tout  ce  pathos ,  qui  félon  moi  ne  ditpas  grand'chofe ,  vous 
ouvrez  de  nouvelles  vues  qui  pourroient  avoir  leur  ufage  com- 
muniquées à  nos  Meffieurs.  II  efi  certain  que  fi  l'on  pouvoit 
prouver  que  J.  J.  n'a  fait  aucun  àts  livres  qu'il  s'attribue  , 
comme  on  prouve  qu'il  n'a  pas  fait  le  Devin ,  on  ôteroit  une 
difficulté  qui  ne  laiffe  pas  d'arrêter  ou  du  moins  d'embarrafler 
encore  bien  des  gens,  malgré  les  preuves  convaincantes  des 
forfaits  de  ce  miférable.  ÏVlais  je  ferois  auffi  fort  furpris  pour 
peu  qu'on  pût  appuyer  cette  idée ,  qu'on  fe  fût  avifé  fi  tard 
de  la  propofer.  Je  vois  qu'en  s'attachant  à  le  couvrir  de  tcuc 
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l'opprobre  qu'il  mérite ,  nos  Mefîieurs  ne  laifTent  pas  de  s'in- 
quiéter quelquefois  de  ces  livres  qu'ils  déte/rent ,  qu'ils  tour- 
nent même  en  ridicule  ce  toute  leur  force  ^  mais  qui  leur 
attirent  fouvent  des  objedions  incommodes  ,  qu'on  leveroic 
tout-d'un-coup  en  affirmant  qu'il  n'a  pas  écrit  un  feul  mot  de 
tout  cela ,  ôc  qu'il  en  eft  incapable  comme  d'avoir  fait  le  Devin, 
Mais  je  vois  qu'on  a  pris  ici  une  route  contraire  qui  ne  peut 
gueres  ramener  à  celle-là  ;  Ôc  l'on  croit  fi  bien  que  ces  écrits 
foi:t  de  lui  que  nos  Meilleurs  s'occupent  depuis  long-tems  à 
les  éplucher  pour  en  extraire  le  poifon. 

Rousseau. 
Le  poifon  ! 

Le    François. 

Sans  doute.  Ces  beaux  livres  vous  ont  féduit  comme  bien 
d'autres ,  &  je  fuis  peu  furpris  qu'à  travers  toute  cette  olten- 
tation  de  belle  morale  vous  n'ayez  pas  fenti  les  dodrines 
pernicieufes  qu'il  y  répand  ;  mais  je  le  ferois  fort  qu'elles  n'y 
fulTent  pas.  Comment  un  tel  ferpent  n'infederoic  -  il  pas  de 
fon  venin  tout  ce  qu'il  touche  ? 

Rousseau. 

Eh  bien ,  Monfieur ,  ce  venin  !  en  a-t-on  déjà  beaucoup 
extrait  de  ces  livres  ? 

Le    François. 

Beaucoup  à  ce  qu'on  m'a  dit,  Ôc  même  il  s'y  met  tout  ;\ 
découvert  dans  nombre  de  palTages  horribles  que  l'extrême 
prévention  qu'on  avoit  pour  ces  livres  empêcha  d'abord  de 
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remarquer ,  mais  qui  frappent  maintenant  de  furprife  &  d'ciTroi 
tous  ceux  qui,  mieux  infèruits  les  lifent  comme  il  convient. 

Rousseau. 

Des  paffages  horribles  !  ]'ai  lu  ces  livres  avec  grand  foin , 
mais  je  n'y  en  ai  point  trouvé  de  tel ,  je  vous  jure.  Vous  m'o- 
bligeriez de  m'en  indiquer  quelqu'un. 

Le    François. 

Ne  les  ayant  pas  lus  c'efl:  ce  que  je  ne  faurois  faire  :  mais 
j'en  demanderai  la  liife  à  nos  Mefîîeurs  qui  les  ont  recueillis, 
&  je  vous  la  communiquerai.  Je  me  rappelle  feulement  qu'on 
cite  une  note  de  l'Emile  oià  il  enfeigne  ouvertement  l'afiaflinar. 

Rousseau. 

Comment ,  Monfieur ,  il  enfeigne  ouvertement  l'aflaffinat , 
&i  cela  n'a  pas  été  remarqué  de  la  première  kdure  !  11  filoit 
qu'il  eût  en  effet  des  ledeurs  bien  prévenus  ou  bien  diflraits. 
Et  oîj  donc  avoient  les  yeux  les  Auteurs  de  ces  fages  &  graves 
Réquisitoires  fur  lefquels  on  l'a  fi  régulièrement  décrété  ? 
Quelle  trouvaille  pour  eux  !  quel  regret  de  l'avoir  manquée  l 

Le    François. 

Ah  c'eft  que  ces  livres  étoient  trop  pleins  de  chofes  à  repren- 
dre pour  qu'on  pût  tout  relever. 

Rousseau. 

Il  eft  vrai  que  le  bon  le  judicieux  Joli  de  Fleuri ,  tout 
plein  de  l'horreur  que  lui  infpiroit  le  fyjlême  criminel  de 
la  Religion  naturelle  ne  pouvoit  gueres  s'arrêter  à  des  baga- 
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telles  comme  des  leçons  d'aiïaflinat;  ou  peut-être,  comme 
vous  dites,  fon  extrême  prévention  pour  le  livre  l'empêchoit- 
elle    de  les   remarquer.   Dires ,    dites ,    Monileur ,  que    vos 
chercheurs  de  poifon  font  bien  plutôt  ceux  qui  l'y  mettent, 
&   qu'il  n'y  en  a  point  peur  ceux  qui    n'en  cherchent  pas. 
J'ai  lu  vingt  fois  la  note  dont  vous  parlez ,  fans  y  voir  autre 
chofe  qu'une   vive   indignation   contre    un  préjugé  gothique 
non  moins  extravagant  que  funefte,  &  je  ne  me  ferois  ja- 
mais douté  du  fens  que  vos  Meflieurs  lui  donnent  fi  je  n'a- 
vois  vu  par   hazard  une   lettre  iniîdieufe  qu'on  a  fait  écrire 
à  l'Auteur  à  ce  fujet  &   la  réponfe   qu'il  a   eu   la    foibleffe 
d'y  faire  ,  &  où  il  explique  le  fens  de  cette  note  qui  n'avoic 
pas  befoin  d'autre  explication  que  d'être  lue  à  fa  place  par 
d'honnêtes  gens.  Un  Auteur  qui  écrit  d'après  fon  cœur  efè 
fujet  en  fe  paflionnant  à  des  fougues  qui  l'entraînent  au  de- 
la  du  but,  &   à  des  écarts  oij  ne  tombent  jamais  ces  écri- 
vains fubtils  &c  méthodiftes  qui ,   fans  s'animer  fur  rien  au 
monde,   ne  difcnt  jamais    que   ce  qu'il  leur  el{  avantageux 
de  dire  &  qu'ils  favent  tourner  fans  fe  commettre  pour  pro- 
duire l'effet  qui  convient  à  leur  intérêt.  Ce  font  les  impru- 
dences d'un   homme  confiant   en  lui-même,  &.  dont  l'ame 
géncrtufe  ne    fuppofe  pas  même   que    l'on  puilTe  douter  de 
lui.  Soyez  fur  que  jamais  hypocrite  ni  fourbe  n'ira  s'expo- 
fer  à  découvert.  Nos  Philofophes  ont  bien  ce  qu'ils  appel- 
lent leur  doctrine  intérieure,  mais  ils  ne  l'enfeigncnt  au  pu- 
blic qu'en  fe  cachant  &  h  leurs  amis  qu'en  fccrer.  En  pre- 
nant  toujours   tout  à   la   lettre  on  trouveroit  peut  -  être  en 
clTct  moins  à   reprendre  dans  les  livres  les  plus   dangereux 

que 
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que  dans  ceux  dont  nous  parlons  ici ,  &  en  général  que 
dans  tous  ceux  où  l'Auteur  fur  de  lui-même  &  parlant 
d'abondance  de  cœur  s'abandonne  à  toute  fa  véhémence , 
fans  fonger  aux  prifes  qu'il  peut  laiffer  au  méchant  qui  le 
guette  de  fang- froid ,  &c  qui  ne  cherche  dans  tout  ce  qu'il 
offre  de  bon  &  d'utile  qu'un  côté  mal  gardé  par  lequel  il 
puiffe  enfoncer  le  poignard.  Mais  lifez  tous  ces  paffages  dans 
le  fens  qu'ils  préfentent  naturellement  à  l'efprit  du  ledeur 
&:  qu'ils  avoient  dans  celui  de  l'Auteur  en  les  écrivant,  lifez- 
les  à  leur  place  avec  ce  qui  précède  &c  ce  qui  fuit ,  con- 
fultez  la  difpofîtion  de  cœur  •où  ces  lectures  vous  mettent; 
c'eft  cette  difpofîtion  qui  vous  éclairera  fur  leur  véritable 
fens.  Pour  toute  réponfe  à  ces  finiftres  interprétateurs  &c 
pour  leur  jufèe  peine  ,  je  ne  voudrois  que  leur  faire  lire  à 
haute  voix  l'ouvrage  entier  qu'ils  déchirent  ainfî  par  lam- 
beaux pour  les  teindre  de  leur  venin;  je  doute  qu'en  finif- 
fant  cette  lecture  il  s'en  trouvât  un  feul  affez  impudent  pour 
ofer  renouveller  fon  accufation. 

Le  François. 
Je  fais  qu'on  blâme  en  général  cette  manière  d'ifoler  &c 
défigurer  les  paffages  d'un  Auteur  pour  les  interpréter  au 
gré  de  la  paffion  d'un  cenfeur  injufte  ;  mais  par  vos  propres 
principes  nos  Meflieurs  vous  mettront  ici  loin  de  votre 
compte  ,  car  c'eft  encore  moins  dans  des  traits  épars  que 
dans  toute  la  fubflance  des  livres  dont  il  s'agit  qu'ils  trou- 
vent le  poifon  que  l' Auteur  a  pris  foin  d'y  répandre  :  mais 
il  y  elt  fondu  avec  tant  d'art,  que  ce  n'eft  que  par  les  plus 
fubtiles  analyfes  qu'on  vient  à  bout  de  le  découvrir. 
Mémoires^    Tome  II.  H 
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Rousseau. 

En  ce  cas  il  étoic  fort  inutile  de  l'y  mettre  :  car  encore- 
un  coup ,  s'il  faut  chercher  ce  venin  pour  le  fentir ,  il  n'y 
eft  que  pour  ceux  qui  l'y  cherchent  ou  plutôt  qui  l'y  mettent.. 
Pour  moi  ,  par  exemple  qui  ne  me  fuis  point  avifé  d'y  en. 
chercher,  je  puis  bien  jurer  n'y  en  avoir  point  trouvé. 

Le    François. 

Eh  qu'importe ,  s'il  fait  fon  effet  fans  être  apperçu  ?  Eiièt" 

qui  ne  réfulte  pas  d'un  tel  ou  d'un  tel  paflage  en  particulier, 

mais  de  la  ledure  entière   du  livre.  Qu'avez  -  vous  à  dire^ 

à  cela  ?. 

Rousseau.. 

Rien,  finon  qu'ayant  lu  plufîeurs  fois  en  entier  lès  écrits: 
que  J.  J.  s'attribue,  l'effet  total  qu'il  en  a  réfulté  dans  mon 
ame   a  toujours  été  de  me  rendre  plus   humain  plus  jufte, 
meilleur  que  je   n'étois   auparavant  ;   jamais    je  ne    me  fuis 
occupé  de  ces  livres  fans  profit  pour  la  vertu. 

Le    François. 

Oh  je    vous  certifie  que   ce    n'eft  pas  là  l'effet  que  leur: 
lecture  a  produit  fur  nos  Meflleurs. 

Rousseau. 

Ah,  je  le  crois!  mais  ce  n'eft  pas  la  faute  des  livres  ; 
car  pour  moi  plus  j'y  ai  livré  mon  cœur,  moins  j'y  ai  fenti 
ce  qu'ils  y  trouvent  de  pernicieux;  &  je  fuis  fur  que  cet 
effet  qu'ils  ont  produit  fur  moi  fera  le  mcme  fur  tout  hon- 
nête homme  qui  les  lira  avec  la  même  impartialité.. 
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LeFrançois. 

Dites  avec  la  même   prévention  ;  car  ceux  qui  ont  fenti 

î'effet  contraire  ,  ôc  qui   s'occupent   pour  le  bien  public  de 

ces  utiles  recherches  font  tous  des  hommes  de  la  plus  fu- 

tlime  vertu  &  de   grands  philofophes  qui  ne  fe  trompent 

jamais. 

H  G  u  s  s  "E  A  u. 

Je  n'ai  rien  encore  à  dire  à  cela.  Mais  faites  une  chofe; 
îmbu  des  principes  de  ces  grands  philofophes  qui  ne  fe  trom- 
pent jamais-,  mais  fmcere  dans  l'amour  de  la  vérité,  mettez- 
vous  en  état  de  prononcer  comme  eux  avec  connoiffance 
de  caufe ,  &  de  décider  fur  x:et  article  entr'eux  d'un  côté 
efcortés  de  tous  leurs  difciples  qui  ne  jurent  que  par  les 
maîtres,  ôc  de  l'autre  tout  le  public  avant  qu'ils  l'euflent  fi 
bien  endodriné.  Pour  cela,  lifez  vous-même  les  livres  dont 
il  s'agit  &c  fur  les  difpofitions  où  vous  laiffera  leur  leélure 
jugez  de  celle  où  étoit  l'Auteur  en  les  écrivant ,  &  de  l'effet 
naturel  qu'ils  doivent  produire  quand  rien  n'agira  pour  le 
détourner.  C'efè ,  je  crois  le  moyen  le  plus  fur  de  porter  fur 
çt  point  un  jugement  équitable. 

Le    Françoi?^ 

Quoi!  vous  voulez  m'impofer  le  fupplice  de  lire  une  im- 
menfe   compilation  de    préceptes  de    vertu  rédigés  par   ua 


coquin  ? 


Rousseau. 


Non,  Moufieur,  je    veux  que   vous  lifiez  le  vrai  fyflême 
du  cœur  humain  rédigé  par  un  honnête   homme   &   publié 

H  z 
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fous  un  autre  nom.  Je  veux  que  vous  ne  vous  préveniez^ 
point  contre  des  livres  bons  6c  utiles ,  uniquement  parce 
qu'un  homme  indigne  de  les  lire  a  l'audace  de  s'en  dire 
l'Auteur. 

Le    François. 

Sous  ce  point  de  vue  on  pourroit  fe  réfoudre  à  lire  ces: 
livres ,  fi  ceux  qui  les  *ont  le  mieux  examinés  ne  s'accor- 
doient  tous  excepté  vous  feul  à  les  trouver  nuifibles  &c  dan- 
gereux ;  ce  qui  prouve  affez  que  ces  livres  ont  été  compo- 
fés ,  non  comme  vous  dites  par  un  honnête  homme  dans 
des  intentions  louables,  mais  par  un  fourbe  adroit  plein  de- 
mauvais  fentimens  mafqués  d'un  extérieur  hypocrite  à  la  fa- 
veur duquel  ils  furprennent  féduifent  6c  trompent  les  gens^ 

Rousseau.. 

Tant  que  vous  continuerez  de  la  forte  à  mettre  en  fait 
fur  l'autorité  d'autrui  l'opinion  contraire  à  la  mienne ,  nous 
ne  faurions  être  d'accord.  Quand  vous  voudrez  juger  par 
vous-même ,  nous  pourrons  alors  comparer  nos  raifons  & 
choifir  l'opinion  la  mieux  fondée.  Mais  dans  une  question 
de  fait  comme  celle-ci,  je  ne  vois  pourquoi  je  ferois  obligé 
de  croire  fans  aucune  raifon  probante  que  d'autres  ont  ici 
mieux  vu  que  moi. 

Le     François. 

Comptez-vous  pour  rien  le  calcul  des  voix ,  quand  vous; 
êtes  feul  à  voir  autrement  que  tout  le  monde  ?. 
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Rousseau. 

Pour  faire  ce  calcul  avec  juitefTe ,  il  faudroit  auparavant 
fàvoir  combien  de  gens  dans  cette  affaire  ne  voyent  comme 
vous  que  par  les  yeux  d'autrui.  Si  du  nombre  de  ces  bruyantes 
voix  on  ôtoit  les  échos  qui  ne  font  que  répéter  celle  des 
autres,  ôc  que  l'on  comptât  celles  qui  relient  dans  le  filence 
"faute  d'ofer  fe  faire  entendre ,  il  y  auroit  peut-être  moins 
de  difproportion  que  vous  ne  penfez.  En  réduifant  toute 
cette  multitude  au  petit  nombre  de  gens  qui  mènent  les- 
autres  ,  il  me  relieroit  encore  une  forte  raifon  de  ne  pas 
préférer  leur  avis  au  mien..  Car  je  fuis  ici  parfaitement  fur 
de  ma  bonne  foi,  &c  je  n'en  puis  dire  autant  avec  la  même 
affurance  d'aucun  de  ceux  qui  fur  cet  article  difent  penfer 
autrement  que  moi.  En  un  mot,  je  juge  ici  par  moi-m.cme.-- 
Nous  ne  pouvons  donc  raifonner  au  pair  vous  &c  moi ,  que 
vous  ne  vous  mettiez  en  état  de  juger  par  vous-même  auifi- 

Le    François. 

J'aime  mieux  pour  vous  complaire  faire  plus  que  vous" 
ne  demandez  ,  en  adoptant  votre  opinion  prcférablement  à 
l'opinion  publique  ;  car  je  vous  avoue  que  le  feul  dv"ute  fi 
ces  livres  ont  été  faits  par  ce  miférable  m'empêcheroit  d'en 
fijpporter  la  leélure  aifément. 

Rousseau. 

Faites  mieux  encore.  Ne  fongez  point  à  l'Auteur  en  les 
lîfant,  &c  fans  vous  prévenir  ni  pour  ni  contre^  livrez  votre 
ame  aux  imprefîïons  qu'elle  en  recevra.  Vous  vous  alfius^rcz 
ainfi  par  vous-même  de  l'intention  dans  laquelle  ont  été  écrits. 
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ces  livres,   &  s'ils  peuvent  être  l'ouvrage  d'un  fcélérat  quî 
çouvoit  de  mauvais  deffeins. 

Le    François. 

Si  je  fais  pour  vous  cet  effort ,  n'efpérez  pas  du  moins 
que  ce  foit  gratuitement.  Pour  m'engager  à  lire  ces  livres 
malgré  ma  répugnance  ,  il  faut  malgré  la  vôtre ,  vous  en^ 
gager  vous-même  à  voir  l'Auteur  ,  ou  félon  vous  celui  qui 
fe  donne  pour  tel,  à  l'examiner  avec  foin,  &  à  démêler  à 
travers,  fon  hypocrilie  le  fourbe  adroit  qu'elle  a  mafqué  Q. 
long-tems;. 

Rousseau. 

Que  m'ofez-vous  propofer?  Moi  que  j'aille  chercher  un 
pareil  homme  !  que  je  le  voye  !  que  je  le  hante  !  Moi  qui 
m'indigne  de  refpirer  l'air  qu'il  refpire  ,  moi  qui  voudrois 
mettre  le  diamètre  de  la  terre  entre  lui  &  moi  &  m'en  trou- 
verois  trop  près  encore  !  RoulTeau  vous  a-t-il  donc  paru 
facile  en  liaifons  au  point  d'aller  chercher  la  fréquentation 
des  méchans  ?  Si  jamais  j'avois  le  malheur  de  trouver  celui- 
ci  fur  mes  pas ,  je  ne  m'en  confolerois  qu'en  le  chargeant 
des  noms  qu'il  mérite ,  en  confondant  fa  morgue  hypocrite 
par  les  plus  cruels  reproches  ,  en  l'accablant  de  l'affreufe 
lifte  de  fes  forfaits. 

Le     François. 

Que  dites-vous  là  ?  Que  vous  m'effrayez  !  Ave^-vous  ou- 
tlié  l'engagement  facré  que  vous  avez  pris  de  garder  avec 
jiui  le  plus  profond  filence    &  de   ne  lui  jamais  lailfer  con- 
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floître  que  vous  ayez  même  aucun  foupçon  de  tout  ce  que 

je  vous  ai  dévoilé  ? 

Rousseau. 

Comment  ?  Vous  m'étonnez.  Cet  engagement  regardoit 
uniquement,  du  moins  je  l'ai  cru  le  tems  qu'il  a  falu  mettre 
k  m'expliquer  les  fecrets  affreux  que  vous  m'avez  révélés. 
De  peur  d'en  brouiller  le  fil,  il  faloit  ne  pas  l'interrompre 
jufqu'au  bout,  &  vous  ne  vouliez  pas  que  je  m'expofaffe  à 
des  difcuflions  avec  un  fourbe ,  avant  d'avoir  toutes  les  inf- 
truâions  néceffaires  pour  le  confondre  pleinement.  Voilà  ce 
que  j'ai  compris  de  vos  motifs  dans  le  filence  que  vous 
m'avez  impofé  ,  6c  je  n'ai  pu  fuppofer  que  l'obligation  de 
ce  filence    allât  plus  loin  que  ne  le  permettent  la  juftice  & 

la  loi,. 

1/  E    François^ 

Ne  vous  y  trompez  donc  plus.  Votre  engagement,  auquel 
vous  ne  pouvez  manquer  fans  violer  votre  foi ,  n'a  quant  à 
fa  durée  d'autres  bornes  que  celles  de  la  vie.  Vous  pouvez 
vous  devez  même  répandre  publier  par-tout  l'affreux  détail 
de  fes  vices  &c  de  fes  crimes  ,  travailler  avec  zele  à  éten- 
dre ôc  accroître  de  plus  en  plus  fa  diffamation,  le  rendre 
autant  qu'il  efi  poflîble  odieux  méprifable  exécrable  à  tout 
le  monde.  Mais  il  faut  toujours  mettre  à  cette  bonne  œuvre 
un  air  de  myftere  &  de  commifération  qui  en  augmente 
l'effet ,  &  loin  de  lui  donner  jamais  aucune  explication  qui  le 
mette  à  portée  de  répondre  &  de  fe  défendre,  vous  devez 
concourir  avec  tout  le  monde  à  lui  faire  ignorer  toujours  ce- 
ciu'on  fait  &  comment  on  le  fait. 
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Rousseau. 

Voilà  des  devoirs  que  j'ctois  bien  éloigné  de  comprendre 
quand  vous  me  les  avez  impofés  ,  &  maintenant  qu'il  vous 
plaît  de  me  les  expliquer,  vous  ne  pouvez  douter  qu'ils  ne 
me  furprennent  &c  que  je  ne  fois  curieux  d'apprendre  fur 
quels  principes  vous  les  fondez.  Expliquez-vous  donc ,  je 
vous  prie,  &  comptez  fur  toute  mon  attention. 

Le    François. 

O  mon  bon  ami  !  Qu'avec  plaifir  votre  cœur  navré  du  dés- 
honneur que  fait  à  l'humanité  cet  homme  qui  n'auroit  ja- 
mais dû  naître ,  va  s'ouvrir  à  des  fentimens  qui  en  font  la 
gloire  dans  les  nobles  âmes  de  ceux  qui  ont  démafqué  ce 
malheureux;   ils  étoient  ks  amis,  ils  faifoient  profeffion  de 
l'être.   Séduits  par  un  extérieur  honnête  &  fimple,  par  une 
humeur  crue  alors  facile  &  douce ,  par  la  mefure  de  talens 
qu'il  faloit  pour  fentir  les  leurs  fans  prétendre  à  la  concur- 
rence, ils  le  recherchèrent  fe  l'attachèrent  &  l'eurent  bientôt 
fubjugué  ;  car   il    eiè    certain  que    cela  n'étoit  pas  difficile. 
Mais  quand  ils  virent  que  cet  homme  fî  fimple  6c  fi  doux 
prenant  tout  d'un  coup  l'efTor  s'clevoit  d'un  vol  rapide  à  une 
réputation   à   laquelle    ils    ne  pouvoient    atteindre ,  eux  qui 
avoient  tant  de    hautes  prétentions    fi   bien  fondées ,  ils  fè 
doutèrent  bientôt  qu'il  y  avoit  là-deflbus  quelque  chofe  qui 
n'alloit  pas  bien ,  que  cet  efprit  bouillant  n'avoit  pas  fi  long- 
tems  contenu  fon  ardeur  fans  myftere,  &  dès-lors,  perfua- 
(dés  que   cette   apparente    fmiplicité   n'étoit  qu'un  voile  qui 
cachoic  quelque  projet  dangereux,  ils  forn;creuc  la  ferme  ré- 

folurion 
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foîution  de   trouver  ce  qu'ils  cherchoienc   &   prirent  à  loifir 
ks  mefures  les  plus  fures  pour  ne  pas   perdre  leurs   peines. 
Ils  fe  concertèrent  donc  pour  éclairer  toutes  ks  allures  de 
manière  que   rien  ne  leur  pût  échapper.  Il  les  avoit  mis  lui- 
même  fur  la  voie  par  la  déclaration  d'une  faute  grave  qu'il 
avoit  commife  ôc  dont  il  leur  confia  le  fecret  fans  nécefiîté 
fans  utilité,  non  comme  difoit  l'hypocrite  pour  ne  rien  ca- 
cher à  i'amitié  &  ne  pas  paroître  à  leurs  yeux  meilleur  qu'il 
ti'étoit  ;  mais  plutôt,  comme  ils  difent  très-fenfément  eux- 
mêmes  ,  pour  leur  donner  le  change,  occuper  ainfî  leur  at- 
tention ,  &  les  détourner  de  vouloir  pénétrer  plus  avant  dans 
le   myftere  obfcur  de   fon   caractère.  Cette  étourderie  de  fa 
part  fut   fans  doute    un  coup  du    Ciel  qui   voulut  forcer   le 
fourbe  à  fe  démafquer  lui-même ,  ou  du  moins  à  leur  four- 
nir la  prife  dont  ils  avoient  befoin  pour  cela.  Profitant  ha- 
bilement de  cette  ouverture  pour  rendre  leurs  pièges  autour 
de   lui ,   ils  pafferent  aifëment  de  fa  confidence  à  celle  des 
complices  de  fa  faute   defquels  ils  fe   firent  bientôt   autant 
d'inftrumens  pour  l'exécution  de  leur  projet.  Avec  beaucoup 
d'adreiïe  ,  un  peu  d'argent  &  de  grandes  promefles ,  ils  ga- 
gnèrent tout  ce  qui  l'entouroit  &  parvinrent  ainfî  par  degrés 
à  être   inftruits  de  ce  qui   le  regardoit  auffi  bien   &  mieux 
que  lui-même.  Le  fruit  de  tous  ces  foins  fut  la  découverte 
&  la  preuve  de  ce  qu'ils  avoient  prelTenti  fî-tôt  que  ces  livres 
firent  du  bruit,  favoir  que  ce  grand  prêcheur  de  vertu  n'é- 
toit  qu'un  monftre  chargé  de  crimes  cachés,  qui  depuis  qua- 
rante ans  mafquoit  l'ame  d'un  fcélérat  fous  les  dehors  d'un 
honnête  homme. 

Mémoires.    Tome  IL  .  I 
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Rousseau. 

Continuez  de  grâce.  Voilà  vraiment  des  chofes  furprenan-^ 
tts  que  vous  me  racontez-là. 

Le    François, 

Vous  avez  vu  en  quoi  confîdoient  ces  découvertes.  Vous; 
pouvez  juger  de  l'embarras  de  ceux  qui  les  avoient  faites.  Elles, 
n'étoient  pas  de  nature  à  pouvoir  être  tues  &  l'on  n'avoit  pas 
pris  tant  de  peines  pour  rien  ;  cependant  quand  il  n'y  auroic 
eu  à  les  publier  d'autre  inconvénient  que  d'attirer  au  coupa- 
ble les  peines  qu'il  avoit  méritées ,  c'en  étoit  affez  pour  em- 
pêcher ces  hommes  généreux  de  l'y  vouloir  expofer.  Ils 
dévoient  ils  vouloient  le  démafquer  mais  ils  ne  voulaient  pss- 
le  perdre  ,  <Sc  l'un  fembloit  pourtant  fuivre  néceiïairement  de 
l'autre.  Comment  le  confondre  fans  le  punir  ?  Comment: 
l'épargner  fans  fe  rendre  refponfable  de  la  continuation  de 
fes  crimes  :  car  pour  du  repentir  ils  favoient  bien  qu'ils  n'en 
dévoient  point  attendre  de  lui.  Ils  favoient  ce  qu'ils  dévoient 
à  la  juftice  à  la  vérité  à  la  fureté  publique  ,  mais  ils  ne  favoient 
pas  moins  ce  qu'ils  fe  dévoient  à  eux-mêmes.  Apres  avoir  eu 
le  malheur  de  vivre  avec  ce  fcélérat  dans  l'intimité  ,  ils  ne 
pouvoient  le  livrer  à  la  vindicte  publique  fans  s'expofer  à 
quelque  blâme ,  &  leurs  honnêtes  âmes  ,  pleines  encore  de 
commifération  pour  lui,  vouloient  fur-tout  éviter  le  fcandale, 
&  f.iire  qu'aux  yeux  de  toute  la  terre  il  leur  dût  fon  bien-être 
ôc  fa  confervation.  Ils  concertèrent  donc  foigneufement  leurs 
démarches  &  rcfolurent  de  graduer  fi  bien  le  développement 
de  leurs  découvertes ,  que  la  coaiioilFance  ne  s'en  répandic 
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dans  le  public  qu'à  mefure  qu'on  y  reviendroit  des  préjugés 
qu'on  avoir  en  fa  faveur.  Car  fon  hypocrifie  avoir  alors  le 
plus  grand  fuccès.  La  roure  nouvelle  qu'il  s'éroit  frayée  ôc 
qu'il  paroilToir  fuivre  avec  aflez  de  courage  pour  mertre  fa 
conduite  d'accord  avec  fes  principes ,  fon  audacieufe  morale 
qu'il  fembloit  prêcher  par  fon  exemple  encore  plus  que  par 
fes  livres ,  ôc  fur-rout  fon  définréreffemenr  apparenr  donr  tout 
le  monde  alors  étoit  la  dupe  ;  routes  ces  fîngularités  qui  fup- 
pofoienr  du  moins  une  ame  ferme  excitoienr  l'admiration  de 
ceux  mêmes  qui  les  défapprouvoient.  On  applaudilToir  à  fes 
maximes  fans  les  admettre  &.  à  fon  exemple  fans  vouloir  le 
fuivre. 

Comme  ces  difpofirions  du  public  auroient  pu  l'empêcher 
de  fe  rendre  aifément  à  ce  qu'on  lui  vouloir  apprendre  ,  il 
falut   commencer  par  les  changer.   Ses  fautes  mifes  dans   le 
jour  le  plus  odieux  commencerenr  l'ouvrage;  fon  imprudence 
à  les  déclarer  auroir  pu  paroître  franchife  ;  il  la  falur  déguifer. 
Cela  paroilToir  difficile  ;  car  on  m'a  dit  qu'il  en  avoir  fait 
dans  l'Emile  un  aveu  prefque   formel   avec   des   regrers  qui 
dévoient  nararellemenr  lui  épargner  les  reproches  des  honnêres- 
gens.  Heureufemenr  le  pubhc  qu'on  animoit  alors  contre  lui, 
&  qui  ne  voir  rien  que  ce  qu'on  veut  qu'il  voye  ,  n'apperçuc 
poinr  tour  cela  ,  &  bientôt  avec  les  renfeignemens  fuffifans 
pour  l'accufer  &.  le  convaincre  fans  qu'il  parût  que  ce  fût  lui 
qui  les  eur  fournis ,  on  eur  la  prife  nécelTaire  pour  commen- 
cer l'œuvre  de  fa  diffamarion.  Tour  fe  rrouvoir  merveilleufe- 
menr  difpofé  pour  cela.  Dans  fes  brurales  déclamarions  il  avoir, 
comme  vous  le  remarquez  vous-même  ,  atraqué  tous  les  érars  : 

I  z 
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tous  ne  demandoient  pas  mieux  que  de  concourir  kcette- 
œuvre  qu'aucun  n'ofoic  entamer  de  peur  de  paroître  écoutet 
uniquement  la  vengeance.  Mais  à  la  faveur  de  ce  premier  fait- 
bien  établi  &c  fuffifamment  aggravé  ,  tout  le  refte  devint  facile. 
On  put  fans  foupçon  d'animofité  fe  rendre  l'écho  de  fes 
amis ,  qui  même  ne  le  chargeoient  qu'en  le  plaignant  &  feu- 
lement pour  l'acquit  de  leur  confcience  ;  6c  voilà  comment, 
dirigé  par  des  gens  inftruits  du  caractère  affreux  de  ce  mons- 
tre,  le  public,  revenu  pea- à-peu  des  jugemens  favorables 
qu'il  en  avoit  portés  fi  long-tems  ,  ne  vit  plus  que  du  faite 
où  il  avoit  vu  du  courage ,  de  la  bafTeiTe  où  il  avoit  vu  de. 
la  fimplicité ,  de  la  forfanterie  où  il  avoit  vu  du  défintérelTe-^ 
ment ,  ôc  du  ridicule  où  il  avoit  vu  de  la  fingularité. 

Voilà  l'état  où  il  falut  amener  les  chofes  pour  rendre  croya- 
bles même  avec  toutes  leurs,  preuves  les  noirs  myfteres  qu'on, 
avoit  à   révéler  ,  &c  pour  le   laifler  vivre  dans  une  liberté  du 
moins  apparente ,  &;  dans  une  abfolue  impunité.  Car  une  fois 
bien  connu  l'on  n'avoit  plus  à  craindre  qu'il  pût  ni  tromper 
ni  féduire  perfonne  ôc  ne  pouvant  plus  fe  donner  des  com- 
plices ,  il  écoit  hors  d'état ,  furveillé  comme  il  l'étoit  par  fes 
amis  &  par  leurs  amis  ,  de    fuivre  fes   projets  exécrables  2c 
de  faire  aucun  mal  dans  la  fociécé.  Dans  cette  fîtuation,  avant 
de  révéler  les  découvertes  qu'on  avoit  faites  ,  on  capitula  qu'elles 
ne  porteroient  aucun  préjudice  à  fa  perfonne,  &  que  pour  le 
lailfer  même  jouir  d'une  parfaire  fécurité ,  on  ne  lui  lailferoit 
jamais  connoître  qu'on  l'eût  démafqué.  Cet  engagement  con- 
trarié avec  toute  la  force  pofTibie  a  été  rempli  jufi-iu'ici  avec 
une  fidélité  qui  tient  du  prodige.  Voulez-vous  être  le  premier 
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à.  l'wifreindre ,.  tandis  que  le  public  entier  ,  fans  diftiaflion 
de  rang  d'âge  de  fexe  de  caraâ;ere  ,  &  fans  aucune  exception  » 
pénétré  d'admiration  pour  la  générofité  de  ceux  qui  ont  con- 
duit cette  affaire  ,  s'eft  empreffé  d'entrer  dans  leurs  nobles 
vues  &  de  les  favorifer  par  pitié  pour  ce  malheureux  :  car 
vous  devez  fentir  que  là-deffus  fa  fureté  tient  à  fon  ignorance, 
&  que  s'il  pouvoit  jamais  croire  que  fes  crimes  font  connus , 
il  fe  prévaudroit  infailliblement  de  l'indulgence  dont  on  les 
couvre  pour  en  tramer  de  nouveaux  avec  la  même  impunité , 
que  cette  impunité  feroit  alors  d'un  trop  dangereux  exemple, 
&  que  ces  crimes  font  de  ceux  qu'il  faut  ou  punir  févérement, 
ou  laiffer  dans  l'obfcurité. 

Rousseau; 

Tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire  m'efî  fi  nouveau  qu'il 
faut  que  jV  rêve  long  -  tems  pour  arranger  là  -  deffus  mes 
idées.  Il  y  a  même  quelques  points  fur  lefquels  j'aurois  befoin 
de  plus  grande  explication.  Vous  dites,  par  exemple,  qu'il  n'eft 
pas  à  craindre  que  cet  homme  une  fois  bien  connu  féduife 
perfonne  ,  qu'il  fe  donne  des  complices ,  qu'il  faffe  aucun  com- 
plot dangereux.  Cela  s'accorde  mal  avec  ce  que  vous  m'avez 
raconté  vous-même  de  la  continuation  de  {es  crimes,  &c  je 
craindrois  fort  au  contraire  qu'affiché  de  la  forte  il  ne  fervît 
d'enfeigne  aux  méchans  pour  former  leurs  afTociations  crimi- 
nelles &  pour  employer  fes  funeftes  talens  à  les  affermir.  Le 
plus  grand  mal  tk  la  plus  grande  honre  de  l'état  focial  eft  que 
le  crime  y  falTe  àts  liens  plus  indilfolubles  que  n'en  fait  la 
vertu.  Les  méchans  fe  lient  entr'eux  plus  forcement  que  les 
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bons  &  leurs  liaifons  font  bien  plus  durables ,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  les  rompre  impunément ,  que  de  la  durée  de  ces  liai- 
fons dépend  le  fecret  de  leurs  trames  ,  l'impunité  de  leurs  cri- 
mes ,  6c  qu'ils  ont  le  plus  grand  intérêt  à  fe  ménager  toujours 
réciproquement.  Au  lieu  que  les  bons  ,  unis  feulement  par 
des  affections  libres  qui  peuvent  changer  fans  conféquence  , 
rompent  &  fe  féparent  fans  crainte  ôc  fans  rifque  dès  qu'ils 
ceflent  de  fe  convenir.  Cet  homme,  tel  que  vous  me. l'avez 
décrit ,  intrigant ,  actif ,  dangereux  ,  doit  être  le  foyer  des 
complots  de  tous  les  fcélérats.  Sa  liberté  fon  impunité  donc 
vous  faites  un  fi  grand  mérite  aux  gens  de  bien  qui  le  mé- 
nagent ,  eft  un  très-grand  malheur  public  :  ils  font  refponfà- 
bles  de  tous  les  maux  qui  peuvent  en  arriver,  &  qui  même 
en  arrivent  journellement  félon  vos  propres  récits.  Elè-il  donc 
louable  à  des  hommes  jultes  de  favorilèr  ainfi  les  méchans 
aux  dépens  des  bons  ? 

Le    François. 

Votre  objection  pourroit  avoir  de  la  force  s'il  s'agifToit  ici 
d'un  méchant  d'une  cathégorie  ordinaire.  Mais  fongez  toujours 
qu'il  s'agit  d'un  monftre  l'horreur  du  genre-humain ,  auquel 
perfonne  au  monde  ne  peut  fe  fier  en  aucune  forte ,  &c  qui 
n'eft  pas  même  capable  du  pa6le  que  les  fcélérats  font  entre 
eux.  C'eit  fous  cet  afpe6l  qu'également  connu  de  tous  il  ne 
peut  être  à  craindre  à  qui  que  ce  foit  par  fes  trames.  Dctefté 
des  bons  pour  fes  œuvres ,  il  l'eft  encore  plus  des  méchans 
pour  fes  livres:  par  un  jufte  châtiment  de  fa  damnable  hypo- 
crifie  ,   les  fripons  qu'il  dcmafque  pour  fe  mafqucr  ont  tous 
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pour  lui  la  plus  invincible  antipathie.  S'ils  cherchent  k  l'appro- 
cher ,  c'eft  feulement  pour  le  furprendre  &c  le  trahir  ;  mais 
comptez  qu'aucun  d'eux  ne  tentera  jamais  de  l'afîbcier  à  quel- 
que mauvaife  entreprife, 

Rousseau, 

C'eft  en  effet  un  méchant  d'une  efpece  bien  particulière 
que  celui  qui  fe  rend  encore  plus  odieux  aux  médians  qu'aux 
bons ,  &  à  qui  perfonne  au  monde  n'oferoit  propofer  une 
injuftice. 

Le    François. 

Oui ,  fans  doute  ,  d'une  efpece  particulière  ,  &:  fi  particulière 
que  la  nature  n'en  a  jamais  produit  &c  j'efpere  n'en  reproduira 
plus  un  femblable.  Ne  croyez  pourtant  pas  qu'on  fe  repofe 
avec  une  aveugle  confiance  fur  cette  horreur  univerfelle.  Elle 
eft  un  des  principaux  moyens  employés  par  les  fages  qui 
Font  excitée ,  pour  l'empêcher  d'abufer  par  des  pratiques  per- 
nicieufes  de  la  liberté  qu'on  vouloir  lui  laiffer ,  mais  elle  n'eft 
pas  le  feul.  Ils  ont  pris  des  précautions  non  moins  efficaces 
en  le  furveillant  à  tel  point  qu'il  ne  puifTe  dire  un  mot  qui  ne 
foit  écrit ,  ni  faire  un  pas  qui  ne  foit  marqué ,  ni  form.er  un 
projet  qu'on  ne  pénétre  à  l'inffant  qu'il  eft  conçu.  Ils  ont  fait 
en  forte  que  ,  libre  en  apparence  au  milieu  des  hommes ,  il 
n'eût  avec  eux  aucune  fociété  réelle ,  qu'il  vécût  feul  dans  la 
foule  ,  qu'il  ne  fût  rien  de  ce  qui  fe  fait ,  rien  de  ce  qui  fe 
dit  autour  de  lui ,  rien  fur-tout  de  ce  qui  le  regarde  &  l'in- 
térefTe  le  plus  ,  qu'il  fe  fentît  par-tout  chargé  de  chaînes  d(jnc 
il  ne  pût  ni  montrer  ni  voir  le  moindre  veliige.  Ils  ont  élevé 
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«utour  de  lui  des  murs  de  ténèbres  impénétrables  à  fes  regards  ; 
ils  l'ont  enterré  vif  parmi  les  vivans.  Voilà  peut-être  la  plus 
lînguliere  la  plus  étonnante  entreprife  qui  jamais  ait  été  faite. 
Son  plein  fuccès  attefte  la  force  du  génie  qui  l'a  conçue  & 
de  ceux  qui  en  ont  dirigé  l'exécution  ;  &  ce  qui  n'elt  pas 
moins  étonnait  encore  eft  le  zèle  avec  lequel  le  public  entier 
s'y  prête ,  fans  appercevoir  lui  -  même  la  grandeur  la  beauté 
du  plan  dont  il  eft  l'aveugle  ôc  fidelle  exécuteur. 

Vous  fentez  bien  néanmoins  qu'un  projet  de  cette  efpece^ 
quelque  bien  concerté  qu'il  pût  être  n'auroit  pu  s'exécuter  fans 
le  concours  du  Gouvernement  :  mais  on  eut  d'autant  moins 
de  peine  à  l'y  faire  entrer  qu'il  s'agiffoit  d'un  homme  odieux 
à  ceux  qui  en  tenoient  les  rênes ,  d'un  Auteur  dont  les  fédi- 
tieux  écrits  refpiroient  l'aultérité  républicaine  ôc  qui  dit -on 
haïflbit  le  Vifirat  ,  méprifoit  les  Vifirs  ,  vouloir  qu'un  Roi 
gouvernât  par  lui-même  ,  que  les  Princes  fuffent  julks  ,  que 
les  peuples  fuffent  libres  ôc  que  tout  obéît  à  la  loi.  L'admi- 
niitration  fe  prêta  donc  aux  manœuvres  néceflaires  pour 
l'enlacer  ôc  le  furveiller;  entrant  dans  toutes  les  vues  de  l'au- 
teur du  projet ,  elle  pourvut  à  la  fureté  du  coupable  autant 
qu'à  fon  avililTement ,  ôc  fous  un  air  bruyant  de  proteAion 
rendant  fa  diffamation  plus  folemnelle  ,  parvint  par  degrés  à 
lui  ôter  avec  toute  efpece  de  crédit,  'de  confidération  ,  d'ef- 
time,  tout  moyen  d'abufer  de  Ces  pernicieux  talens  pour  le 
malheur  du  genre-humain. 

Afin  de  le  démafquer  plus  complètement  on  n'a  épargné 
ni  foins  ni  tems  ni  dépenfe  pour  éclairer  tous  les  momens 
de  Ta  vie  depuis  fa  naiiïance  jufqu'à  ce  jour.  Tous  ceux  dont 

les 
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ks  cajoleries  l'ont  attiré  dans  leurs  pièges  ,  tous  ceux  qui , 
l'ayant  connu  dans  fa  jeuneffe  ont  fourni  quelque  nouveau 
fait  contre  lui ,  quelque  nouveau  trait  à  fa  charge  ,  tous  ceux 
en  un  mot  qui  ont  contribué  à  le  peindre  comme  on  vouloit 
ont  été  récompenfés  de  manière  ou  d'autre,  &  plufieurs  ont 
été  avancés  eux  ou  leurs  proches,  pour  être  entrés  de  bonne 
grâce  dans  toutes  les  vues  de  nos  Meflleurs.  On  a  envoyé  des 
gens  de  confiance  chargés  de  bonnes  inltrudions  &  de  beau- 
coup d'argent  à  Venife  à  Turin  ,  en  Savoye  en  Suiffe  à  Genève, 
par-tout  oii  il  a  demeuré.  On  a  largement  récompenfé  tous 
ceux  qui  travaillant  avec  fuccès  ont  laiffé  de  lui  dans  ces 
pays  les  idées  qu'on  en  vouloit  donner  èc  en  ont  rapporté 
les  anecdotes  qu'on  vouloit  avoir.  Beaucoup  même  de  per- 
fonnes  de  tous  les  états  pour  faire  de  nouvelles  découvertes  & 
contribuer  à  l'œuvre  commune  ont  entrepris  à  leurs  propres 
frais  &  de  leur  propre  mouvement  de  grands  voyages  pour  bien 
conltater  la  fcélérateffe  de  J.  J.  avec  un  zèle. .... 

Rousseau. 

Qu'ils  n'auroient  furement  pas  eu  dans  le  cas  contraire  pour 
le  conftater  honnête  homme.  Tant  l'averfîon  pour  les  méchans 
a  plus  de  force  dans  les  belles  âmes  que  l'attachement  pour 
les  bons  ! 

Voilà,  comme  vous  le  dites  un  projet  non  moins  admi- 
rable qu'admirablement  exécuté.  Il  feroit  bien  curieux  bien 
intéreflant  de  fuivre  dans  leur  détail  toutes  les  manœuvres  qu'il 
a  falu  mettre  en  ufage  pour  en  amener  le  fuccès  à  ce  point. 
Comme  c'eft  ici  un  cas  unique  depuis  que  le  monde  exifte 
Mémoires.    Tome  II.  K 
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&  d'où  naît  une  loi  toute  nouvelle  dans  le  code  du  genre-^ 
humain  ,  il  importeroit  qu'on  connût  à  fond  toutes  les  cir-r 
confiances  qui  s'y  rapportent.  L'interdidion  du  feu  ôc  de 
l'eau  chez  les  Romains  tomboit  fur  les  chofes  néceffaires  à 
la  vie ,  celle-ci  tombe  fur  tout  ce  qui  peut  la  rendre  fupportable 
&.  douce,  l'honneur,  la  juftice,  la  vérité,  la  fociété,  l'attache- 
ment ,  l'eftime.  L'interdidion  romaine  menoit  à  la  mort  ; 
celle-ci  fans  la  donner  la  rend  defirable  ,  &c  ne  laiiTe  la  vie 
que  pour  en  faire  un  fupplice  affreux.  Mais  cette  interdidion 
romaine  étoit  décernée  dans  une  forme  légale  par  laquelle  le' 
criminel  étoit  juridiquement  condamné.  Je  ne  vois  rien  de' 
pareil  dans  celle-ci.  J'attends  de  favoir  pourquoi  cette  cmii^ 
iion ,  ou  comment  on  y  a  fuppléé  ? 

Le    François. 

J'avoue  que  dans  les  formes  ordinaires ,  l'accufation  formelle' 
&  l'audition  du  coupable  font  néceffaires  pour  le  punir  ;  mais 
au  fond  qu'importent  ces  formes  quand  le  délit  eltbien  prouvé.. 
La  négation  de  l'accufé  (  car  il  nie  toujours  pour  échapper  au 
fupplice  )  ne  fait  rien  contre  les  preuves  ôc  n'empêche  point 
fa  condamnation.  Ainfî,  cette  formalité,  fouvent  inutile ,  l'eft 
fur-tout  dans  le  cas  préfent  où  tous  les  flambeaux  de  l'évi- 
dence éclairent  des  forfaits  inouis. 

Remarquez  d'ailleurs  que  quand  ces  formalités  fcroient  tou- 
jours néceffaires  pour  punir,  elles  ne  le  font  pas  du  moins 
pour  faire  grâce ,  la  feule  chofe  dont  il  s'agit  ici.  Si  n'écou- 
tant que  la  juIHce  on  eût  voulu  traiter  le  miférable  comme 
il  le  méricoit,  il  ue  fuloic  que  le  faifir  le  punir,  <Sc  tout  étoir 
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fait.  On  fe  fût  épargné  àts  embarras  des  foins  des  frais 
immenfes,  &  ce  rilTu  de  pièges  &  d'artifices  dont  on  le  tiejtit 
enveloppé.  Mais  la  générofîté  de  ceux  qui  l'ont  démafqué, 
leur  tendre  commifération  pour  lui  ne  leur  permettant  aucun 
procédé  violent ,  il  a  bien  falu  s'afTurer  de  lui  fans  attenter 
à  fa  liberté ,  &  le  rendre  l'horreur  de  l'univers  afin  qu'il 
:îi'en  fût  pas  le  fléau. 

Quel  tort  lui  fait-on ,  &c  de  quoi  pourroit-il  fe  plaindre  ? 
Four  le  laiflèr  vivre  parmi  les  hommes  il  a  bien  falu  le 
peindre  à  eux  tel  qu'il  étoit.  Nos  Meilleurs  favent  mieux  que 
vous  que  les  méchans  cherchent  &  trouvent  toujours  leurs 
femblables  pour  comploter  avec  eux  leurs  mauvais  deffeins  ; 
mais  on  les  empêche  de  fe  lier  avec  celui  -  ci ,  en  le  leur 
rendant  odieux  à  tel  point  qu'ils  n'y  puiffent  prendre»  aucune 
confiance.  Ne  vous  y  fiez  pas,  leur  dit-on,  il  vous  trahira 
pour  le  feul  plaifir  de  nuire  ;  n'efpérez  pas  le  tenir  par  un 
intérêt  commun.  C'elt  très-gratuitement  qu'il  fe  plaît  au 
crime  ;  ce  n'ett  point  fon  intérêt  qu'il  y  cherche  ;  il  ne  con- 
noît  d'autre  bien  pour  lui  que  le  mal  d'autrui  :  il  préférera 
toujours  le  mal  plus  grand  ou  plus  prompt  de  fes  camara- 
des, au  mal  moindre  ou  plus  éloigné  qu'il  pourroit  faire 
avec  eux.  Pour  prouver  tout  cela  il  ne  faut  qu'expofer  fa  vie. 
En  faifant  fon  hiftoire  on  éloigne  de  lui  les  plus  fcélérats 
par  la  terreur.  L'effet  de  cette  méthode  eft  il  grand  &  fi  fur 
que  depuis  qu'on  le  furveiJle  6c  qu'on  éclaire  tous  fes  fecrets, 
pas  un  mortel  n'a  encore  eu  l'audace  de  tenter  fur  lui  l'appât 
d'une  mauvaife  adion  ,  &  ce  n'eft  jamais  qu'au  leurre  de  quelr 
que  bonne  œuvre  qu'on  parvient  à  le  furprendre. 

K  t 
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Rousseau, 

Voyez  comme  quelquefois  les  extrêmes  fe  touchent!  Qui 
croiroit  qu'un  excès  de  fcélérateffe  pût  ainfî  rapprocher  de 
la  vertu?  Il  n'y  avoic  que  vos  Meflieurs  au  monde  qui  puP- 
fent  trouver  un  fi  bel  art. 

Le    François. 

Ce  qui  rend  Texécution  de  ce  plan  plus  admirable,  c'eft 
le  myftere  dont  il  a  falu  le  couvrir.  Il  faloit  peindre  le 
perfonnage  à  tout  le  monde  fans  que  jamais  ce  portrait 
pafTât  fous  fes  yeux.  Il  faloit  inltruire  l'univers  de  Ç&%  cri- 
mes ,  mais  de  telle  façon  que  ce  fût  un  myftere  ignoré  de 
lui  feul.  11  faloit  que  chacun  le  montrât  au  doigt  fans  qu'il 
crût  être  vu  de  perfonne.  En  un  mot  c'étoit  un  fecret  dont 
le  public  entier  devoit  être  dépofltaire  fans  qu'il  parvînt  ja^ 
mais  à  celui  qui  en  étoit  le  fujet.  Cela  eût  été  difficile  , 
peut-être  impoiFible  à  exécuter  avec  tout  autre  :  mais  les 
projets  fondés  fur  des  principes  généraux  échouent  fouvent. 
En  les  appropriant  tellement  à  l'individu  qu'ils  ne  convien- 
nent qu'à  lui  on  en  rend  l'exécution  bien  plus  fûre.  C'eft  ce 
qu'on  a  fait  aufïï  habilement  qu'heureufement  avec  notre 
homme.  On  favoic  qu'étranger  &  feul  il  étoit  fans  appui,  fans 
parens  fans  affiftance ,  qu'il  ne  tenoic  à  aucun  parti ,  &:  que 
fon  humeur  fauvage  tendoit  d'elle-même  à  l'ifoier;  on  n'a 
fait  pour  l'ifoier  tout-à-fait  que  fuivre  fa  pente  naturelle  ,  y 
faire  tout  concourir,  (3c  dès-lors  tout  a  été  facile.  En  le 
féqueltrant  tout-à-fait  du  commerce  des  hommes  qu'il  fuie 
quel  mal  lui  faic-on  ?  En  pouffant  la  bonté  jufqu'à  lui  laifTer 
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une  liberté  du  moins  apparente ,  ne  faloit-il  pas  l'empêcher 
d'en  pouvoir  abufer  ?  Ne  faloic-il  pas  en  le  laiflanc  au  milieu 
àt%  citoyens  s'attacher  à  le  leur  bien  faire  connoître?  Peut- 
on  voir  un  ferpent  fe  gliffer  dans  la  place  publique  fans  crier 
à  chacun  de  fe   garder  du   ferpent  ?   N'étoit  -  ce    pas  fur- 
tout  une  obligation  particulière  pour  les  fages  qui  ont  eu  l'a- 
drelTe  d'écarter  le  mafque   dont  il  fe  couvroit  depuis  qua- 
rante  ans  &  de   le   voir   les  premiers  à  travers  fes   dégui-» 
femens  tel  qu'ils  le  montrent  depuis  lors  à   tout  le  monde? 
Ce  grand  devoir  de   le   faire    abhorrer  pour  l'empêcher  de 
nuire ,  combiné  avec   le  tendre    intérêt   qu'il   infpire    à   ces 
hommes  fublimes  ,  eft  le  vrai  motif  des  foins  infinis  qu'ils 
prennent ,  des  dépenfes  immenfes  qu'ils  font ,  pour  l'entourer 
de  tant  de   pièges ,  pour  le  livrer   à  tant   de   mains  ,    pour 
l'enlacer  de  tant  de  façons  qu'au  milieu  de  cette  liberté  feinte 
îl  ne  puiiïë  ni  dire  un  mot  ni  faire   un   pas  ni  mouvoir  un 
doigt  qu'ils  ne  le  fâchent  &  ne  le  veuillent.  Au  fond  tout  ce 
qu'on  en  fait   n'elt  que  pour  fon  bien  ,  pour  éviter  le  mal 
qu'on  feroit  contraint  de  lui   faire  &,  dont  on   ne   peut   le 
garantir  autrement.  Il  falloic   commencer  par  l'éloigner   de 
fes  anciennes  connoiflances  pour  avoir  le  tems  de    les  bien 
endoctriner;  on  l'a  fait  décréter  à  Paris;  quel  mal  lui  a-t-on 
fait?  Il  faloit,  par  la  même  raifon,  l'empêcher  de    s'éta- 
blir à  Genève  ;  on  l'y  a  fait  décréter  aufïi  ;  quel  mal  lui  a- 
t-on    fait  ?  on  l'a  fait  lapider  à  Motiers  ;  mais   les  cailloux 
qui  cafloient  fes  fenêtres  &  fes  portes  ne  l'ont  point  atteint  ; 
quel  mal  donc  lui  ont-ils  fait  ?  On  l'a  fait  chaffer  à  l'entrée 
de  riiiver  de  l'IIle  folitaire  où  il  s'étoic  réfugié  &  de  toute 
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la  SuilTe  ;  mais  c'étoit  pour  le  forcer  charitablement  d'aller  en 
Angleterre  {* )  chercher  l'afyle  qu'on  lui  préparoit  à  fon  infçu 
depuis  long-tems ,  &  bien  meilleur  que  celui  qu'il  s'étoit  obs- 
tiné de  choiiir  quoiqu'il  ne  pût  de-là  faire  aucun  mal  à  perfonne. 
Mais  quel  mal  lui  a-t-on  fait  à  lui-même  ,  &c  de  quoi  fe  plaint- 
il  aujourd'hui?  Ne  le  laifTe-t-on  pas  tranquille  dans  fon  oppro* 
bre?Il  peutfe  vautrer  à  fon  aife  dans  la  fange  oiî  l'on  le  tient 
embourbé.  On  l'accable  d'indignités ,  il  eft  vrai  ;  mais  qu'im-» 
porte?  quelles  bleffures  lui  font-elles?  N'eft-il  pas  fait  pour 
les  foufFrir,  &  quand  chaque  paffant  lui  cracheroit  au  vifage, 
quel  mal  après  tout,  cela  lui  feroit-il  ?  Mais  ce  monftre  d'in» 
gratitude  ne  fent  rien ,  ne  fait  grq  de  rien ,  &  tous  les  mé» 
nagemens  qu'on  a  pour  lui  loin  de  le  toucher  ne  font  qu'ira 
riter  fa  férocité.  En  prenant  le  plus  grand  foin  de  lui  ôter 
tous  fes  amis  on  ne  leur  a  rien  tant  recommandé  que  d'en 
garder  toujours  l'apparence  6c  le  titre,  &c  de  prendre  pour 
le  tromper  le  même  ton  qu'ils  avoient  auparavant  pour  l'ac- 
cueillir. Ç'eft  fa  coupable  défiance  qui  feule  le  rend  miféra- 
ble.  Sans  elle  il  feroit  un  peu  plus  dupe ,  mais  il  vivroit  tout 
auiïi  content  qu'autrefois.  Devenu  l'objet  de  l'horreur  publi- 
que ,  il  s'eft  vu  par-là  celui  des  attentions  de  tout  le  monde» 

(*)  Choifir  un  Anglois  pour  mon  (f)  M.  Roujjeau  (/toit Jt  bien  rc, 
dcpoGtaire  &  mon  qpnfident ,  feroit  venu  de  fes  préjuges  contre  F  Angle- 
ce  me  femble,  réparer  d'une  manière  terre ,  que  peu  de  tems  avant  fa  mort  ^ 
bien  authentique  le  mal  que  j'ai  pu  il  donna  commijjîon  à  V Editeur  de  lui 
penfer  &  dire  de  fa  nation.  On  l'a  trop  chercher  un  afyle  dans  ce  pays  pour  y 
abufiie  fur  mon  compte  pour  que  j'aie  finir  fes  jours, 
pu  ne  pas  m'abufcr  quelquefois  fur  le  J^otc  de  F  Editeur. 
fien(t). 
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C'écoic  à  qui  le  fêceroit ,  à  qui  l'auroic  à  dîner ,  à  qui  lui 

oiFriroic  des  retraites,  à  qui  renchériroit  d'empreffement  pour 

obtenir  la  préférence.  On  eût  dit  à  l'ardeur  qu'on  avoit  pour 

l'attirer,  que   rien  n'étoit  plus  honorable  plus  glorieux  que 

de  l'avoir  pour  hôte  ,  &  cela  dans  tous    les  états  fans  en 

excepter  les  Grands  &  les  Princes ,  &  mon  Ours  n'étoit  pas 

eontent  ! 

Rousseau, 

Il  avoit  tort ,  mais  il  devoit  être  bien  furpris  !  Ces  Grands» 
Èi  ne  penfoient  pas,  fans  doute,  comme  ce  Seigneur  Efpa- 
gnol  dont  vous  favez  la  réponfe  à  Charles-quint  qui  lui  de- 
mandoit  un  de  fes  châteaux  pour  y  loger  le  Connétable  de 
Bourbon  (  *  ). 

LeFrançois. 

Le  cas  efl  bien  différent  :  vous  oubliez   qu'ici  c'eft  une 

bonne  œuvre.- 

Rousseau. 

Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  l'hofpitalité  envers  le  con- 
nétable fût  une  aufli   bonne   œuvre  que   l'afyle  offert  à  un 

fcélérat  ? 

Le    François. 

Eh  vous  ne  voulez  pas  m'entendre  !  Le  Connétable  favoic 
bien  qu'il  étoit  rebelle  à  fon  Prince. 

(*)  On  a  dit-on  rendu  inhabitable  Prince   de   Ligne   à   m'offrir   dans   le 

le  château  de  Trye  depuis  que  j'y  ai  même  tems  un  afyle  charmant  dans  fes, 

iogé.    Si  cette  opération  a  rapport  à  terres  par  une  belle  lettre  qu'on  eut 

moi ,  elle  n'eft  pas  conféquenteà  l'em-  même  grand  foin  de  faire  courir  dans 

prefTement  qui  m'y  avoit  attiré  ,  ni  à  tout  Paris, 
celui  avec  lequel  on  engageoit  M.  le 
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Rousseau. 

Jean- Jaques  ne  fait  donc  pas  qu'il  eft  un  fcélérat  ? 

Le    François. 

-  Le  fin  du  projet  eft  d'en  ufer  extérieurement  avec  luî 
comme  s'il  n'en  favoit  rien  ou  comme  fi  on  l'ignoroit  foi- 
même.  De  cette  forte  on  évite  avec  liîi  le  danger  des  expli- 
cations ,  &  feignant  de  le  prendre  pour  un  honnête  homme 
on  l'obféde  fi  bien  fous  un  air  d'empreflement  pour  fon  mé- 
rite que  rien  de  ce  qui  fe  rapporte  à  lui  ni  lui-même  ne  peut 
échapper  à  la  vigilance  de  ceux  qui  l'approchent.  Dès  qu'il 
s'établit  quelque  part ,  ce  qu'on  fait  toujours  d'avance ,  les 
murs  les  planchers  les  ferrures,  tout  eft  difpofé  autour  de 
lui  pour  la  fin  qu'on  fe  propofe ,  &  l'on  n'oublie  pas  de  l'en- 
voilîner  convenablement;  c'cft-à-dire  de  mouches  venimeufes, 
de  fourbes  adroits  6c  de  filles  accortes  à  qui  l'on  a  bien 
fait  leur  leçon.  C'eft  une  chofe  affez  plaifante  de  voir  les  bar- 
boteufes  de  nos  Melheurs  prendre  des  airs  de  Vierge  pour 
tâcher  d'aborder  cet  ours.  Mais  ce  ne  font  pas  apparemment 
des  Vierges  qu'il  lui  faut,  car  ni  les  lettres  pathétiques  qu'on 
dide  à  celles-là ,  ni  les  dolentes  hiftoires  qu'on  leur  fait  ap- 
prendre ,  ni  tout  l'étalage  de  leurs  malheurs  &c  de  leurs  ver- 
tus, ni  celui  de  leurs  charmes  flétris  n'ont  pu  l'attendrir.  Ce 
pourceau  d'Epicure  elt  devenu  tout  d'un  coup  un  Xenocrate 
pour  nos  Meilleurs, 

Rousseau. 

N'en  fuc-il  point  un  pour  vos  Dames?  Si  ce  n'ctoit  pas 

là 
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Ih  le  plus  bruyant  de  fes  forfaits,  c'en  feroit  furement  le  plus 
irrémiffible. 

Le    François. 

Ah  Monfieur  RoufTeau ,  il  faut  toujours  être  galant  &c  de 
quelque  façon  qu'en  ufe  une  femme ,  on  ne  doit  jamais  tou- 
cher cet  article-là  ! 

Je  n'ai  pas  befoin  de  vous  dire  que  toutes  fes  lettres  font 
ouvertes ,  qu'on   retient  foigneufement   toutes  celles  dont  il 
pourroit  tirer  quelque  inftruélion ,  ôc  qu'on  lui  en  fait  écrire 
de  toutes  les  façons  par  différentes  mains ,  tant  pour  fonder 
fes  difpolîtions  par  ks  réponfes ,  que  pour  lui  fuppofer  dans 
celles  qu'il  rebute  &c  qu'on  garde  des  correfpondances  dont 
on  puiffe  un  jour  tirer  parci  contre  lui.  On  a  trouvé  l'art  de 
lui  faire  de  Paris  une  folitude  plus  affreufe  que  les  cavernes 
&  les  bois,  où  il  ne  trouve  au  milieu  des  hommes  ni  com- 
munication ni  confolarion  ni  confeil  ni  lumières  ,  ni  rien  de 
tout  ce  qui  pourroit  lui  aider  à  fe  conduire,  un  labyrinthe 
immenfe  où  l'on  ne  lui  laiiïe    appercevoir  dans  les  ténèbres 
que  de  fauiTes  routes  qui  l'égarent  de   plus   en  plus.  Nul  ne 
l'aborde  qui  n'ait  déjà  fa  leçon  toute  faite  fur  ce  qu'il  doit 
lui    dire  &  fur  le  ton  qu'il  doit  prendre  en  lui  parlant.  On 
tient  note  de  tous  ceux  qui  demandent  à  le  voir  (  *)  &.  on 
ne  le  leur  permet  qu'après  avoir  reçu  à  fon  égard  les  instruc- 
tions que  j'ai  moi-mém.e  été  chargé  de  vous  donner  au  pre- 

(  *  )  On  a  mis  pour  cela  dans  la  rue  ceux  qui   voudront  entrer  chez  moi 

un  marchand  de  tableaux  tout  vis-à-  foient  forcés  de  s'aJreffer  aux  voifins 

vis  de  ma  porte,  &  à  cette  porte  qu'on  qui  ont  leurs  inftrucTiions  &  leurs  or. 

tient  fermée  un  fecret ,  afin  que  tous  dres. 

Mémoires.    Tome  IL  L 
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mier  deÇr  que  vous  avez  marqué  de  le  connoître.  S'il  entre 
en  quelque  lieu  public  il  y  eft  regardé  ôc  traité  comme  un 
pefHfcré  :  tout  le  monde  l'entoure  &  le   fixe ,   mais  en  s'é- 
cartant  de   lui  &c  fans  lui   parler ,  feulement   pour   lui    fervir 
de  barrière,  ôc  s'il  ofe  parler  lui-même  &c  qu'on  daigne  lui 
répondre,  c'elt  toujours  ou  par  un  menfonge  ou  en  éludant 
fes  queltions  d'un  ton  fi  rude  ôc  fi  méprifant  qu'il  perde  l'en- 
vie d'en  faire.  Au  parterre  on  a  grand  foin  de  le  recomman- 
der à  ceux  qui  l'entourent,  ôc  de  placer  toujours  à  îés  côtés 
une  garde  ou  un  fergent  qui  parle  ainfî  fort  clairement  de 
lui  fans  rien  dire.  Ou  l'a  montré  fignalé  recommandé  par- 
tout aux  facteurs,  aux  commis,  aux  gardes,  aux  mouches,., 
aux  favoyards,  dans  tous  les  fpcvtacles ,  dans  tous  les  cafés, 
aux  barbiers ,  aux  marchands ,  aux  colporteurs ,  aux  libraires. 
S'il  cherchoit  un  livre ,  un  almanac ,  un  roman  ,  il  n'y  en 
auroit  plus  dans  tout  Paris,  le  feul  defîr  manifeflé  de  trou- 
ver une  chofe  telle  qu'elle  foit  eft  pour  lui  l'infaillible  moyen 
de    la  faire  difparoître.  A  fon  arrivée  à  Paris   il   cherchoit 
douze  chanfonnectes  italiennes  qu'il  y  fit  graver  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  ôc  qui  étoient  de  lui  comme  le  Devin  du 
Village  :  mais  le  recueil ,  les  airs ,  les  planches ,  tout  difpar 
rut ,  tout  fut  anéanti  dès  l'inftant ,  fans  qu'il  en  ait  pu  recou- 
vrer jamais  un  feul  exemplaire.  On  eft:  parvenu  à  force   de 
petites  attentions  multipliées  à  le  tenir  dans  cette  ville   im- 
menfe  toujours  fous  les  yeux  de  la  populace  qui  le  voit  avec 
horreur.  Veut-il  paiïer  l'eau  vis-à-vis  les  Quatre-nations?  On 
ne  palfera  point  pour  lui ,  même  en  payant  la  voiture  entière. 
Veut-il  fe  faire  décroter?  Les  décroteurs  ,  fur-tout  ceux  du. 


DIALOGUE.  f?3 

Temple  &  du  Palais  -  royal  lui  refuferont  avec  mépris  leurs 
fervices.  Enrre-t-il  aux  Tuileries  ou  au  Luxembourg?  Ceux  qui 
diftribuenc  des  billets  imprimés  à  la  porte  ont  ordre  de  le 
pafTer  avec  la  plus  outrageante  aiFectation ,  &  même  de  lui 
en  refufer  net,  s'il  fe  préfente  pour  en  avoir,  ôc  tout  cela, 
non  pour  l'importance  de  la  chofe ,  mais  pour  le  faire  re- 
marquer connoître  &c  abhorrer  de  plus  en  plus. 

Une  de  leurs  plus  jolies  inventions  efè  le  parti  qu'ils  ont 
fu  tirer  pour  leur  objet  de  l'ufage  annuel  de  brûler  en  céré- 
monie un  fuiffe  de  paille  dans  la  rue  aux  Ours.  Cette  fcte 
populaire  paroiffoit  fi  barbare  &  fi  ridicule  en  ce  fiecle  phi- 
lofophe  que ,  déjà  négligée  ,  on  alloit  la  fupprimer  tout-à- 
fait,  fi  nos  Mefîieurs  ne  fe  fulTent  avifés  de  la  renouveller 
bien  précieufement  pour  J.  J.  A  cet  elTet,  ils  ont  fait  don- 
ner fa  figure  ôc  fon  vêtement  à  l'homme  de  paille ,  ils  lui 
ont  armé  la  main  d'un  couteau  bien  luifant ,  ôc  en  le  faifant 
promener  en  pompe  dans  les  rues  de  Paris,  ils  ont  eu  foin 
qu'on  le  mît  en  ftation  directement  fous  les  fenêtres  de  J.  L 
tournant  Ôc  retournant  la  figure  de  tous  côtés  peur  la  bien 
montrer  au  Peuple ,  à  qui  cependant  de  charitables  interprètes 
font  faire  l'application  qu'on  defire,  ôc  l'excitent  à  brûler 
L  J.  en  efïigie ,  en  attendant  mieux  (*  ).  Enfin  l'un  de  nos  Mef- 

(  *  )  Il  y  auroit  ,    à   me  brûler  en  tourmenter  vif.  Le  fécond ,  bien  plus 

perfonne  ,  deux  grands  inconvéniens  grave  ,  eft  qu'avant  de  me  brûler  il 

qui  peuvent  forcer  ces  Meffieurs  à  fe  fàudroit  enfin  m'entendre  ,  au  moins 

priver    de  ce  plaifir.    Le   premier  eft  pour  la  forme,  &  je  doute  que  malgré 

qu'étant  une  fois  mort  &  brûlé ,  je  ne  vingt  ans  de  précautions  &  de  trames, 

ferois  plus  en  leur  pouvoir,  &  ils  per-  ils  ofent  encore  en  courir  le  rifque. 
droient  le  plaifir  plus  grand  de  oie 

L    2 
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fieurs  m'a  même  affuré  avoir  eu  le  fenfîble  plaifir  de  voir 
des  mendians  lui  rejerter  au  nez  foa  aumône  ôc  vous  com- 
prenez bien 

Rousseau, 

Qu'ils  n'y  ont  rien  perdu.  Ah  quelle  douceur  d'ame  !  quelle 
charité  !  le  zèle  de  vos  Mefîieurs  n'oublie  rien. 

Le    François. 

Outre  toutes  ces  précautions  on  a  mis  en  œuvre  un 
moyen  très-ingénieux  pour  découvrir  s'il  lui  refte  par  malheur 
quelque  perfonne  de  confiance  qui  n'ait  pas  encore  les  inf- 
trudions  &  les  fentimens  néceffaires  pour  fuivre  à  fon  égard 
le  plan  généralement  admis.  On  lui  fait  écrire  par  des  gens  qui , 
fe  feignant  dans  la  détreffe  implorent  fon  fecours  ou  fes  con- 
feils  pour  s'en  tirer.  Il  caufe  avec  eux ,  il  les  confole  ,  il  les 
recommande  aux  perfonnes  fur  lefquelles  il  compte.  De  cette 
manière  on  parvient  à  les  connoître  ,  &  de-là  facilement  à 
les  convertir.  Vous  ne  fauriez  croire  combien  par  cette  ma- 
nœuvre on  a  découvert  de  gens  qui  l'eltimoient  encore  6c 
qu'il  continuoit  de  tromper.  Connus  de  nos  MefHeurs ,  ils  font 
bientôt  détachés  de  lui  ,  ôc  l'on  parvient  par  un  art  tout 
particulier  mais  infaillible  à  le  leur  rendre  auffi  odieux  qu'il 
leur  fut  cher  auparavant.  Mais  foit  qu'il  pénétre  enfin  ce  ma- 
nège ,  foit  qu'en  effet  il  ne  lui  refte  plus  perfonne ,  ces  ten- 
tatives font  fans  fuccès  depuis  quelque  tems.  Il  refufe  conf- 
rammenc  de  s'employer  pour  les  gens  qu'il  ne  connoît  pas 
&  même  de  leur  répondre  ,  &  cela  va  toujours  aux  fins  qu'on 
fe  propofe  en  le  faifant  pafler  pour  un  homme  infenfible  & 
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dur.  Car  encore  une  fois  rien  n'elt  mieux  pour  éluder  fes 
pernicieux  deffeins  que  de  le  rendre  tellement  haiïTable  à  tous, 
que  dès  qu'il  defire  une  chofe  c'en  foit  affez  pour  qu'il  ne 
la  puilTe  obtenir  ,  6c  que  dès  qu'il  s'intéreffe  en  faveur  de 
quelqu'un  ce  quelqu'un  ne  trouve  plus  ni  patron  ni  alîiltance. 

Rousseau. 

En  effet  tous  ces  moyens  que  vous  m'avez  détaillés ,  me 

paroiflent  ne  pouvoir  manquer  de  faire  de  ce  J.  J.  la  rifée  le 

jouet  du  genre-humain  ôc  de  le  rendre  le  plus  abhorré  des 

mortels. 

Le    François. 

Eh  !  fans  doute.  Voilà  le  'grand  le  vrai  but  des  foins  géné- 
reux de  nos  Meffieurs.  Et  grâces  à  leur  plein  fuccès,  je  puis 
vous  affurer  que  depuis  que  le  monde  exifte  jamais  mortel 
n'a  vécu  dans  une  pareille  dépreffion. 

Rousseau. 

Mais  ne  me  difîez-vous  pas  au  contraire  que  le  tendre  foin 
de  fon  bien-être  entroit  pour  beaucoup  dans  ceux  qu'ils  pren- 
nent à  fon  égard  ? 


-û" 


Le    François. 

Oui,  vraiment,  &:  c'eft-là  fur-tout  ce  qu'il  y  a  de  grand 
de  généreux  d'admirable  dans  le  plan  de  nos  Meffieurs  qu'en 
l'empêchant  de  fuivre  fes  volontés  ôc  d'accomplir  fes  mau- 
vais defleins  ,  on  cherche  cependant  à  lui  procurer  les  dou- 
ceurs de  la  vie ,  de  façon  qu'il  trouve  par-tout  ce  qui  lui  eft 
néceflaire  ôc  nulle  part  ce  donc  il  peut  abufer.  On  veut  qu'il 
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foit  ralTafîé  du  pain  de   l'ignominie  &  de  la  coupe  de  l'op- 
probre. On  afFede  même  pour  lui  des  attendons  moqueufes 
&  dérifoires  (  *  ) ,  des  refpeds  comme  ceux  qu'on  prodiguoit 
à  Sancho  dans  fon  Ifle  &  qui  le  rendent  encore  plus  ridicule 
aux  yeux  de  la  populace.  Enfin  puifqu'il  aime  tant  les   dif- 
tinftions,  il  a  lieu  d'être  content,  on  a  foin  qu'elles  ne  lui 
manquent  pas  &  on  le  fert  de  fon  goût  en  le  faifant  par-tout 
montrer  au   doigt.    Oui  ,  Monfieur ,  on   veut  qu'il   vive ,  & 
même  agréablement,  autant  qu'il  eft  poffible  à  un  méchant 
fans  mal  faire  :  on  voudroit  qu'il  ne  manquât  à  fon  bonheur 
que  les  moyens  de  troubler  celui  des  autres.   Mais  c'eft  un 
ours  qu'il  faut  enchaîner  de  peur  qu'il  ne  dévore  les  pafTans, 
On  craint  fur-tout  le  poifon  de  fa  plume  &:  l'on   n'épargne 
aucune  précaution  pour  l'empêcher  de  l'exhaler  ;  on   ne  lui 
laiffe  aucun  moyen  de  défendre  fon  honneur ,  parce  que  cela 
lui  feroit  inutile  ,  que  fous  ce  prétexte  il  ne  manqueroit  pas 
d'attaquer  celui  d'autrui ,  &:  qu'il  n'appartient  pas  à  un  homme 
livré  à  la  diffamation  d'ofer  diffamer  perfonne.  Vous  concevez 
que  parmi  les  gens  dont  on  s'efè  affuré  l'on  n'a  pas  oublié  les 
libraires ,  fur-tout  ceux  dont  il  s'eft  autrefois  fervi.  L'on  en 
a  même  tenu  un  très-long-tems  à  la  Baftille  fous  d'autres  pré- 
textes, mais  en  effet  pour  l'endoélriner  plus  long-tems  à  loifir 
fur  le  compte  de  J.  J  (  -{-  ).  On  a  recommandé  à  tout  ce  qui 

(  *  )  Comme   quand   on  vouloit  à  M.  le  Prince  de  Conti  m'envoya    f.v 

toute  force  m'envoycr  le   vin  d'hon-  Mufique  à  mon  lever, 

neur  à  Amiens  ,   qu'à   Londres     les  (fj  On  y  a  détenu  de  même  ea 

Tambours  des  Gardes  dévoient  venir  mC-me    tems   &  pour  le    même   effet 

bsttre  à  ma  porte,  &  qu'au  Temple  un  Gçnevuis  de   mes  amis,  lequel  , 
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l'entoure  de  veiller  particulièrement  à  ce  qu'il  peut  écrire.  On 
a  même  tâché  de  lui  en  ôter  les  moyens ,  &  l'on  étoit  par- 
Venu  dans  la  retraite  où  on  l'avoit  attiré  en  Dauphiné  à  écarter 
de  lui  toute  encre  lilible ,  en  forte  qu'il  ne  put  trouver  fous 
ce  nom  que  de  l'eau  légèrement  teinte ,  qui  même  en  peu  de 
tems  perdoit  toute  fa  couleur.  Malgré  toutes  ces  précautions 
le  drôle  e(t  encore  parvenu  à  écrire  fes  mémoires  qu'il  ap- 
pelle Ces  confefïîons  &  que  nous  appelions  ks  menfonges  avec 
de  l'encre  de  la  Chine ,  à  laquelle  on  n'avoit  pas  fongé  :  mais 
fi  l'on  ne  peut  l'empêcher  de  barbouiller  du  papier  à  fon  aife, 
on  l'empêche  au  moins  de  faire  circuler  fon  venin  :  car  aucun 
chiffon ,  ni  petit  ni  grand,  pas  un  billet  de  deux  lignes  ne  peut 
fortir  de  fes  mains  fans  tomber  h  l'inftant  même  dans  celles 
des  gens  établis  pour  tout  recueillir.  A  l'égard  de  fes  difcours, 
rien  n'en  ei{  perdu.  Le  premier  foin  de  ceux  qui  l'entourent  elt 
de  s'attacher  à  le  faire  jafer  ;  ce  qui  n'eft  pas  difficile  ,  ni  même 
de  lui  faire  dire  à-peu-près  ce  qu'on  veut  ou  du  moins  comme 
on  le  veut  pour  en  tirer  avantage  ,  tantôt  en  lui  débitant  de 
fauffes  nouvelles  ,  tantôt  en  l'animant  par  d'adroites  contra- 
diétions,  &  tantôt  au  contraire  en  paroilTant  acquiefcer  à  tout  ce 
qu'il  dit.  C'elt  alors  fur  -  tout  qu'on  tient  un  regifire  exaél 


aigri  par  d'anciens  griefs  contre  les 
jnagiftrats  de  Genève  ,  excitoit  les 
citoyens  contre  eux  à  mon  occafion. 
Je  penfois  bien  différemment  ,  &  ja- 
mais ,  en  écrivant  foit  à  eux  foit  à  lui , 
je  ne  ceiTai  de  les  prefTer  tous  d'aban- 
donner ma  caufe  &  de  remettre  à  de 
meilleurs   tems  la  défenfe    de  leurs 


droits.  Cela  n'empêcha  pas  qu'on  ne 
publiât  avoir  trouvé  tout  le  contraire 
dans  les  lettres  que  je  lui  écrivois 
&  que  c'étoit  moi  qui  étois  le  boute- 
feu.  Que  peuvent  déformais  atten- 
dre des  gens  puiflans  la  juftice  la 
vérité  l'innocence  ,  quand  une  fois, 
ils  en  font  venus  jufqpes-là  ?• 
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des  indifcreres  vivacités  qui  lui  échappent  ,  &  qu'on  amplifie 
&;  commente  de   fang  -  froid.  Ils   prennent  en   même  tems 
toutes  les  précautions  polîibles  pour  qu'il  ne  puilTe  tirer  d'eux 
aucune  lumière  ni  par  rapport  à  lui  ni  par  rapport  à  qui  que  ce 
foit.  On  ne  prononce  jamais  devant  lui  le  nom  de  fes  premiers 
délateurs  &.  l'on  ne  parle  qu'avec  la  plus  grande  réferve  de 
ceux  qui  influent  fur  fon  fort ,  de  forte  qu'il  lui  eft  impoflible 
de  parvenir  à  favoir  ni  ce  qu'ils  difent  ni  ce  qu'ils  font ,  s'ils 
font  à  Paris  ou  abfens ,  ni  même  s'ils  font  morts  ou  en  vie. 
On  ne  lui  parle  jamais  de  nouvelles ,  ou  on  ne  lui  en  dit  que 
de  faufTes  ou  de  dangereufes ,  qui  feroient  de  fa  part  de  nou- 
veaux crimes  s'il  s'avifoit  de  les  répéter.  En  province  on  em- 
pêchoit  aifément  qu'il  ne  lût  aucune  gazette.  A  Paris  où  il 
y  auroit  trop  d'affeétation  l'on  empêi-he  au  moins  qu'il  n'en 
voye  aucune    dont    il   puilfe   tirer    quelque   inlirudion   qui  le 
regarde,  âc  fur -tout  celles  où  nos  Meiïieurs  font  parler  de 
lui.  S'il  s'enquiert  de  quelque  chofe  perfonne  n'en  fait  rien  ; 
s'il  s'informe  de  quelqu'un  perfonne  ne   le  connoît  ;  s'il  de- 
mandoit  avec  un  peu  d^emprefTement  le  tems  qu'il  fait ,  on 
ne  le  lui  diroit  pas.  Mais  on  s'applique  en  revanche  à  lui  faire 
trouver  les  denrées ,  finon  h  meilleur  marché  ,  du  moins  de 
meilleure  qualité  qu'il  ne  les  auroit  au  même  prix,  fes  bien- 
faiteurs fuppléant  généreufement  de  leur  bourfe  i\  ce  qu'il  en 
coûte  de  plus  pour  facisfaire  la  délicateffe  qu'ils  lui  fuppofent , 
&  qu'ils  tâchent  même  d'excirer  en  lui  par  l'occafion  &  le 
bon  marché ,  pour  avoir  le  plai(ir  d'en  tenir  note.  De  cette 
manière  mettant  adroitement  le  menu  peuple  dans  leur  con- 
fidence ,  ils  lui  font  l'aumône  publiquement  malgré  lui  de 

façon 
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façon  qu'il  lui  foie  impoflîble  de  s'y  dérober  ;  &  cette  charité  , 
qu'on  s'attache  à  rendre  bruyante  ,  a  peut-être  contribué  plus 
que  toute  autre  chofe  à  le  déprimer  autant  que  le  defiroient 
fes  amis. 

Rousseau. 

Comment,  fes  amis  ? 

LeFrançois. 

Oui ,  c'eft  un  nom  qu'aiment  à  prendre  toujours  nos  Mef- 
fîeurs  pour  exprimer  toute  leur  bienveillance  envers  lui ,  toute 
leur  foUicitude  pour  fon  bonheur ,  & ,  ce  qui  eft  très  -  bien 
trouvé ,  pour  le  faire  accufer  d'ingratitude  en  fe  montrant  fi 
peu  fenfible  à  tant  de  bonté, 

Rousseau. 

Il  y  a  là  quelque  chofe  que  je  n'entends  pas  bien.  Expli- 
quez-moi mieux  tout  cela,  je  vous  prie. 

Le    François. 

Il  importoit,  comme  je  vous  l'ai  dit,  pour  qu'on  pût  le 
laiflèr  libre  fans  danger ,  que  fa  diffamation  fût  univerfelle  (  *  ). 

(  *  )  Je  n'ai  point  voulu  parler  ici  tien  publique  &"  l'aveu  du  Gouverne- 

de  ce  qui  fe  fait  au  théâtre  &  de  ce  ment.  E:  moi  je  vieillis   ainli  feul  par. 

qui  s'imprime  journellement   en  Hol-  mi  tous  ces  forcenés,  fans  aucune  con- 

lande  &  ailleurs  ,  parce  que  cela  pafle  folation  de  perfonne  ,  fans  néanmoins 

toute  croyance  ,&  qu'en  le  voyant  &  perdre    ni    courage    ni  patience,  &, 

en  reiïentant  continuellement  les  trîftes  dans  l'ignorance  où  l'on  me  tient ,  ele- 

effets  j'ai  peine  encore  à  le  croire  moi-  vant   au   Ciel  pour  toute  défenfe  un; 

même.   Il  y  a   quinze   ans    que  tout  cœur  exempt  de  fraude  &   des  maina 

cela  dure  ,   toujours  avec  l'approba-  pures  de  tout  mal. 

Mémoires.    Tome  II.  M 
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Il  ne  fuffifoit  pas  de  la  répandre  dans  les  cercles  &  parmi  îa 
bonne  compagnie  ,  ce  qui  n'étoit  pas  difficile  &  fut  bientôt 
fair.  11  faloic  qu'elle  s'étendît  parmi  tout  le  peuple  &  dans  les 
plus  bas  étages  aufîi  bien  que  dans  les  plus  élevés  ;  &c  cela 
préfentoit  plus  de  difficulté  ;  non-feulement  parce  que  l'affec- 
tation de  le  tympanifer  ainfi  à  fon  infçu  pouvoir  fcandalifer  les 
fimples  ,  mais  fur  -  tout  à  caufe  de  l'inviolable  loi  de  lui 
cacher  tout  ce  qui  le  regarde  pour  éloigner  à  jamais  de  lui 
tout  éclairciflement  toute  inflrutRiion ,  tout  moyen  de  défenfe 
&.  de  jultilication  ,  toute  occafion  de  faire  expliquer  perfonne , 
de  remonter  à  la  fource  des  lumières  qu'on  a  fur  fon  compte  , 
6c  qu'il  étoit  moins  fur  pour  cet  effet  de  compter  fur  la  dif- 
crétion  de  la  populace  que  fur  celle  des  honnêtes -gens.  Or 
pour  l'intéreffer ,  cette  populace  à  ce  myftere  fans  paroître 
avoir  cet  objet,  ils  ont  admirablement  tiré  parti  d'une  ridicule 
arrogance  de  notre  homme,  qui  eft  de  faire  le  fier  fur  les 
dons  ôc  de  ne  vouloir  pas  qu'on  lui  faffe  l'aumône. 

Rousseau. 

Mais ,  je  crois  que  vous  &  moi  ferions  affez  capables  d^une 
pareille  arrogance  :  qu'en  penfez-vous  ? 

Le    François. 

Cette  délicateffe  eft  permife  h.  d'honnêtes  -  gens.  Mais  un 
drôle  comme  cela  qui  fait  le  gueux  quoiqu'il  foit  riche,  de 
quel  droit  ofe-t-il  rejetter  les  menues  charités  de  nos  Meflîeurs  ? 

Rousseau. 

Du  même  droit ,  peut-être ,  que  les  mendians  rejettent  les 
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fîennes.  Quoi  qu'il  en  foit,  s'il  fait  le  gueux,  il  reçoit  donc 
ou  demande  l'aumône  ?  car  voilà  tout  ce  qui  diftingue  le  gueux 
du  pauvre ,  qui  n'eit  pas  plus  riche  que  lui ,  mais  qui  fe  con- 
tente de  ce  qu'il  a  ôc  ne  demande  rien  à  perfonne. 

Le    François. 

Eh  non  !  Celui-ci  ne  la  demande  pas  diredement.  Au  con- 
traire ,  il  la  rejette  infolemment  d'abord  ;  mais  il  cède  à  la  fin 
tout  doucement  quand  on  s'obftine. 

Rousseau. 

Il  n'eft  donc  pas  fi  arrogant  que  vous  difiez  d'abord ,  ôc 
retournant  votr€  queftion ,  je  demande  à  mon  tour  pourquoi 
ils  s'obftinent  à  lui  faire  l'aumône  comme  à  un  gueux ,  puis- 
qu'ils favent  fi  bien  qu'il  eft  riche  ? 

Le    François. 

Le  pourquoi ,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Ce  feroit ,  j'en  conviens 
outrager  un  honnête  homme  :  mais  c'eit  le  fort  que  mérite 
un  pareil  fcélérat  d'être  avili  par  tous  les  moyens  poffibles, 
&  c'eft  une  occafion  de  mieux  manifefter  fon  ingratitude,  par 
celle  qu'il  témoigne  à  fes  bienfaiteurs. 

Rousseau. 

Trouvez-vous  que  ^intention  de  l'avilir  mérite  une  grande 
reconnoiflance  ? 

Le    François. 

Non  ,  mais  c'eft  l'aumône  qui  la  mérite.  Car  ,  comme 
difenc  très-bien  nos  MefTieurs,  l'argent  racheté  tout,  &  riea 

Ml 
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ne  le  racheté.  Quelle  que  foi:  l'intention  de  celui  qui  donne, 
même  par  force  ,  il  reite  toujours  bienfaiteur  ôc  mérite  tou- 
jours comme  tel  la  plus  vive  reconnoilTance.  Pour  éluder  donc 
la  brutale  ruîticité  de  notre  homme ,  on  a  imaginé  de  lui  faire 
en  détail  à  fon  infçu  beaucoup  de  petits  dons  bru^'ans  qui 
demandent  le  concours  de  beaucoup  de  gens  &  fur-tout  du 
menu  peuple  qu'on  fait  entrer  ainli  fans  affe^Sation  dans  la 
grande  confidence  ,  afin  qu'à  l'horreur  pour  fes  forfaits  fe  joi- 
gne le  mépris  pour  fa  mifere  &c  le  refpect  pour  fes  bienfai- 
teurs. On  s'informe  des  lieux  où  il  fe  pourvoit  des  denrées 
nécelTaires  à  fa  fubfiflance ,  &c  l'on  a  foin  qu'au  même  prix 
on  les  lui  fournilTe  de  meilleure  qualité  Ôc  par  conféquent  plus 
chères  (  *  ).  Au  fond  cela  ne  lui  fait  aucune  économie ,  &  il 
n'en  a  pas  befoin  ,  puifqu'il  eft  riche  :  mais  pour  le  même 
argent  il  eft  mieux  fervi  ,  fa  balIefTe  &  la  générofité  de  nos 
Meffieurs  circulent  ainfi  parmi  le  peuple,  Ôc  l'on  parvient  de 
cette  manière  à  l'y  rendre  abjed  &  méprifable  en  paroiiïant 
ne  fonger  qu'à  fon  bien-être  &  à  le  rendre  heureux  malgré 
lui.  Il  eft  difficile  que  le  mifcrable  ne  s'apperçoive  pas  de  ce 

(  *)   Voici  une  explication  que  la  fon  mari ,  fur  le  prix  qu'on  la  fai. 

vcritc  fcniblc  exiger  de  moi.  fait   payer   fa  petite   provijion    de 

L'augmentation  du  prix   des  dcn-  Iwucfie.    Voici  le  fait ,-  £?'  c'ejf  ainjt 

Tc'es ,  cîf  les  co-mmencemens  de  cadu-  que  cet  infortuné  voijcit  par-tout  la 

cité  qui   paroijjlncnt    en  M.    Rouf-  confirmation    de  fa    mallicurs.    Ses 

fcau  vers  la  fin  de  fes  jours  ,faifoicnt  adveifaires  s'i/  font  pris  bien  adroi. 

craindre   à  fa  femme  qu'il  ne  fuc  tement,  en  pouffant   à   houtfafen- 

comhât ,  faute  d'une  nourriture  faine.  fibilité:  c'était  feulement  de  ce  côté- 

Me  fe    décida   alors  ,   avec   Favcà  là  qu'ils  pouvaient  avoir  quelque  pri- 

d'une  pcrfonne  en  qui  elle  avoit  de  fej'urfu  grande  ame. 

ia  confiance  ,  de  tromper  picufcmcnt  îjotc  de  lEditciw. 
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petit  manège  ,  ce  tant  mieux  :  car  s'il  fe  fâche  ,  cela  prouve  de 
plus  en  plus  fon  ingratitude ,  6c  s'il  change  de  marchands  on 
répète  aufli-tôt  la  même  manœuvre  ,  la  réputation  qu'on  veut 
lui  donner  fe  répand  encore  plus  rapidement.  Ainfi  plus  il 
fe  débat  dans  fes  lacs ,  &  plus  il  les  relTerre. 

Rousseau. 

Voilà ,  je  vous  l'avoue  ,  ce  que  je  ne  comprenois  pas  bien 
d'abord.  Mais ,  Monfieur ,  vous  en  qui  j'ai  connu  toujours  un 
cœur  fi  droit ,  fe  peut  -  il  que  vous  approuviez  de  pareilles 
manœuvres  ? 

Le    François. 

Je  les  blâmerois  fort  pour  tout  autre;  mais  ici  je  les  admire 
parle  motif  de  bonté  qui  les  dii3:e ,  fans  pourtant  avoir  voulu 
jamais  y  tremper.  Je  hais  J.  J.  nos  Melheurs  l'aiment ,  ils 
veulent  le  conferver  à  tout  prix  ;  il  eft  naturel  qu'eux  ôc  moi 
ne  nous  accordions  pas  fur  la  conduite  à  tenir  avec  un  pareil 
homme.  Leur  fyftême ,  injufte  peut  -  être  en  lui  -  même ,  cii 
redifié  par  l'intention. 

Rousseau, 

Je  crois  qu'il  me  la  rendroit  fufpede  :  car  on  ne  va  point 
au  bien  par  le  mal  ni  à  la  vertu  par  la  fraude.  Mais  puifque 
vous  m'alTurez  que  J.  J.  elt  riche  ,  comment  le  public  accorde- 
t-il  ces  chofes-là?  Car  enfin  rien  ne  doit  lui  fembier  plus 
bizarre  &  moins  méritoire  qu'une  aumône  faite  par  force  à 
un  riche  fcélérat. 
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Le    François. 

Oh  le  public  ne  rapproche  pas  ainfi  les  idées  qu'on  a  l'adrefle 
de  lai  montrer  féparémenr.  Il  le  voit  riche  pour  lui  reprocher 
de  faire  le  pauvre  ou  pour  le  fruflrer  du  produit  de  fon  labeur 
en  fe  difant  qu'il  n'en  a  pas  befoin.  11  le  voie  pauvre  pour 
infuker  à  fa  mifere  &c  le  traiter  comme  un  mendiant.  Il  ne 
le  voit  jamais  que  par  le  côté  qui  pour  l'inftant  le  montre 
plus  odieux  ou  plus  méprifable ,  quoiqu'incompatible  avec  les 
autres  afpeds  fous  lefquels  il  le  voit  en  d'autres  tems. 

Rousseau. 

Il  eft  certain  qu'à  moins  d'être  de  la  plus  brute  infenfibi- 
lité ,  il  doit  être  auffi  pénétré  que  furpris  de  cttzc  affbciation 
d'attentions  &  d'outrages  dont  il  fent  à  chaque  inftant  les 
effets.  Mais  quand  ,  pour  l'unique  plaifir  de  rendre  fa  diffa- 
mation plus  complète  on  lui  pafTe  journellement  tous  fes 
crimes,  qui  peut  être  furpris  s'il  profite  de  cette  coupable 
indulgence  pour  en  commettre  inceflamment  de  nouveaux  ? 
C'elt  une  obje(5l:ion  que  je  vous  ai  déjà  faite  &  que  je  répète , 
parce  que  vous  l'avez  éludée  fans  y  répondre.  Par  tout  ce  que 
vous  m'avez  raconté  je  vois  que ,  malgré  toutes  les  mefures 
qu'on  a  prifes,  il  va  toujours  fon  train  comme  auparavant, 
fans  s'embarraffer  en  aucune  forte  des  furveillans  dont  il  fe 
voit  entouré.  Lui  qui  prit  jadis  là-deflus  tant  de  précautions 
que  pendant  quarante  ans  trompant  exaiîlement  tout  le  monde 
il  palTa  pour  un  honnête  homme ,  je  vois  qu'il  n'ufe  de  la 
liberté  qu'on  lui  laiiïe  que  pour  alTouvir  fans  gêne  fa  méchan- 
ceté ,  pour  commettre  chaque  jour  de  nouveaux  forfaits  dont 
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3  eft  bien  fur  qu'aucun  n'échappe  à  Ces  furveillans ,  Se  qu'on 
lui  laiffe  tranquillement  confommer.  Eft-ce  donc  une  vertu 
fi  méritoire  à  vos  MefFieurs  d'abandonner  ainfi  les  honnêtes- 
gens  à  la  furie  d'un  fcélérat ,  pour  l'unique  plaifir  de  compter 
tranquillement  fes  crimes ,  qu'il  leur  feroit  fi  aifé  d'empêcher  } 

Le    François. 

Ils  ont  leurs  raifons  pour  cela. 

R  G   U   s   s  E   X"  U. 

Je  n'en  doute  point  :  mais  ceux-mémes  qui  commettenc 
les  crimes  ont  fans  doute  auffi  leurs  raifons  ;  cela  fuffit-il  pour 
les  juftifier  ?  finguliere  bonté ,  convenez  -  en  ,  que  celle  qui 
pour  rendre  le  coupable  odieux  refufe  d'empêcher  le  crime , 
&  s'occupe  à  choyer  le  fcélérat  aux  dépens  des  innocens  dont 
il  fait  fa  proie.  LaiïTer  commettre  les  crimes  qu'on  peut  em- 
pêcher n'efi  pas  feulement  en  être  témoin  c'eft  en  être  com- 
plice. D'ailleurs  fi  on  lui  laifTe  toujours  faire  tout  ce  que  vous 
dites  qu'il  fait,  que  fert  donc  de  l'efpionner  de  fi  près  avec. 
Cant  de  vigilance  &  d'adivité  ?  Que  fert  d'avoir  découvert  fes 
CEuvres  pour  les  lui  laiflèr  continuer  comme  fi  on  n'en  favoic 
rien  ?  Que  fert  de  gêner  fi  fort  fa  volonté  dans  les  chofes  in- 
différentes pour  la  lailTer  en  toute  liberté  dès  qu'il  s'agit  de 
mal  faire  ?  On  diroit  que  vos  Meflieurs  ne  cherchent  qu'à 
lui  ôter  tout  moyen  de  faire  autre  chofe  que  des  crimes.  Cette 
indulgence  vous  paroît-elle  donc  fi  raifonnable  >  fi  bien  enteiv- 
due  ,  Se  digne  de  perfonnages  fi  vertueux  ? 
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Le    François. 

Il  y  a  dans  tout  cela ,  je  dois  l'avouer  ,  des  choies  que  je 
n'entends  pas  fort  bien  moi-même  ;  mais  on  m'a  promis  de 
m'expliquer  tout  à  mon  entière  fatisfaclion.  Peut  -  être  pour 
le  rendre  plus  exécrable  a-t-on  cru  devoir  charger  un  peu  le 
tableau  de  fes  crimes ,  fans  fe  faire  un  grand  fcrupule  de  cette 
charge  qui  dans  le  fond  importe  allez  peu,  car  puifqu'un  homme 
coupable  d'un  crime  elt  capable  de  cent ,  tous  ceux  dont  on 
l'accufe  font  tout  au  moins  dans  fa  volonté  ,  &  l'on  peut  à 
peine  donner  le  nom  d'impoflures  à  de  pareilles  accufations. 

Je  vois  que  la  bafe  du  fyltéme  que  l'on  fuit  à  fon  égard 
eft  le  devoir  qu'on  s'efl:  impofé  qu'il  fût  bien  démafqué  bien 
connu  de  tout  le  monde  ,  &  néanmoins  de  n'avoir  jamais 
avec  lui  aucune  explication  ,  de  lui  ôter  toute  connoifîlince 
de  fes  accufateurs  &  toute  lumière  certaine  des  chofes  dont 
il  eft  accufé.  Cette  double  nécefîité  eft  fondée  fur  la  nature 
des  crimes  qui  rendroit  leur  déclaration  publique  trop  fcan- 
daleufe,  &c  qui  ne  foufFre  pas  qu'il  foit  convaincu  fans  être 
puni.  Or  voulez-vous  qu'on  le  punilTe  fans  le  convaincre?  Nos 
formes  judiciaires  ne  le  permettroient  pas,  &  ce  feroit  aller 
directement  contre  les  maximes  d'indulgence  ôc  de  commi- 
fération  qu'on  veut  fuivre  à  fon  égard.  Tout  ce  qu'on  peut 
donc  faire  pour  la  fureté  publique  eft  premièrement  de  le 
furveiller  fi  bien  qu'il  n'entreprenne  rien  qu'on  ne  le  fâche, 
qu'il  n'exécute  rien  d'important  qu'on  ne  le  veuille  ,  &  fur 
le  refle  d'avertir  tout  le  monde  du  danger  qu'il  y  a  d'écou- 
ter &  fréquenter  un  pareil  fcélérat.  Il  eft  clair  qu'ainfi  bien 
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avertis  ceux  qui  s'expofent  à  fes  attentats  ne  doivent  s'ils 
y  fuccombent  s'en  prendre  qu'à  eux  -  mêmes.  C'ed  un 
malheur  qu'il  n'a  tenu  qu'à  eux  d'éviter  ,  puifque ,  fuyant 
comme  il  fait  les  hommes ,  ce  n'eft  pas  lui  qui  va  les 
chercher. 

Rousseau. 

Autant  en  peut-on  dire  à  ceux  qui  paffent  dans  un  bois 
oia  l'on  fait  qu'il  y  a  des  voleurs ,  fans  que  cela  farte  une 
raifon  valable  pour  lailîer  ceux-ci  en  toute  liberté  d'aller  leur 
train  ,  fur-tout  quand  pour  les  contenir  il  fuffit  de  le  vou- 
loir. Mais  quelle  excufe  peuvent  avoir  vos  Meiïieurs  qui  ont 
foin  de  fournir  eux-mêmes  des  proies  à  la  cruauté  du  bar- 
bare par  les  émiffaires  dont  vous  m'avez  dit  qu'ils  l'entou- 
rent ,  qui  tâchent  à  toute  force  de  fe  familiarifer  avec  lui , 
&  dont  fans  doute  il  a  foin  de  faire  fes  premières  viclimes  ? 

Le    François. 

Point  du  tout.  Quelque  familièrement  qu'ils  vivent  chez  lui , 
tâchant  même  d'y  manger  &:  boire  fans  s'embarraîTer  des 
rifques,  il  ne  leur  en  arrive  aucun  mal.  Les  perfonnes  fur 
kfquelles  il  aime  alTouvir  fa  furie  font  celles  pour  lefquelles  il 
a  de  l'eftime  &  du  penchant;  celles  auxquelles  il  voudroit . 
donner  fa  confiance  pour  peu  que  leurs  cœurs  s'ouvriffenC 
au  fien  ,  d'anciens  amis  qu'il  regrette  &  dans  lefquels  il  fem- 
ble  encore  chercher  les  confolations  qui  lui  manquent.  C'eft 
ceux-là  qu'il  choi-it  pour  les  expédier  par  préférence  ;  le  lien 
de  l'amitié  lui  pefe  ;  il  ne  voit  avec  plaifir  que  fes  ennemis. 

Mémoires,    Tome  IL  N 
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Rousseau. 

On  ne  doit  pas  difputer  contre  les  faits;  mais  convenezr 
que  vous  me  peignez  -  là  un  bien  fingulier  perfonnage ,  qui 
n'empoifonne  que  fes  amis,  qui  ne  fait  des  livres  qu'en  fa- 
veur de  fes  ennemis ,  ôc  qui  fuit  les  hommes  pour  leur  faire 
du  mal. 

Ce  qui  me  paroît  encore  bien  étonnant  en  tout  ceci,  c'efl 
comment  il  fe  trouve  d'honnêtes  gens  qui  veuillent  rechercher 
hanter  un  pareil  monitre  dont  l'abord  feul  devroit  leur  faire 
horreur.  Que  la  canaille  envoyée  par  vos  Melîîeurs  &c  faite 
pour  l'efpionnage  s'empare  de  lui ,  voilà  ce  que  je  comprends 
fans  peine.  Je  comprends  encore  que  trop  heureux  de  trou- 
ver quelqu'un  qui  veuille  le  fouffrir,  il  ne  doit  pas  lui,  mi— 
fantrope  avec  les  honnêtes  gens,  mais  à  charge  à  lui-même,. 
fe  rendre  difficile  fur  les  liaifons,  qu'il  doit  voir,  accueillir 
rechercher  avec  grand  emprelfement  les  coquins  qui  lui  ref- 
femblent,  pour  les  engager  dans  fes  damnables  complots. 
Eux  de  leur  côté  ,  dans  l'efpoir  de  trouver  en  lui  un  bon 
camarade  bien  endurci  peuvent  malgré  l'efFroi  qu'on  leur  a 
donné  de  lui ,  s'expofer  par  l'avantage  qu'ils  en  efpérent  au 
rifque  de  le  fréquenter.  Mais  que  A*:s  gens  d'honneur  cher- 
chent à  fe  faufiler  avec  lui ,  voilà ,  Monficur  ,  ce  qui  me  pafle» 
Que  lui  difcnt  -  ils  dont  ?  Quel  ton  peuvent  -  ils  prendre  avec 
un  pareil  perfonnage  ?  Un  aulFi  grand  fcclérat  peut  très-bien, 
être  un  homme  vil  qui  pour  aller  à  fes  lins  fouffre  toutes  fortes, 
d'outrages,  &  pourvu  qu'un  lui  donne  à  dîner  boit  les  affronts 
comme  l'eau ,  lîuis  les  fcncir  ou  fans  en  faire  fcmblant^  Mais- 


DIALOGUE.  59 

vous  m'avouerez  qu'un  commerce  d'infuke  ôc  de  mépris  d'une 
parc,  de  baiTeffe  ôc  de  menfonge  de  l'autre  ne  doit  pas  être 
fort  attrayant  pour  d'honnêtes  gens. 

Le    François. 

Ils  en  font  plus  eftimables  de  fe  facrifier  ainfîpour  le  bien  pu* 
blic.  Approcher  de  ce  miftlrable  elt  une  œuvre  méritoire  quand 
elle  mené  à  quelque  nouvelle  découverte  fur  fon  caraclere  af- 
freux. Un  tel  caradere  tient  du  prodige  ôc  ne  fauroit  être  alTez 
âttefté.  Vous  comprenez  que  perfonrie  ne  l'approche  pour  avoir 
avec  lui  quelque  fociécé  réelle  ,  mais  feulement  pour  tâcher  de 
le  furprendre ,  d'en  tirer  quelque  nouveau  trait  pour  fon  portrait, 
quelque  nouveau  fait  pour  fon  hifèoire ,  quelque  indiscrétion 
dont  on  puiffe  faire  ufage  pour  le  rendre  toujours  plus  odieux. 
D'ailleurs  comptez  -  vous  pour  rien  le  plaifîr  de  le  perfifler  , 
de  lui  donner  à  mots  couverts  les  noms  injurieux  qu'il  mérite , 
fans  qu'il  ofe  ou  puiffe  répondre ,  de  peur  de  déceler  l'appli- 
cation qu'on  le  force  à  s'en  faire  :  c'ett  un  plaifir  qu'on  peut 
favourer  fans  rifque  ;  car  s'il  fe  fâche  il  s'accufe  lui  -  même , 
&  s'il  ne  fe  fâche  pas,  en  lui  difant  ainfi  fes  vérités  indirec- 
tement ,  on  fe  dédommage  de  la  contrainte  où  l'on  elt  forcé 
de  vivre  avec  lui  en  feignant  de  le  prendre  pour  un  honnête 
homme. 

Rousseau. 

Je  ne  fais  fi  ces  plaifirs-là  font  fort  doux ,  pour  moi  je  ne 
les  trouve  pas  fort  nobles  ,  &  je  vous  crois  afiez  du  même 
avis  puifque  vous  les  avez  toujours  dédaignés.  Mais,  Monfieur, 

N.i 
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à  ce  compte ,  cet  homme  chargé  de  tant  de  crimes  n'a  donc 
jamais  été,  convaincu  d'aucun? 

Le     François. 

Eh  non  vraiment.  C'eft  encore  un  atfle  de  l'extrême  bonté 
dont  on  ufe  à  fon  égard  de  lui  épargner  la  honte  d'êrre  con- 
fondu. Sur  tant  d'invincibles  preuves  n'eft-il  pas  complète- 
ment jugé  fans  qu'il  foit  befoin  de  l'entendre.  Où  règne  l'évi- 
dence du  délit  la  conviction  du  coupable  n'elt-elle  pas  fuper- 
flue  ?  Elle  ne  feroit  pour  lui  qu'une  peine  de  plus.  En  lui  étant 
l'inutile  liberté  de  fe  défendre  on  ne  fait  que  lui  ôter  celle  de 
mentir  ôc  de  calomnier. 

Rousseau. 

Ah ,  grâces  au  Ciel,  je  refpire  !  vous  délivrez  mon  cœur  d'utt 
grand  poids. 

Le    François. 

Qu'avez  -  vous  donc  ?  D'où  vous  naît  cet  épanouiflement 
fubit  après  l'air  morne  ôc  penfif  qui  ne  vous  a  point  quitté 
durant  tout  cet  entretien ,  &  fi  différent  de  l'air  jovial  ik  gai 
qu'ont  tous  nos  Meflieurs  quand  ils  parlent  de  J.  J.  Ôc  de  fes 
crimes  } 

Rousseau. 

Je  vous  l'expliquerai,  fi  vous  avez  la  patience  de  m'enten- 
dre  ;  car  ceci  demande  encore  des  digreflions. 

Vous  connoiffez  alTez  ma  deftinée  pour  favoir  qu'elle  ne 
m'a  gucres  laifTé  goûrcr  les  profpérités  de  la  vie  :  je  n'y  ai 
trouvé,  ni  les  biens  donc  les  hommes  font  cas,  ni  ceux  donc 
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j'aurois  fait  cas  moi-même;  vous  favèz  à  quel  prix  elle  m'a 
vendu  cette  fumée  dont  ils  font  fî  avides ,  &  qui ,  même  eût- 
elle  été  plus  pure  n'étoit  pas  l'aliment  qu'il  faloit  à  mon  cœur. 
Tant  que  la  fortune  ne  m'a  fait  que  pauvre  je  n'ai  pas  vécu 
malheureux.  J'ai  goûté  quelquefois  de  vrais  plaifîrs  dans  l'obf- 
curité  :  mais  je  n'en  fuis  forti  que  pour  tomber  dans  un  gouffre 
de  calam.icés ,  &  ceux  qui  m'y  ont  plongé  fe  font  appliqués 
à  me  rendre  infupportables  les  maux  qu'ils  feignoient  de  plain- 
dre Ôc  que  je  n'aurois  pas  connus  fans  eux.  Revenu  de  cette 
douce  chimère  de  l'amitié  dont  la  vaine  recherche  a  fait  tous 
les  malheurs  de  ma  vie ,  bien  plus  revenu  des  erreurs  de  l'o- 
pinion dont  je  fuis  la  vi61ime  ,  ne  trouvant  plus  parmi  les 
hommes  ni  droiture  ni  vérité  ,  ni  aucun  de  ces  fentimens  que 
je  crus  innés  dans  leurs  âmes  parce  qu'ils  l'étoient  dans  la 
mienne,  ôc  fans  lefquels  toute  fociété  n'eft  que  tromperie  & 
menfonge  ,  je  me  fuis  retiré  au-dedans  de  moi,  &  vivant  entre 
moi  6c  la  nature,  je  goûtois  une  douceur  infinie  à  penfer  que 
je  n'étois  pas  feul ,  que  je  ne  converfois  pas  avec  un  être  in- 
fenfible  6c  mort,  que  mes  maux  étoient  comptés,  que  ma 
patience  étoit  mefurée  ,  &  que  toutes  les  miferes  de  ma  vie 
n'étoient  que  des  provifions  de  dédommagemens  6c  de  jouif- 
fances  pour  un  meilleur  état.  Je  n'ai  jamais  adopté  la  philo- 
fophie  des  heureux  du  fiecle  ;  elle  n'eft  pas  faire  pour  moi  ; 
y'en  cherchois  une  plus  appropriée  à  mon  cœur ,  plus  confo- 
lante  dans  l'adveriîré ,  plus  encourageante  pour  la  vertu.  Je  la 
trouvois  dans  les  livres  de  J..  J.  J'y  puifois  des  fentimens  fi 
conformes  à  ceux  qui  m'étoient  naturels ,  j'y  fentois  tant  de 
rapport  avec  mes  propres  difporuions  que  feul  parmi  tous  les 
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Auteurs  que  j'ai  lus  il  étoit  pour  moi  le  peintre  de  la  nature 
&  l'hiftorien  du  cœur  humain.  Je  reconnoiffois  dans  fes  écrits 
l'homme  que  je  retrouvois  en  moi ,  &  leur  méditation  m'ap- 
prenoit  à  tirer  de  moi-même  la  jouiffance  ôc  le  bonheur  que 
tous  les  autres  vont  chercher  fi  loin  d'eux. 

Son  exemple  m'étoit  fur -tout  utile  pour  nourrir  ma  con- 
fiance dans  les  fentimens  que  j'avois  confervé  feul  parmi  mes 
contemporains.  J'étois  croyant,  je  l'ai  toujours  été,  quoique 
non  pas  comme  les  gens  à  fymboles  èc  à  formules.  Les  hautes 
idées  que  j'avois  de  la  Divinité  me  faifoient  prendre  en  dégoût 
les  inftitutions  des  hommes  ôc  les  religions  factices.  Je  ne 
voyois  perfonne  penfer  comme  moi;  je  me  trouvois  feul  au 
milieu  de  la  multitude  autant  par  mes  idées  que  par  mes  fen- 
timens. Cet  état  folitaire  étoit  trifte  ;  J.  J.  vint  m'en  tirer.  Ses 
livres  me  fortifièrent  contre  la  dérifion  des  efprits-forts.  Je 
trouvai  fes  principes  fi  conformes  à  mes  fentimens  ,  je  les 
voyois  naître  de  méditations  fi  profondes,  je  les  voyois  appuyés 
"de  fi  fortes  raifons  que  je  cefTai  de  craindre  comme  on  me 
.  le  crioit  fans  cefTe  qu'ils  ne  fuiïent  l'ouvrage  des  préjugés  ôc 
de  l'éducation.  Je  vis  que  dans  ce  fiecle  où  la  philofophie  ne 
fait  que  détruire ,  cet  Auteur  feul  édifioit  avec  folidité.  Dans 
tous  les  autres  livres  ,  je  démclois  d'abord  la  paflion  qui  les 
avoit  diébés ,  &  le  but  perfonnel  que  l'Auteur  avoit  eu  en  vue. 
Le  feul  J.  J.  me   parut  chercher  la  vérité  avec  droiture  ôc 
{implicite  de  cœur.  Lui  feul  me  parut  montrer  aux  hommes 
la  route  du   vrai  bonheur  en  leur  apprenant  ;\  diftinguer  la 
réalité  de  l'apparence,  ôc  l'homme  de  la  nature  de  l'homme 
faâiice  &  funcaltique  que  nos  inlUcutions  ôc  nos  préjugés  lui 
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ont  fubftitué  :  lui  feul  en  un  mot  me  parut  dans  fa  véhémence 
infpiré  par  le  feul  amour  du  bien  public  fans  vue  fecrete  èc 
fans  intérêt  perfonnel.  Je  trouvois  d'ailleurs  fa  vie  &  fes  maxi- 
mes fi  bien  d'accord  que  je  me  confirmois  dans  les  miennes 
ëc  j'y  prenois  plus  de  confiance  par  l'exemple  d'un  penfeur 
qui  les  médita  fi  long-tems ,  d'un  écrivain  qui  méprifanc  l'ef- 
prit  de  parti  &c  ne  voulant  former  ni  fuivre  aucune  fede,  ne, 
pouvoit  avoir  dans  fes  recherches  d'autre  intérêt  que  l'intérêt 
public  &  celui  de  la  vérité.  Sur  toutes  ces  idées ,  je  me  fai- 
fois  un  plan  de  vie  dont  fon  commerce  auroit  foit  le  charme , 
éc  moi  à  qui  la  fociété  des  hommes  n'offre  depuis  long-tems 
qu'une  fauffe  apparence  fans  réalité  ,  fans  vérité ,  fans  attache- 
ment ,  fans  aucun  véritable  accord  de  fentimens  ni  d'idées  , 
&:  plus  digne  de  mon  mépris  que  de  mon  empreffement,  je 
me  hvrois  à  l'efpoir  de  retrouver  en  lui  tout  ce  que  j'avois 
perdu  ,  de  goûter  encore  les  douceurs  d'une  amitié  fincere,, 
&c  de  me  nourrir  encore  avec  lui  de  ces  grandes  &  raviffantes- 
contemplations  qui  font  la  meilleure  jouiffance  de  cette  vie  &c 
la  feule  confolation  folide  qu'on  trouve  dans  l'adverfité. 

J'étois  plein  de  ces  fentimens  ,  &c  vous  l'avez  pu  connoîrre  , 
quand  avec  vos  cruelles  confidences  vous  êtes  venu  reflerrer 
mon  cœur  &c  en  chaffer  les  douces  illufions  auxquelles  il  étoic 
prêt  à  s'ouvrir  encore.  Non  ,  vous  ne  connoîtrez  jamais  à 
quel  point  vous  l'avez  déchiré.  Il  faudroit  pour  cela  fentir  à 
combien  de  céleftes  idées  tenoient  celles  que  vous  avez  dé-- 
truites.  Je  rouchois  au  moment  d'être  heureux  en  dépit  du 
fort  &c  des  hommes  ,  &  vous  me  replongez  pour  jamais  dans 
toute  ma  mifere  ;  vous  m'ôcez  toutes  les  efpérances  qui  me; 
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la  faifoient  fupporter.  Un  feul  homme  penfant  comme  moi 
nourriflbic  ma  confiance  ,  un  feul  homme  vraiment  vertueux 
me  faifoit  croire  à  la  vertu  ,  m'animoit  à  la  chérir  à  l'idolâtrer 
à  tout  efpérer  d'elle  ;  &  voilà  qu'en  m'ôtant  cet  appui  vous 
me  lailTez  feul  fur  la  terre  englouti  dans  un  gouffre  de  maux  ^ 
fims  qu'il  me  refte  la  moindre  lueur  d'efpoir  dans  cette  vie  ; 
&  prêt  à  perdre  encore  celui  de  retrouver  dans  un  meilleur 
ordre  de  chofes  le  dédommagement  de  tout  ce  que  j'ai  fouf- 
fert  dans  celui  -  ci. 

Vos  premières  déclarations  me  bouleverferent.  L'appui  de  vos 
preuves  me  les  rendit  plus  accablantes  ,  &  vous  navrâtes  mon 
ame  des  plus  ameres  douleurs  que  j'aye  jamais  fenties.  LorP» 
qu'entrant  enfuite  dans  le  détail  des  manœuvres  fyfiématiques 
dont  ce  malheureux  homme  eft  l'objet,  vous  m'avez  développé 
le  plan  de  conduite  à  fon  égard  tracé  par  l'auteur  de  ces 
découvertes  ,  &  fidellement  fuivi  par  tout  le  monde  ,  mon 
attention  partagée  a  rendu  ma  furprife  plus  grande  &:  mon 
affliction  moins  vive.  J'ai  trouvé  toutes  ces  manœuvres  fi  cau- 
teleufes  ,  fi  pleines  de  rufe  &  d'afèuce  ,  que  je  n'ai  pu  prendre 
de  ceux  qui  s'en  font  un  fyflême  la  haute  opinion  que  vous 
vouliez  m'en  donner  ,  &  lorfque  vous  les  combliez  d'éloges 
je  fentois  mon  cœur  en  murmurer  malgré  moi.  J'admirois 
comment  d'atifli  nobles  motifs  pouvoient  dicter  des  pratiques 
auffi  baffes  ,  comment  la  fauffeté  la  trahifon  le  menfonge 
pouvoient  être  devenus  des  infirumens  de  bienfaifance  èc  de 
charité  ,  comment  enfin  tant  de  marches  obliques  pouvoient 
s'allier  avec  la  droiture  !  Avois-je  tort?  Voyez  vous-même, 
&  rappeliez- vous  touc  ce  que  vous  m'avez  dit.  Ah  convenez 

du 
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du  moins  que  tant  d'enveloppes  ténébreufes  font  un  manteau 
bien  étrange  pour  la  vertu  ! 

La  force  de  vos  preuves  l'emportoit  néanmoins  fur  tous 
les  foupçons  que  ces  machinations  pouvoient  m'infpirer.  Je 
voyois  qu'après  tout ,  cette  bizarre  conduite ,  toute  choquante 
qu'elle  me  paroiflbit ,  n'en  étoit  pas  moins  une  œuvre  de 
miféricorde  ,  &c  que  voulant  épargner  à  un  fcélérat  les  traite- 
mens  qu'il  avoit  mérités  ,  il  faloit  bien  prendre  des  précau- 
tions extraordinaires  pour  prévenir  le  fcandale  de  cette  in- 
dulgence &  la  mettre  à  un  prix  qui  ne  tentât  ni  d'autres  d'en 
délirer  une  pareille  ni  lui-même  d'en  abufer.  Voyant  ainfi 
tout  le  monde  s'empreffer  à  l'envi  de  le  raiTafîer  d'opprobres 
ôc  d'indignités  ,  loin  de  le  plaindre  je  le  méprifois  davantage 
d'acheter  fi  lâchement  l'impunité  au  prix  d'un  pareil  defiin. 
.  Vous  m'avez  répété  tout  cela  bien  des  fois  ,  ôc  je  me  le 
difois  après  vous  en  gémilfant.  L'angoiffe  de  mon  cœur  n'em- 
péchoit  pas  ma  raifon  d'être  fubjuguée ,  &  de  cet  alTentiment 
que  j'étois  forcé  de  vous  donner  réfultoit  la  fituation  d'ame 
k  plus  cruelle  pour  un  honnête  homme  infortuné  auquel  on 
arrache  impitoyablement  toutes  les  confolations  toutes  les 
relTources  toutes  les  efpérances  qui  lui  rendoient  fes  maux  fup- 
porrables. 

Un  trait  de  lumière  eft  venu  me  rendre  tout  cela  dans  ua 
inftant.  Quand  j'ai  penfé  ,  quand  vous  m'avez  confirmé  vous- 
même  que  cet  homme  fi  indignement  traité  pour  tant  de 
crimes  atroces  n'avoit  été  convaincu  d'aucun  ,  vous  avez  d'un 
leul  mot  renverfé  toutes  vos  preuves  ,  &  fi  je  n'ai  pas  vu 
l'impoflure  où  vous  prétendez  voir  l'évidence ,  cette  évidence 
Mémoires.    Tome  II.  O 
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au  moins  a  tellement  difparu  à  mes  yeux ,  que  dans  tout  ce 
que  vous  m'aviez  démontré  Je  ne  vois  plus  qu'un  problême 
infoluble  ,  un  myflere  effrayant  impénétrable  ,  que  la  feule 
conviction  du  coupable  peut  éclaircir  à  mes  yeux. 

Nous  penfons  bien  différemment ,  Monfîeur  ,  vous  ôc  moi 
fur  cet  article.  Selon    vous  l'évidence  des   crimes  fuppîée  à 
cette  conviction  ,  &  félon  moi  cette  évidence  confifte  fi  effen- 
tiellement  dans  cette  conviction  même  qu'elle  ne  peut  cxilter 
fans  elle.  Tant  qu'on  n'a  pas  entendu  l'accufé  les  preuves  qui 
le  condamnent ,  quelque  fortes  qu'elles  foient ,  quelque  con- 
vaincantes qu'elles  paroifTent ,   manquent   du  fceau   qui  peut 
les  montrer  telles  ,  même  lorfqu'il  n'a  pas  été  pofTible  d'en- 
tendre l'accufé ,  comme  lorfqu'on  fait  le  procès  à  la  mémoire 
d'un  mort ,  car  en  préfumant  qu'il  n'auroit  rien  eu  à  répondre 
on  peut  avoir  raifon  ,  mais  on  a  tort  de  changer  cette  pré- 
fomption  en  certitude  pour  le  condamner ,  &  il  n'eit  permis 
de  punir  le  crime  que  quand  il  ne  relte  aucun  moyen  d'en 
douter.  Mais  quand  on  vient  jufqu'à  refufer  d'entendre  l'accufé 
vivant  ôc  préfent ,  bien  que  la  chofe  foit  pofTible  &  facile  , 
quand  on  prend  des  mefures  extraordinaires  pour  l'cmpcchcr 
de  parler ,  quand  on  lui  cache  avec  le  plus  grand  foin  l'accu- 
fation  l'accufateur  les  preuves  ,  dès  -  lors  toutes  ces  preuves 
devenues  fufpeiîtes  perdent  toute   leur  force  fur  mon    efprit. 
N'ofer  les  foumettre  h  l'épreuve  qui  les  confîrmfe   c'eft  me 
faire   prcfumer  qu'elles  ne  la  foutiendroient  pas.    Ce  grand 
principe ,  bafe  &  fceau  de  toute  juftice  ,  fans  lequel  la  fociété 
humaine  crouleroit  par  fes  fondemens  e(t  fi  facré  fi  inviolable 
daus  la  pratique  que  quand  toute  la  ville  auroit  vu  un  homme 
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en  affafTiner  un  autre  dans  la  place  publique  ,  encore  ne  pu- 
niroic-on  point  l'affailin  fans  l'avoir  préalablement  entendu. 

Le    François. 

Hé  quoi  !  des  formalités  judiciaires  qui  doivent  être  géné- 
rales &c  fans  exception  daes  les  tribunaux  quoique  fouvenC 
fuperflues  font-elles  loi  dans  des  cas  de  grâce  &.  de  bénignité 
comme  celui  -  ci  ?  D'ailleurs  l'omifîion  de  ces  formalités  peut- 
elle  changer  la  nature  des  chofes  ,  faire  que  ce  qui  elt  démon- 
tré ceffe  de  l'être  ,  rendre  obfcur  ce  qui  eft  évident ,  &: ,  dans 
l'exemple  que  vous  venez  de  propofer,  le  délit  feroit-il  moins 
avéré  le  prévenu  feroit-il  moins  coupable  quand  on  néglige- 
roit  de  l'entendre  ,  Se  quand  fur  la  feule  notoriété  du  fait  on 
l'auroit  roué  fans  tous  ces  interrogatoires  d'ufage  ,  en  feroit- 
on  moins  fur  d'avoir  puni  jullement  un  alTaffin  ?  Enfin  toutes 
ces  formes  établies  pour  conftater  les  délits  ordinaires  font- 
elles  néceffaires  à  l'égard  d'un  monftre  dont  la  vie  n'eft  qu'un 
tiflli  de  crimes ,  ik  reconnu  de  toute  la  terre  pour  être  la 
honte  &c  l'opprobre  de  l'humanité  ?  Celui  qui  n'a  rien  d'humain 
mérite -t -il  qu'on  le  traite  en  homme? 

Rousseau. 
Vous  me  faites  frémir.  Eft-ce  vous  qui  parlez  ainfl  ?  fi  je  le 
croyois  je  fuirois  au  lieu  de  répondre.  Mais  non  ,  je  vous 
connois  trop  bien.  Difcutons  de  fang-froid  avec  vos  Meffieurs 
ces  queitions  im.portantes  d'où  dépend  avec  le  maintien  de 
l'ordre  focial  la  confervatipn  du  genre-humain.  D'après  eux 
vous  parlez  toujours  de  clémence  ôc  de  grâce  :  mais  avant 
d'examiner  quelle  elt  cette  grâce  ,  il  faudioit  voir  d'abord  fi 

O  i 
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■c'en  eft  ici  le  cas  &  comment  elle  y  peut  avoir  Heu,  Le 
droit  de  faire  grâce  fuppofe  celui  de  punir ,  6c  par  conféquenc 
la  préalable  conviclion  du  coupable.  Voilà  premièrement  de- 
quoi  il  s'agit. 

Vous  prétendez  que  cette  conviction  devient  fuperflue  où 
règne  l'évidence  ;  &  moi  je  penfe  au  contraire  qu'en  fait  de 
délit  l'évidence  ne  peut  réfulter  que  de  la  conviélion  du  cou- 
pable ,  &  qu'on  ne  peut  prononcer  fur  la  force  des  preuves 
qui  le  condamnent  qu'après  l'avoir  entendu.  La  raifon  en  eft 
qile  pour  faire  fortir  aux  yeux  des  hommes  la  vérité  du  feia 
des  pafîions  il  faut  que  ces  pafHons  s'entrechoquent  fe  com- 
battent &c  que  celle  qui  accufe  trouve  un  contrepoids  égal  dans 
celle  qui  défend,  afin  que  la  raifon  feule  &  lajuftice  rompent 
l'équilibre  &  faiïent  pencher  la  balance.  Quand  un  homme 
fe  fait  le  délateur  d'un  autre  il  eft  probable ,  il  eft  prefque 
fur  qu'il  eft  mû  par  quelque  pafîion  fecrete  qu'il  a  grand  foin 
de  déguifer.  Mais  quelque  raifon  qui  le  détermine  ,  &  fût-ce 
même  un  motif  de  pure  vertu  ,  toujours  eft  -  il  certain  que 
du  moment  qu'il  accufe  il  eft  animé  du  vif  defir  de  montrer 
l'accufc  coupable  ,  ne  fût-ce  qu'afin  de  ne  pas  pafTer  pour 
calomniateur  ;  ôc  comme  d'ailleurs  il  a  pris  à  loifir  toutes  fes 
mefures ,  qu'il  s'eft  donné  tout  le  tems  d'arranger  Ces  machi- 
nes 6c  de  concerter  fes  moyens  6c  fes  preuves  ,  le  moins  qu'on 
puifle  faire  pour  fe  garantir  de  furprife  eft  de  les  expofer  à 
l'examen  6c  aux  réponfes  de  l'accufé  qui  feul  a  un  intérêt  fuf- 
fifant  pour  les  examiner  avec  toute  l'attention  pofTible  ,  &  qui 
feul  encore  peut  donner  tous  les  éclaircifTemens  néccflaires 
pour  en  bien  juger,  C'cfl  par  une  ftmblabk  raifon  que  la  dé- 
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pofition  des  témoins  en  quelque  nombre  qu'ils,  puiflent  être 
n'a  de  poids  qu'après  leur  confrontation.  De  cette  aélion  6c 
réadion  6c  du  choc  de  ces  intérêts  oppofés  doit  naturellement 
fortir  aux  yeux  du  juge  la  lumière  de  la  vérité  ,  c'en  eft  du 
moins  le  meilleur  moyen  qui  foit  en  fa  puilTance.  Mais  fi  l'un 
de  ces  intérêts  agit  feul  avec  toute  fa  force  &  que  le  contre- 
poids de  l'autre  manque  ,  comment  l'équilibre  refiera- t- il 
dans  la  balance  ?  Le  juge ,  que  je  veux  fuppofer  tranquille  im- 
partial ,  uniquement  animé  de  l'amour  de  la  juflice  ,  qui  com- 
munément n'infpire  pas  de  grands  efforts  pour  l'intérêt  d'au- 
trui ,  comment  s'aflurera-t-il  d'avoir  bien  pefé  le  pour  &  le 
contre  ,  d'avoir  bien  pénétré  par  lui  feul  tous  les  artifices  de 
l'accufateur  ,  d'avoir  bien  démêlé  des  faits  exactement  vrais 
ceux  qu'il  controuve  ,  qu'il  altère  ,  qu'il  colore  à  fa  fantaifie , 
d'avoir  même  deviné  ceux  qu'il  tait  &  qui  changent  l'effet 
de  ceux  qu'il  expofe  ?  Quel  eft  l'homme  audacieux  qui ,  non 
moins  fur  de  fa  pénétration  que  de  fa  vertu  ,  s'ofe  donner 
pour  ce  juge-là?  Il  faut  pour  remplir  avec  tant  de  confiance 
un  devoir  fi  téméraire  qu'il  fe  fente  l'infaillibilité  d'un  Dieu. 

Que  feroit-ce  fi ,  au  lieu  de  fuppofer  ici  un  juge  parfaite- 
ment intègre  &c  fans  pafTion  ,  je  le  fuppofois  animé  d'un  defir 
fecret  de  trouver  l'accufé  coupable  ,  &  ne  cherchant  que  des 
moyens  plaufibles  de  juflifier  fa  partialité  à  fes  propres  yeux? 

Cette  féconde  fuppofition  pourroit  avoir  plus  d'une  appli- 
cation dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe  :  mais  n'en 
cherchons  point  d'autre  que  la  célébrité  d'un  Auteur  dont  les 
fuccès  paués  blefTent  l'amour-propre  de  ceux  qui  n'en  peuvent 
obtenir  de  pareils.  Tel  applaudit  à  la  gloire  d'un  homme  qu'il 
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n'a  nul  efpoir  d'ofFufquer ,  qui  travailleroit  bien  vite  à  lui  faire 
payer  cher  l'éclat  qu'il  peut  avoir  de  plus  que  lui  ,  pour  peu 
qu'il  vît  de  jour  à  y  réuffir.  Dès  qu'un  homme  a  eu  le  malheur 
de  fe  didinguer  à  certain  point ,  à  moins  qu'il  ne  fe  faffe  crain- 
dre ou  qu'il  ne  tienne  à  quelque  parti  ,  il  ne  doit  plus  compter 
fur  l'équité  des  autres  à  fon  égard  ,  ôc  ce  fera  beaucoup  fi 
ceux-mémes  qui  font  plus  célèbres  que  lui  lui  pardonnent 
la  petite  portion  qu'il  a  du  bruit  qu'ils  voudroient  faire  tout 
feuls. 

Je  n'ajouterai  rien  de  plus.  Je  ne  veux  parler  ici  qu'à  votre 
raifon.  Cherchez  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire  une  réponfe 
dont  elle  foit  contente ,  &  je  me  tais.  En  attendant  voici  ma 
conclulion.  Il  elt  toujours  injufte  &  téméraire  de  juger  un 
accufé  tel  qu'il  foit  fans  vouloir  l'entendre  ;  mais  quiconque 
jugeant  un  homme  qui  a  fait  du  bruit  dans  le  monde ,  non- 
feulement  le  juge  fans  l'entendre  ,  mais  fe  cache  de  lui  pour 
le  juger,  quelque  prétexte  fpécieux  qu'il  allègue  &c  fût -il 
vraiment  jufte  &  vertueux,  fût-il  un  ange  fur  la  terre,  qu'il 
rentre  bien  en  lui-même  ,  l'iniquité  fans  qu'il  s'en  doute  eft 
cachée  au  fond  de  fon  cœur. 

Etranger ,  flms  parens  ,  fans  appui  ,  feul ,  abandonné  de 
tous  ,  trahi  du  plus  grand  nombre  ,  J.  J.  efè  dans  la  pire 
pofition  où  l'on  puiiïe  être  pour  être  jugé  équitablcmenr.  Ce- 
pendant dans  les  jugemens  fans  appel  qui  le  condamnent  à 
l'infamie  ,  qui  elt-ce  qui  a  pris  fa  défenfe  &c  parlé  pour  lui  , 
qui  cit-ce  qui  s'e/t  donné  la  peine  d'examiner  l'accularion 
les  accufateurs  les  preuves  avec  ce  zele  &c  ce  foin  que  peut 
feul  infpirer  l'intérêt  de  foi-même  ou  de  fon  plus  intime  ami  ? 
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Le    François. 

Mais  vous-même  qui  vouliez  îi  fort  être  le  fien  ,    n'avez- 
vous  pas  été  réduit  au  lilence  par  les  preuves  dont  j'étois  armé  ? 

Rousseau. 

Avois-je  les  lumières  néceffaires  pour  les  apprécier  &c  dif- 
tinguer  à  travers  tant  de  trames  obfcures  les  fauffes  couleurs 
qu'on  a  pu  leur  donner  ?  Suis  -  je  au  fait  des  détails  qu'il  fni- 
droit  connoître  ?  Puis-je  deviner  les  éclairciffemens  les  objec- 
tions les  folutions  que  pourroit  donner  l'accufé  fur  des  faits 
dont  lui  feul  eft  affez  inftruit  ?  D'un  mot  peut-être  il  eût  levé 
des  voiles  impénétrables  aux  yeux  de  tout  autre  ,  &  jette  du 
jour  fur  des  manœuvres  que  nul  mortel  ne  débrouillera  jamais. 
Je  me  fuis  rendu  ,  non  parce  que  j'étois  réduit  au  lilence  , 
mais  parce  que  je  l'y  croyois  réduit  lui-même.  Je  n'ai  rien  , 
je  l'avoue  ,  à  répondre  à  vos  preuves.  Mais  fî  vous  étiez  ifolé 
fur  la  terre  ,  fans  défenfe  &  fans  défenfcur  ,  ôc  depuis  vingt 
ans  en  proie  à  vos  ennemis  comme  J.  J.  ,  on  pourroit  fans 
peine  me  prouver  de  vous  en  fecret  ce  que  vous  m'avez  prouvé 
de  lui ,  fans  que  j'eufTe  rien  non  plus  à  répondre.  En  feroit- 
ce  aïïez  pour  vous  juger  fans  appel  &  fans-  vouloir  vous 
écouter  ? 

Moniieur ,  c'eft  ici  depuis  que  le  monde  exifte  la  première 
fois  qu'on  a  violé  fi  ouvertement  fi  publiquement  la  première' 
&  la  plus  fainte  des  loix  fociales  ,  celle  fans  laquelle  il  n'y  a 
plus  de  fureté  pour  l'innocence  parmi  les  hommes.  Quoiqu'on 
en  puilTe  dire  ,  il  eft  faux  qu'une  violation  fi  criminelle  puiffe 
avoir  jamais  pour  motif  l'intérêt  de  l'accufé  ;    il  n'y  a  que 
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celui  des  accufateurs  &  même  un  intérêt  très  -  preffant  quî 
pullFe  les  y  déterminer  ,  ôc  il  n'y  a  que  la  pafîion  des  juges 
qui  puilTe  les  faire  pafTer  outre  malgré  l'infraction  de  cette 
loi.  Jamais  ils  ne  fouffriroient  cette  infraction  s'ils  redoutoient 
d'être  injuftes.  Non  ,  il  n'y  a  point  ,  je  ne  dis  pas  de  juge 
éclairé  ,  mais  d'homme  de  bon  fens  qui ,  fur  les  mefures  prifes 
avec  tant  d'inquiétude  ôc  de  foin  pour  cacher  h  l'accufé  l'ac- 
cufation  les  témoins  les  preuves  ,  ne  fente  que  tout  cela  ne 
peut  dans  aucun  cas  poffible  s'expliquer  raifonnablement  que 
par  l'impofture  de  l'accufateur. 

Vous  demandez  néanmoins  quel  inconvénient  il  y  auroit  , 
quand  le  crime  elt  évident ,  à  rouer  l'accufé  fans  l'entendre  ? 
Et  moi  je  vous  demande  en  réponfe  quel  eft  l'homme  quel 
eft  le  juge  affez  hardi  pour  ofer  condamner  à  mort  un  accufé 
convaincu  félon  toutes  les  formes  judiciaires  ,  après  tant 
d'exemples  funeftes  d'innocens  bien  interrogés  ,  bien  entendus 
bien  confrontés  ,  bien  jugés  félon  toutes  les  formes  &c  fur 
une  évidence  prétendue  mis  à  mort  avec  la  plus  grande  con- 
fiance pour  des  crimes  qu'ils  n'avoient  point  commis.  Vous 
demandez  quel  inconvénient  il  y  auroit,  quand  le  crime  elt 
évident ,  à  rouer  l'accufé  fans  l'entendre.  Je  réponds  que  votre 
fuppofition  elt  impofliblc  &  contradictoire  dans  les  termes  , 
parce  que  l'évidence  du  crime  confifte  efîentiellement  dans  la 
conviction  de  l'accufé  ,  &c  que  toute  autre  évidence  ou  noto- 
riété peut  être  faufle  illufoire  6c  caufer  le  fupplice  d'un  inno- 
cent. En  faut-il  confirmer  les  raifons  par  des  exemples  ?  Par 
malheur  ils  ne  nous  manqueront  pas,  En  voici  un  tout  récent 
tiré  de  la  gazette  de  Leyde  ôc  qui  mérite  d'être  cité.    Un 

homme 
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homme  accufé  dans  un  tribunal  d'Angleterre  d'un  délit  notoire 
actedé  par  un  témoignage  public  ôc  unanime  fe  défendit  par 
un  ûliôi  bien  fingulier.  Il  foutint  ôc  prouva  que  le  même  jour 
&  à  la  même  heure  où  on  l'avoit  vu  commettre  le  criiîie  il 
étoit  en  perfonne  occupé  à  fe  défendre  devant  un  autre  tribu- 
nal ôc  dans  une  autre  ville  d'une  accufation  toute  femblable. 
Ce  fait  non  moins  parfaitement  attefté  mit  les  juges  dans  ua 
étrange  embarras.  A  force  de  recherches  &  d'enquêtes  dont 
affurément  on  ne  fe  feroit  pas  avifé  fans  cela,  on  découvrit 
enfin  que  les  délits  attribués  à  cet  accufé  avoient  été  commis 
par  un  autre  homme  moins  connu  mais  fi  femblable  au  pre- 
mier de  taille  de  figure  &  de  traits ,  qu'on  avoit  confiamment 
pris  l'un  pour  l'autre.  Voilà  ce  qu'on  n'eût  point  découvert 
fi  fur  cette  prétendue  notoriété  on  fe  fût  prefTé  d'expédier  cet 
homme  fans  daigner  l'écouter,  &  vous  voyez  comment,  cet 
ufage  une  fois  admis,  il  pourroit  aller  de  la  vie  à  mettre  un 
habit  d'une  couleur  plutôt  que  d'une  autre. 

Autre  article  encore  plus  récent  tiré  de  la  gazette  de  France 

du  31  OiSobre  1774.  "  Un  malheureux,  difent  les  lettres  de 

jj  Londres,  alloit  fubir  le  dernier  fupplice  ôc  il  étoit  déjà  fur 

»  l'échafaud  ,  quand  un  fpedateur  perçant  la  foule  cria  de 

}j  fufpendre  l'exécution  &c  fe  déclara   l'auteur  du  crime  pour 

»  lequel  cet  infortuné  avoit  été  condamné  ,  ajoutant  que  fa 

JJ  confcience  troublée  (  cet  homme  apparemment  n'étoit  pas 

>5  philofophe  )  ne  lui  permettoit  pas  en  ce  moment  de  fauver 

j5  fa  vie  aux  dépens  de  l'innocent  ??.  Après  une  nouvelle  inf- 

trudion  de  l'affaire,  le  condamné ,  continue  l'article,  "a  été 

JJ  renvoyé  abfous ,  &  le  Roi  a  cru  devoir  faire  grâce  au  cou- 

Méinoires.     Tome  IL  P 
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5}  pable  en  faveur  de  fi  généroficé  >j.  Vous  n'avez  pss  Lcfjin, 
je  trois  de  mes  réflexions  fur  cette  nouvelle  inftruclion  de 
l'affaire ,  &c  fur  la  première  en  vertu  de  laquelle  l'innocent  avoic 
été  condamné  à  mort. 

Vous  avez  fans  doute  ouï  parler  de  cet  autre  jugement,  où, 
fur  la  prétendue  évidence  du  crime  onze  pairs  ayant  condamné 
l'accufé ,  le  douzième  aima  mieux  s'expofer  à  mourir  de  faim 
avec  fes  collègues  que  de  joindre  fa  voix  aux  leurs ,  &  cela, 
comme  il  l'avoua  dans  la  fuite ,  parce  qu'il  avoit  lui  -  même 
commis  le  crime  dont  l'autre  paroiffoit  évidemment  coupable. 
Ces  exemples  font  plus  fréquens  en  Angleterre  oij  les  procé- 
dures criminelles  fe  font  publiquement,  au  lieu  qu'en  France 
oîi  tout  fe  pafle  dans  le  plus  effrayant  myllere  ,  les  foibles 
font  livrés  fans  fcandale  aux  vengeances  des  puiffans,  &c  les 
procédures,  toujours  ignorées  du  public  ou  faififiées  pour  le 
tromper ,  reftent ,  ainfî  que  l'erreur  ou  l'iniquité  des  juges  dans 
un  fecret  éternel ,  à  moins  que  quelque  événement  extraordi- 
naire ne  les  en  tire. 

C'en  efè  un  de  cette  cfpece  qui  me  rappelle  chaque  jour 
ces  idées  h  mon  réveil.  Tous  les  matins  avant  le  jour  la  mefle 
de  la  Pie  que  j'entends  fonner  à  St.  Euftache  me  femble  un 
avertiflement  bien  folemnel  aux  juges  &c  à  tous  les  hommes 
d'avoir  une  confiance  moins  téméraire  en  leurs  lumières  ,  d'op- 
primer &  méprifer  moins  la  foiblefTe  ,  de  croire  un  peu  plus 
à  l'innocence  ,  d'y  prendre  un  peu  plus  d'intérêt,  de  ménager 
un  peu  plus  la  vie  &  l'honneur  de  leurs  femblables,  &  enfin 
de  craindre  quelquefois  que  trop  d'ardeur  à  punir  les  crimes 
ne  leur  en  fade  commettre  à  eux  -  mêmes  de  bien  affreux. 
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Que  la  llngularité  des  cas  que  je  viens  de  citer  les  rende  uniques 
chacun  dans  fon  efpece  ,  qu'on  les  difpute,  qu'on  les  nie  enfin 
fi  l'on  veut ,  combien  d'autres  cas  non  moins  imprévus  non 
moins  poffibles  peuvent  être  auffi  finguliers  dans  la  leur  ?  Où 
eft  celui  qui  {liic  déterminer  avec  certitude  tous  les  cas  où 
les  hommes  ,  abufés  par  de  faufles  apparences  ,  peuvent  pren- 
dre l'impofture  pour  l'évidence  ,  &.  l'erreur  pour  la  vérité  ? 
Quel  eft  l'audacieux  qui ,  lorfqu'il  s'agit  de  juger  capitalement 
un  homme  ,  paiïe  en  avant  &c  le  condamne  fans  avoir  pris 
toutes  les  précautions  pofîîbles  pour  fe  garantir  des  pièges  du 
menfonge  &  des  illufions  de  l'erreur  ?  Quel  eft  le  juge  bar- 
bare qui ,  refufant  à  l'accufé  la  déclaration  de  fon  crime ,  le 
dépouille  du  droit  facré  d'être  entendu  dans  fa  défenfe ,  droit 
qui ,  loin  de  le  garantir  d'être  convaincu  fi  l'évidence  eft  telle 
qu'on  la  fuppofe,  très-fouvent  ne  fuffit  pas  même  pour  em- 
pêcher le  juge  de  voir  cette  évidence  dans  l'impofture  &  de 
verfer  le  fang  innocent,  même  après  avoir  entendu  l'accufé. 
Ofez-vous  croire  que  les  tribunaux  abondent  en  précautions 
fuperflues  pour  la  fureté  de  l'innocence  ?  Eh  qui  ne  fait ,  au 
contraire,  que  loin  de  s'y  foucier  de  favoir  fi  un  accufé  eft 
innocent  &  de  chercher  à  le  trouver  tel ,  on  ne  s'y  occupe 
au  contraire  qu'à  tâcher  de  le  trouver  coupable  à  tout  prix, 
&  qu'à  lui  ôter  pour  fa  défenfe  tous  les  moyens  qui  ne  lui 
font  pas  formellement  accordés  par  la  loi,  tellement  que  fi, 
dans  quelque  cas  fingulier  il  fe  trouve  une  circonftance  effen- 
ticlle  qu'elle  n'ait  pas  prévue ,  c'eft  au  prévenu  d'expier ,  quoi- 
qu'innocent ,  cet  oubli  par  fon  fupplice  ?  Ignorez  -  vous  que 
ce  qui  flatte  le  plus  les  juges  eft  d'avoir  des  vièlimes  à  tour- 

P    z 


ii6  PREMIER 

menter ,  qu'ils  aimeroienc  mieux  faire  périr  cent  innocens  que 
de  lailTer  échapper  un  coupable ,  ôc  que  s'ils  pouvoient  trouver 
de  quoi  condamner  un  homme  dans  toutes  les  formes ,  quoique 
perfuadés  de  fon  innocence ,  ils  fe  hâteroient  de  le  faire  périr 
en  l'honneur  de  la  loi  ?  Ils  s'affligent  de  la  juftiiication  d'un 
accufé  comme  d'une  perte  réelle  ;  avides  de  fang  à  répandre, 
ils  voyent  à  regret  échapper  de  leurs  mains  la  proie  qu'ils 
s'étoient  promife  ,  ôc  n'épargnent  rien  de  ce  qu'ils  peuvent 
faire  impunément  pour  que  ce  malheur  ne  leur  arrive  pas. 
Grandier ,  Calas ,  Langlade  ,  &  cent  autres  ont  fait  du  bruit 
par  des  circonitances  fortuites  ;  mais  quelle  foule  d'infortunés 
font  les  vi-îtimes  de  l'erreur  ou  de  la  cruauté  des  juges ,  fans 
que  l'innocence  étouffée  fous  des  monceaux  de  procédures 
vienne  jamais  au  grand  jour  ou  n'y  vienne  que  par  hafard  long- 
tems  après  la  mort  des  accufés ,  &c  lorfque  perfonne  ne  prend 
plus  d'intérêt  à  leur  fort.  Tout  nous  montre  ou  nous  fait  fentir 
l'infulfifance  des  loix  &  l'indifférence  des  juges  pour  la  pro- 
teélion  des  innocens  accufés  ,  déjà  punis  avant  le  jugement 
par  les  rigueurs  du  cachot  &  des  fers,  &  à  qui  fouvent  on 
arrache  à  force  de  tourmens  l'aveu  des  crimes  qu'ils  n'ont  pas 
commis.  Et  vous ,  comme  fi  les  formes  établies  6c  trop  foa- 
vent  inutiles  étoient  encore  fuperflues  ,  vous  demandez  quel 
inconvénient  il  y  auroit  quand  le  crime  eft  évident ,  à  rouer 
l'accufé  fans  l'entendre  !  Allez ,  Monfieur ,  cette  queftion  n'a- 
voit  befoin  de  ma  part  d'aucune  réponfe  ,  &  fi ,  quand  vous 
la  faifiez  elle  eût  été  férieufc ,  les  murmures  de  votre  cœur  y 
auroient  affez  répondu. 
Mais  fi  jamais  cette  forme  fi  facrée  &  fi  nécefTaire  pouvoit 
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être  omife  à  l'égard  de  quelque  fcélcrat  reconnu  tel  de  tous 
les  tems ,  &  jugé  par  la  voix  publique  avant  qu'on  lui  imputât 
aucun  ftit  particulier  dont  il  eût  à  fe  défendre ,  que  puis  -  je 
penfer  de  la  voir  écartée  avec  tant  de  follicitude  &  de  vigilance 
du  jugement  du  monde  où  elle  étoit  le  plus  indifpenfable  ,  de 
celui  d'un  homme  accufé  tout-d'un-coup  d'être  un  monftre 
abominable ,  après  avoir  joui  quarante  ans  de  l'ellime  publi- 
que &  de  la  bienveillance  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  E{t- 
il  naturel,  eft-il  raifonnable  ,  ell-il  jufle  de  choifir  feul  pour 
refufer  de  l'entendre  ,  celui  qu'il  faudroit  entendre  par  préfé- 
rence quand  on  fe  permettroit  de  négliger  pour  d'autres  une 
aufîl  fainte  formalité  ?  Je  ne  puis  vous  cacher  qu'une  fécurité 
fi  cruelle  &  fi  téméraire  me  déplait  &  me  choque  dans  ceux 
qui  s'y  livrent  avec  tant  de  confiance  ,  pour  ne  pas  dire  avec 
tant  de  plaifir.  Si  dans  l'année  1751  quelqu'un  eût  prédit  cette 
légère  èc  dédaigneufe  façon  de  juger  un  homme  alors  fi  uni- 
verfellement  eliimé  perfonne  ne  l'eût  pu  croire  ,  &:  fi  le  pu- 
blic regardoit  de  (ling-froid  le  chemin  qu'on  lui  a  fait  faire 
pour  l'amener  par  degrés  à  cette  étrange  perfuafion  ,  il  feroit 
étonné  lui-même  de  voir  les  fentiers  tortueux  &  ténébreux 
par  lefquels  on  l'a  conduit  infenfiblement  jufques-là  fans  qu'il 
s'en  foit  apperçu. 

Vous  dites  que  les  précautions  prefcrites  par  le  bon  fens 
&  l'équité  avec  les  hommes  ordinaires  font  fuperflues  avec  un 
pareil  monfire ,  qu'ayant  foulé  aux  pieds  toute  juftice  &  toute 
humanité  il  eft  indigne  qu'on  s'aiTujettifle  en  fa  faveur  aux 
règles  qu'elles  infpirent ,  que  la  multitude  &  l'énormité  de 
fes  crimes  ell  telle  que  la  conviction  de  chacun  en  particulier 
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entraîneroic  dans  des  dif^ufTions  immenfes  que  l'évidence  de 
tous  rend  fuperflues. 

Quoi  !  parce  que  vous  me  forgez  un  monftre  tel  qu'il  n'en 
exilta  jamais  ,  vous  voulez   vous  difpenfer  de  la  preuve   qui 
mec  le  fceau  à  toutes  les  autres  !  Mais  qui  jamais  a  prétendu 
que  l'abfurdité  d'un  fait  lui  fervît  de  preuve  ,  &  qu'il  fuffit  pour 
en  établir  la  vérité  de  montrer  qu'il  elt  incroyable  ?  Quelle 
porte  large  ôc  facile  vous  ouvrez  à  la  calomnie  &c  a  l'impofture , 
fi  pour  avoir  droit  de  juger  définitivement  un  homme  à  fon 
infçu  &c  en  fe  cachant  de  lui,  il  fuffit  de  multiplier  de  charger 
les  accufations ,  de  les  rendre  noires  jufqu'à  faire  horreur,  en 
forte  que  moins  elles  feront  vraiferablables  ,  &  plus  on  devra 
leur  ajouter  de  foi.  Je  ne  doute  point  qu'un  homme  coupable 
d'un   crime    ne  foit  capable  de  cent  ;  mais  ce  que  je   fais 
mieux  encore ,  c'eft  qu'un  homme  accufé  de  cent  crimes  peut 
n'être  coupable  d'aucun.  EntafTer  les  accufations  n'eft  pas  con- 
vaincre ôc  n'en  fauroit  difpenfer.  La  même   raifon  qui  félon 
vous  rend  fa  conviélion  fuperflue  en  eft  une  de  plus  félon  moi 
pour  la  rendre  indifpenfable.  Pour  fauver  l'embarras  de  tant 
de  preuves ,  je  n'en  demande  qu'une ,  mais  je  la  veux  authen- 
tique ,  invincible ,  ôc  dans   toutes  les  formes  ;  c'eft  celle  du 
premier  délit  qui  a  rendu  tous   les  autres  croyables.  Celui- 
là  bien  prouvé ,  je  crois  tous  les  autres  fans  preuves ,  mais 
jamais  l'accufation  de  cent  mille  autres  ne  fuppléera  dans  mon 
cfpric  à  la  preuve  juridique  de  celui-là. 

Le    François. 

Vous  avez  raifon  :  mais  prenez  mieux  ma  penfce  &c  celle 
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de  nos  Mefïieurs.  Ce  n'eitj)as  tant  à  la  multitude  des  crimes 
de  J.  J.  qu'ils  ont  fait  attention  qu'à  fon  caractère  affreux 
découvert  enfin ,  quoique  tard  ,  &  maintenant  généralement 
reconnu.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  fuivi  examiné  avec  le  plus 
de  foin  s'accordent  fur  cet  article  ôc  le  reconnoiffent  unani- 
mement pour  être ,  comme  difoit  très-bien  fon  vertueux  patron 
Monfieur  Hume ,  la  honte  de  l'efpece  humaine  &c  un  monftre 
de  méchanceté.  L'exade  6c  régulière  difcuflion  des  faits  devient 
fuperflue  quand  il  n'en  réfuke  que  ce  qu'on  fait  déjà  fans  eux. 
Quand  J.  J.  n'auroit  commis  aucun  crime ,  il  n'en  feroit  pas 
moins  capable  de  tous.  On  ne  le  punit  ni  d'un  délit  ni  d'un 
autre,  mais  on  l'abhorre  comme  les  couvant  tous  dans  fon 
cœur.  Je  ne  vois  rien  là  que  de  julte.  L'horreur  &  l'averlîon 
des  hommes  efè  due  au  méchant  qu'ils  laiffent  vivre  quand 
leur  clémence  les  porte  à  l'épargner. 

Rousseau. 

Après  nos  précédens  entretiens ,  je  ne  m'attendois  pas  à 
cette  diftindion  nouvelle.  Pour  le  juger  par  fon  caractère 
indépendamment  des  faits ,  il  faudroit  que  je  comiprilTe  com- 
ment indépendamment  de  ces  mêmes  faits  on  a  fi  fubitement 
&  Il  furement  reconnu  ce  caradere.  Quand  je  fonge  que  ce 
monftre  a  vécu  quarante  ans  généralement  eftimé  ôc  bien  voulu , 
fans  qu'on  fe  foit  douté  de  fon  mauvais  naturel ,  fans  que  per- 
fonne  ait  eu  le  moindre  foupçon  de  fes  crimes,  je  ne  puis 
comprendre  comment  tout- à- coup  ces  deux  chofes  ont  pu 
devenir  fi  évidentes  ,  ôc  je  comprends  ejîcore  moins  que  l'une 
ait  pu  l'être  fans  l'autre.  Ajoutons  que  ces  découvertes  ayant 
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été  faites  conjointement  ôc  tout-d'un-coup  par  la  même  per- 
fonne  ,  elle  a  dû  ncceflairement  commencer  par  articuler  des 
faits  pour  fonder  des  jugemensfî  nouveaux,  fi  contraires  à  ceux 
qu'on  avoir  portés  jufqu'alors  ,  ôc  quelle  confiance  pourrois-je 
autrement  prendre  à  des  apparences  vagues ,  incertaines ,  fou- 
vent  trompeufes,  qui  n'auroient  rien  de  précis  que  l'on  pût  arti- 
culer? Si  vous  voyez  la  poflibilité  qu'il  ait  paffé  quarante  ans 
pour  honnête  homme  fans  l'être ,  je  vois  bien  mieux  encore 
celle  qu'il  paffe  depuis  dix  ans  à  tort  pour  un  fcélérat  :  car 
il  y  a  dans  ces  deux  opinions  cette  différence  effentielle  que 
jadis  on  le  jugeoit  équitablement  &:  fans  partialité ,  &  qu'on 
ne  le  juge  plus  qu'avec  paiîion  ôc  prévention. 

Le    François. 

Eh  c'eft  pour  cela  juftement  qu'on  s'y  trompoit  jadis  & 
qu'on  ne  s'y  trompe  plus  aujourd'hui  qu'on  y  regarde  avec 
moins  d'indifférence.  Vous  me  rappeliez  ce  que  j'avois  à  répon- 
dre à  ces  deux  êtres  fi  diffcrens  fi  contradictoires  dans  lefquels 
vous  l'avez  ci-devant  divifé.  Son  hypocrifie  a  long-tems  abufé 
les  hommes ,  parce  qu'ils  s'en  tenoient  aux  apparences  6c  n'y 
regardoient  pas  de  fi  près.  Mais  depuis  qu'on  s'eft  mis  à  l'épier 
avec  plus  de  foin  &  à  le  mieux  examiner  on  a  bientôt  décou- 
vert la  forfanterie  ;  tout  fon  faite  moral  a  difparu ,  fon  affreux 
caradere  a  percé  de  toutes  parts.  Les  gens  mêmes  qui  l'ont 
connu  jadis  ,  qui  l'aimoienc  qui  l'ef timoient  parce  qu'ils  étoient 
fes  dupes  ,  roiigifTcnt  aujourd'hui  de  leur  ancienne  bêtife  ,  & 
ne  comprennent  pas  comment  d'aufTi  grolhers  artifices  ont 
pu  les  abufer  fi    long-tems.    On  voit  avec   la  dernière  clarté 

que, 
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que  ,  différent  de  ce  qu'il  parut  alors  parce  que  l'illufion  s'eft 
difïipée  ,  il  elt  le  même  qu'il  fut  toujours. 

Rousseau. 

Voilà  dequoi  je  ne  doute  point.  Mais  qu'autrefois  on  fûc 
dans  l'erreur  fur  fon  compte  &  qu'on  n'y  foit  plus  aujourd'hui , 
c'eft  ce  qui  ne  me  paroît  pas  auffi  clair  qu'à  vous.  Il  eft  plus 
difficile  que  vous  ne  femblez  le  croire  de  voir  exactement  tel 
qu'il  eft  un  homme  dont  on  a  d'avance  une  opinion  décidée 
foit  en  bien  foit  en  mal.  On  applique  à  tout  ce  qu'il  fait  à 
tout  ce  qu'il  dit  l'idée  qu'on  s'eft  form.ée  de  lui.  Chacun  voit 
ôc  admet  tout  ce  qui  confirme  fon  jugement  rejette  ou  expli- 
que à  fa  mode  tout  ce  qui  le  contrarie.  Tous  fes  mouvemens 
fes  regards  fes  geftes  font  interprétés  félon  cette  idée  :  on  y 
rapporte  ce  qui  s'y  rapporte  le  moins.  Les  mêmes  chofes  que 
mille  autres  difent  ou  font  &  qu'on  dit  ou  fait  foi  -  même 
indifféremment  prennent  un  fens  myftérieux  dès  qu'elles  vien- 
nent de  lui.  On  veut  deviner  ,  on  veut  être  pénétrant  ;  c'eft 
le  jeu  naturel  de  l'amour  -  propre  :  on  voit  ce  qu'on  croit  & 
non  pas  ce  qu'on  voit.  On  explique  tout  félon  le  préjuge  qu'on 
a  ,  &c  l'on  ne  fe  confole  de  l'erreur  où  l'on  penfe  avoir  été 
qu'en  fe  perfuadant  que  c'elt  faute  d'attention  non  de  pénér. 
tration  qu'on  y  eft  tombé.  Tout  cela  eft  fi  vrai  que  fi  deux 
hommes  ont  d'un  troifieme  des  opinions  oppofées  ,  cette 
même  oppofitioii  régnera  dans  les  obfervations  qu'ils  feront 
fur  lui.  L'un  verra  blanc  &  l'autre  noir  ;  l'un  trouvera  des 
vertus  l'autre  des  vices  dans  les  aétes  les  plus  indifFérens  quî  * 
viendront  de  lui ,  &  chacun ,  à  force  d'interprétations  fubtiles 
Alémoires,    Tome  II.  Q 
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prouvera  que  c^efè  lui  qui  a  bien  vu.  Le  même  objet  regarde 
en  difierens  tems  avec  des  yeux  difTcremment  afFedés  nous 
fait  des  imprefiions  très- différen:es,  ôc  même  en  convenant 
que  l'erreur  vient  de  notre  organe  on  peut  s'abufer  encore  en 
concluant  qu'on  fe  trompoit  autrefois  tandis  que  c'eft  peut- 
être  aujourd'hui  qu'on  fe  trompe.  Tout  ceci  feroit  vrai  quarîd 
on  n'auroit  que  l'erreur  des  préjugés  à  craindre.  Que  feroit-ce 
il  le  prefiige  des  paffions  s'y  joignoit  encore  ?  fi  de  charita- 
bles interprètes  toujours  alertes  alloient  fans  ceffe  au-devant 
de  toutes  les  idées  favorables  qu'on  pourroit  tirer  de  fes  pro- 
pres obfervations  pour  tout  défigurer  tout  noircir  tout  empoi- 
fonner  ?  On  fait  à  quel  point  la  haine  fafcine  les  yeux.  Qui 
eft  -  ce  qui  fait  voir  des  vertus  dans  l'objet  de  fon  averfion  , 
qui  eft -ce  qui  ne  voit  pas  le  mal  dans  tout  ce  qui  part  d'un 
homme  odieux  ?  On  cherche]  toujours  à  fe  juftifier  fes  propres 
fentimens  ;  c'eft  encore  une  difpofîtion  très  -  naturelle.  On 
s'efforce  à  trouver  haïffable  ce  qu'on  hait ,  &  s'il  elt  vrai  que 
l'homme  prévenu  voit  ce  qu'il  croit ,  il  l'elt  bien  plus  encore 
que  l'homme  paffionné  voit  ce  qu'il  defire.  La  différence  eft 
donc  ici  que  voyant  jadis  J.  J.  fans  intérêt  on  le  jugeoit  fans 
partialité  ,  6c  qu'aujourd'hui  la  prévention  &  la  haine  ne  per- 
mettent plus  de  voir  en  lui  que  ce  qu'on  veut  y  trouver.  Aux- 
quels donc  ,  à  votre  avis  ,  des  anciens  ou  des  nouveaux  juge- 
mens  le  préjuge  de  la  raifon  doit -il  donner  plus  d'autorité  ? 
S'il  eft  impodible  ,  comme  jt  crois  vous  l'avoir  prouvé  que 
la  connoilTance  certaine  de  la  vérité  &  beaucoup  moins  l'évi- 
dence réfulte  de  la  méthode  qu'on  a  prife  peur  juger  J.  J.  ;  fi 
l'on  a  évité  à  deffein  les  vrais  moyens  de  porter  fur  fon  compre. 


DIALOGUE.  123 

mn.  jugement  impartial  infaillible  éclairé  ,  il  s'enfuit  que  fa 
condamnation  fi  hautement  fi  fièrement  prononcée  eft  non- 
feulement  arrogante  &  téméraire  ,  mais  violemment  fufpede 
de  la  plus  noire  iniquité  ;  d'où  je  conclus  que  n'ayant  nul  droit 
de  le  juger  clandeflinement  comme  on  a  fait ,  on  n'a  pas  non 
plus  celui  de  lui  faire  grâce  ,  puifque  la  grâce  d'un  criminel 
n'eft  que  l'exemption  d'une  peine  encourue  êc  juridiquement 
infligée.  Ainfi  la  clémence  dont  vos  Meflieurs  fè  vantent  à  fon 
égard  ,  quand  même  ils  uferoient  envers  lui  d'une  bienfaifance 
réelle  ,  efi  trompeufe  &  faufle  ,  &  quand  ils  comptent  pour 
un  bienfait  le  mal  mérité  dont  ils  difent  exempter  fa  perfonne 
ils  en  impofent  &  mentent,  puifqu'ilsne  l'ont  convaincu  d'au- 
cun a6le  puniiïable ,  qu'un  innocent  ne  méritant  aucun  châti- 
ment n'a  pas  befoin  de  grâce  &c  qu'un  pareil  mot  n'elt  qu'un 
outrage  pour  lui.  Ils  font  donc  doublement  injuffes ,  en  ce  qu'ils 
fe  font  un  mérite  envers  lui  d'une  générofité  qu'ils  n'ont  point, 
ôc  en  ce  qu'ils  ne  feignent  d'épargner  fa  perfonne  qu'afin  d'ou- 
trager impunément  fon  honneur. 

Venons  pour  le  fentir  à  cette  grâce  fur  laquelle  vous  infiflez 
fi  fort ,  &:  voyons  en  quoi  donc  elle  confifte.  A  traîner  celui 
qui  la  reçoit  d'opprobre  en  opprobre  &  de  mifere  en  mifere 
fans  lui  laifTer  aucun  moyen  poffible  de  s'en  garantir.  Con- 
noilTez  -  vous  pour  un  cœur  d'homme  de  peine  aufli  cruell© 
qu'une  pareille  grâce  ?  Je  m'en  rapporte  au  tableau  tracé  par 
vous-même.  Quoi  !  c'eft  par  bonté  par  commifcration  par  bien- 
veillance qu'on  rend  cet  infortuné  le  jouet  du  public ,  la  rifée 
de  la  canaille ,  l'horreur  de  l'univers  ,  qu'on  le  prive  de  toute 
fociété  humaine  ,  qu'on  l'étoufFe  à  plaifir  dans  la  fange ,  qu'on 
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s'amufe  à  l'enterrer  tout  vivant  ?  S'il  fe  pouvoit  que  nous 
eufliions  à  fubir  vous  ou  moi  le  dernier  fupplice  ,  voudrions- 
nous  l'éviter  au  prix  d'une  pareille  grâce  ?  voudrions-nousde 
la  vie  à  condition  de  la  paffer  ainJÎ  ?  Non  fans  doute  ;  il  n'y 
a  point  de  tourment  point  de  fupplice  que  nous  ne  préféraflions 
à  celui-là ,  &  la  plus  douloureufe  fin  de  nos  maux  nous  pa- 
roîtroit  defîrabîe  ôc  douce  plutôt  que  de  les  prolonger  dans  de 
pareilles  angoiffés.  Eh  !  quelle  idée  ont  donc  vos  Mefïieurs  de 
l'honneur  s'ils  ne  comptent  pas  l'infomie  pour  un  fupplice  ? 
Non  non ,  quoiqu'ils  en  puiffent  dire ,  ce  n'eft  point  accorder 
la  vie  que  de  la  rendre  pire  que  la  mort. 

Le    François. 

Vous  voyez  que  notre  homme  n'en  penfe  pas  ainfî  ;  puif- 
qu'au  milieu  de  tout  fon  opprobre  il  ne  lailTe  pas  de  vivre  6c 
de  fe  porter  mieux  qu'il  n'a  jamais  fait.  Il  ne  faut  pas  juger 
des  fentimens  d'un  fcclérat  par  ceux  qu'un  honnête  homme 
auroit  à  fa  place.  L'infamie  n'eft  douloureufe  qu'à  proportion 
de  l'honneur  qu'un  homme  a  dans  le  cœur.  Les  âmes  viles 
infenfibles  à  la  honte  y  font  dans  leur  élément.  Le  mépris 
n'afFecle  gueres  celui  qui  s'en  fent  digne  :  c'elt  un  jugement 
auquel  fon  propre  cœur  l'a  déjà  tout  accoutumé. 

Rousseau, 

L'interprétation  de  cette  tranquillité  ftoïque  au  milieu  des 
outrages  dépend  du  jugement  déjà  porté  fur  celui  qui  les  en- 
dure. Ainfi  ce  n'efè  pas  fur  ce  fang  -  froid  qu'il  convient  de 
juger  l'homme  ;  mais  c'elt  par  l'homme  ,  au  contraire ,  qu'il 
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faut  apprécier  le  fang-froid.  Pour  moi  je  ne  vois  point  com- 
ment l'impénétrable  diffimulation  la  profonde  hypocrifie  que 
vous  avez  prêtée  à  celui-ci  s'accorde  avec  cette  abjeftion  pref- 
que  incroyable  dont  vous  faites  ici  fon  élément  naturel.  Com- 
ment ,  Mon  (leur ,  un  homme  fi  haut  fi  fier  fi  orgueilleux  qui, 
plein  de  génie  Ôc  de  feu ,  a  pu  ,  félon  vous  ,  fe  contenir  &  garder 
quarante  ans  le  fiîence  pour  étonner  l'Europe  de  la  vigueur  de 
fa  plume  ;  un  homme  qui  met  à  un  fi  haut  prix  l'opinion  des 
autres  qu'il  a  tout  facrifié  à  une  faulfe  affeftation  de  vertu  , 
un  homme  dont  l'ambitieux  amour -propre  vouloit  rem.plir 
tout  l'univers  de  fa  gloire ,  éblouir  tous  fes  contemporains  de 
l'éclat  de  fes  talens  &  de  fes  vertus ,  fouler  à  fes  pieds  tous 
les  préjugés  ,  braver  toutes  les  puilTances  ,  ôc  fe  faire  admirer 
par  fon  intrépidité.  Ce  même  homme  à  préfent  infenfible  à 
tant  d'indignités  s'abreuve  à  longs  -  traits  d'ignominie  èc  fe 
repofe  mollement  dans  la  fange  comme  dans  fon  éicmenc 
naturel.  De  grâce  ,  mettez  plus  d'accord  dans  vos  idées  ou 
veuillez  m'expliquer  comment  cette  brute  infenfibilité  peut 
exilter  dans  une  ame  capable  d'une  telle  efiervefcence.  Les 
outrages  aiïedent  tous  les  hommes ,  mais  beaucoup  plus  ceux 
qui  les  méritent  &  qui  n'ont  point  d'afyle  en  eux-mêmes  pour 
s'y  dérober.  Pour  en  être  ému  le  moins  qu'il  eft  pofTîble  il 
faut  les  fentir  injuftes  ,  ôc  s'être  fait  de  l'honneur  &  de  l'in- 
nocence un  rempart  autour  de  fon  cœur  inacceffible  à  l'oppro- 
bre. Alors  on  peut  fe  confoler  de  l'erreur  ou  de  i'injufHce  des 
hommes  :  car  dans  le  premier  cas  les  outrages,  dans  l'in- 
tention de  ceux  qui  les  font  ne  font  pas  pour  celui  qui  les 
reçoit ,  ôc  dans  le  fécond  ils  ne  les  lui  font  pas  dans  l'opiniçn 
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qu'il  eff  vil  &:  qu'il  les  mérire;  mais  au  contraire  parce  qu'étant 
vils  &  méchans  eux-mêmes  ils  haïffent  ceux  qui  ne  le  font  pas. 

Mais  la  force  qu'une  a  me  faine  emploie  à  fupporter  des 
traitemens  indignes  d'elle  ne  rend  pas  ces  craitemens  moyis 
barbares  de  la  part  de  ceux  qui  les  lui  font  effuyer.  On  auroit 
tort  de  leur  tenir  compte  des  reflburces  qu'ils  n'ont  pu  lui 
ôter  6c  qu'ils  n'ont  pas  même  prévues  ,  parce  qu'à  fa  place 
ils  ne  les  trouveroient  pas  en  eux.  Vous  avez  beau  me  faire 
fonner  ces  mors  de  bienveillance  ôc  de  grâce.  Dans  le  téné- 
breux fyilême  auqjel  vous  donnez  ces  noms  ,  je  ne  vois  qu'un 
rafinement  de  cruauté  pour  accabler  un  infortuné  de  miferes 
pires  que  la  inor:  ,  poar  donner  aux  plus  noires  perfidies  un 
air  de  géncrofîré  ,  &c  taxer  encore  d'ingratitude  celui  qu'on 
diffame  ,  parce  qu'il  n'eit  pas  pénétré  de  reconnoiffance  des 
foins  qu'on  prend  pour  l'accabler  &c  le  livrer  fans  aucune  dé- 
fenfe  aux  lâches  airalTuis  qui  le  poignardent  fans  rifque ,  en 
fe  cachant  à  fes  regards. 

Voilà  donc  en  quoi  confifte  cette  grâce  prétendue  dont  vos 
Meiïieurs  font  tant  de  bruit.  Cette  grâce  n'en  feroit  pas  une , 
même  pour  un  coupable ,  à  moins  qu'il  ne  fût  en  même  tems 
le  plus  vil  des  mortels.  Qu'elle  en  foit  une  pour  cet  homme 
audacieux  qui  malgré  tant  de  rcfiltance  &.  d'effrayantes  mena- 
ces elt  venu  fièrement  à  Paris  provoquer  par  fa  prcfence  l'ini- 
que tribunal  qui  l'avoit  décrété  connoifTint  parfairement  fon 
innocence  ;  qu'elle  en  foit  une  pour  cet  homme  déd,?igneux 
qui  cache  fi  peu  fon  mépris  aux  traîtres  cajoleurs  qui  robfé-. 
dent  &.  tiennent  fa  deftinée  en  leurs  mains;  voilà,  Morfieur, 
ç£  que  je  ne  comprendrai  jamais  i  &  quand  il  fcroic  tel  qj'ili 
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Ife  difent ,  encore  faloic  -  il  favoir  de  lui  s'il  confentoit  à  coti- 
ferver  fa  vie  ôc  fa  liberté  à  cet  indigne  prix  ;  car  une  grâce 
ainfî  que  tout  autre  don  n'eft  légitime  qu'avec  le  confente- 
ment ,  du  moins  préfumé ,  de  celui  qui  la  reçoit ,  &c  je  vous 
demande  Ci  la  conduite  ôc  les  difcours  de  J.  J.  laiffent  préfu- 
mer de  lui  ce  confentement.  Or  tout  don  fait  par  force  n'efi: 
pas  un  don  ,  c'eft  un  vol  ;  il  n'y  a  point  de  plus  maligne  tyran- 
nie que  de  forcer  un  homme  de  nous  être  obligé  malgré  lui, 
&  c'efi  indignement  abufer  du  nom  de  grâce  que  de  le  donner 
à  un  traitement  forcé  plus  cruel  que  le  châtiment.  Je  fuppofe 
ici  l'accufé  coupable  ;  que  feroit  cette  grâce  fi  je  le  fuppofois 
innocent  ,  comme  je  le  puis  &  le  dois  tant  qu'on  craint  de  le 
convaincre  ?  Mais  dites-vous  ,  il  eft  coupable  ,  on  en  eft  cer- 
tain puifqu'il  eft  méchant.  Voyez  comment  vous  me  ballotez! 
Vous  m'avez  ci-devant  donné  fes  crimes  pour  preuve  de  fa 
méchanceté ,  &  vous  me  donnez  à  préfent  fa  méchanceté  pour 
preuve  de  fes  crimes.  C'efè  par  les  faits  qu'on  a  découvert: 
fon  cara6bere  ,  &c  vous  m'alléguez  fon  caraclere  pour  éluder 
la  régulière  difcuflion  des  faits.  Un  tel  monftre,  me  dites-vous, 
ne  mérite  pas  qu'on  refpeJle  avec  lui  les  formes  établies  pour 
la  convi6lion  d'un  criminel  ordinaire  :  on  n'a  pas  befoin  d'en- 
tendre un  fcélérac  auffi  déteftable  ,  fes  œuvres  parlent  pour 
lui  !  J'accorderai  que  le  monftre  que  vous  m'avez  peint  ne 
mérite  ,  s'il  exifte  ,  aucune  des  précautions  établies  autant 
pour  la  fureté  des  innocens  que  pour  la  convi6lion  des  cou- 
pables. Mais  il  les  faloit  toutes  &  plus  encore  pour  bien  conf- 
tater  fon  exiftence  ,  pour  s'affurer  parfaitement  que  ce  que 
yous  appeliez  fes  œuvres  font  bien  fes  œuvres.  C'étoit  par-là 
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qu'il  faloic  commencer  ,  &  c'eft  précifément  ce  qu'ont  oublié 
vos  Meffieurs.  Car  enfin  quand  le  traitement  qu'on  lui  fait 
fouffrir  feroit  doux  pour  un  coupable  ,  il  efl  affreux  pour  un 
innocent.  Alléguer  la  douceur  de  ce  traitement  pour  éluder  la 
conviction  de  celui  qui  le  fouffre  eft  donc  un  fophifme  aufli 
cruel  qu'infenfé.  Convenez  de  plus ,  que  ce  monftre  ,  tel  qu'il 
leur  a  plû  de  nous  le  forger  eft  un  perfonnage  bien  étrange  , 
bien  nouveau  ,  bien  contradictoire  ,  un  être  d'imagination  tel 
qu'en  peut  enfanter  le  délire  de  la  fièvre ,  confufcment  formé 
de  parties  hétérogènes  qui  par  leur  nombre  leur  difproportion 
leur  incompatibilité  ne  fauroient  former  un  feul  tout ,  &  l'ex- 
travagance de  cet  aiTcmblage ,  qui  feule  eft  une  raifon  d'en  nier 
l'exiltence  ,  en  elt  une  pour  vous  de  l'admettre  fans  daigner 
la  conitater.  Cet  homme  eft  trop  coupable  pour  mériter  d'être 
entendu  ;  il  eft  trop  hors  de  la  nature  pour  qu'on  puifTe  douter 
qu'il  exifte.  Que  penfez-vous  de  ce  raifonnement  ?  C'eft  pour- 
tant le  vôtre  ;  ou  du  moins  celui  de  vos  Meflîeurs. 

Vous  m'alfurez  que  c'eft  par  leur  grande  bonté  ,  par  leur 
excefTive  bienveillance  qu'ils  lui  épargnent  la  honte  de  fe 
voir  dcmafqué.  Mais  une  pareille  générofité  reffemble  fort  à 
la  bravoure  des  fanfarons  ,  qu'ils  ne  montrent  que  loin  du 
péril.  Il  me  femble  qu'à  leur  place  ,  &.  malgré  toute  ma  pitié, 
j'aimerois  mieux  encore  être  ouvertement  jufte  &  févere  que 
trompeur  &  fourbe  par  charité  ,  &  je  vous  répéterai  toujours 
que  c'eft  une  trop  bizarre  bienveillance  que  celle  qui  faifant 
porter  h  fon  malheureux  objet ,  avec  tout  le  poids  de  la  haine 
tout  l'opprobre  de  la  dérifion  ,  ne  s'exerce  qu'à  lui  ôter  , 
innocent  ou  coupable  ,  tout  moyen  de  s'y  dérober.  J'ajouterai 

que 
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que  toutes  ces  vertus  que  vous  me  vantez  dans  les  arbitres 
de  fa  deftinée  font  telles  que  non  -  feulement ,  grâce  au  Ciel 
je  m'en  fens  incapable  ,  mais  que  même  je  ne  les  conçois 
pas.  Comment  peut-on  aimer  un  monftre  qui  fait  horreur  ? 
Comment  peut-on  fe  pénétrer  d'une  pitié  fi  tendre  pour  un 
être  auiîi  malfaifant  auffi  cruel  auffi  fonguinaire  ?  Comment 
peut  -  on  choyer  avec  tant  de  follicitude  le  fléau  du  genre- 
humain  ,  le  ménager  aux  dépens  des  victimes  de  fa  furie  ,  Se 
de  peur  de  le  chagriner  lui  aider  prefque  à  faire  du  monde 
un  valte  tombeau  ?  ....  Comment  Monfîeur  ,  un  traître  ,  un 

voleur ,  un  empoifonneur,  un  affaiîin  ! J'ignore  s'il  peut 

exifter  un  fentiment  de  bienveillance  pour  un  tel  être  parmi 
les  Démons  ,  mais  parmi  les  hommes  un  tel  fentiment  me 
paroîtroit  un  goût  puniiTable  &  criminel  bien  plutôt  qu'une 
vertu.  Non ,  il  a^y  a  que  fon  femblable  qui  le  puiife  aimer. 

Le    François. 

Ce  feroit ,  quoique  vous  en  puifTiez  dire  ,  une  vertu  de  l'épar- 
gner, fi  dans  cet  a6le  de  clémence  on  fe  propofoit  un  devoir 
à  remplir  plutôt  qu'un  penchant  à  fuivre. 

Rousseau. 

Vous  changez  encore  ici  l'état  de  la  queftion ,  &:  ce  n'eft 
pas-là  ce  que  vous  difiez  ci-devant  :  mais  voyons. 

LeFrançois. 

Suppofons  que  le  premier  qui  a  découvert  les  crimes  de  ce 
miférable  &  fon  caraclere  affreux  fe  foit  cru  obligé,  comme 
il  l'étoit  fans  contredit ,  non  -  feulement  à  le  démafquer  aux 
Mémoires.    Tome  II.  R 
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yeux  du  public  mais  à  le  dénoncer  au  Gouvernement ,  Se  que 
cependant  fon  refpecl  pour  d'anciennes  liaifons  ne  lui  ait  pas 
permis  de  vouloir  être  l'inftrument  de  fa  perte ,  n'a-t-il  pas 
dû  ,  cela  pofé ,  fe  conduire  exaétement  comme  il  l'a  fait , 
mettre  à  fa  dénonciation  la  condition  de  la  grâce  du  fcélérac, 
&,  le  ménager  tellement  en  le  démafquant ,  qu'en  lui  donnant 
la  réputation  d'un  coquin  on  lui  conftrvâc  la  liberté  d'un  hon- 
nête homme  ? 

Rousseau. 

Votre  fuppofition  renferme  des  chofes  contradictoires  fur 
lefquellesj'aurois  beaucoup  à  dire.  Dans  cette  fuppofition  même 
je  me  ferois  conduit  &c  vous  auffi ,  j'en  fuis  très-fùr ,  ôc  tout 
autre  homme  d'honneur ,  d'une  façon  très-différente.  D'abord 
à  quelque  prix  que  ce  fût,  je  n'aurois  jamais  voulu  dénoncer 
le  fcélcrat  fans  me  montrer  &c  le  confondre,  vu  fur-tout  les 
liaifons  antérieures  que  vous  fuppofez,  &c  qui  obligeoient  encore 
plus  étroitement  l'accufateur  de  prévenir  préalablement  le  cou- 
pable de  ce  que  fon  devoir  l'obligeoit  à  faire  à  fon  égard. 
Encore  moins  aurois-je  voulu  prendre  des  mefures  extraor- 
dinaires pour  empêcher  que  mon  nom  mes  accufations  mes 
preuves  ne  parvinfTent  à  fes  oreilles  ;  parce  qu'en  tout  état  de 
caufe  un  dénonciateur  qui  fe  cache  joue  un  rôle  odieux  bas 
lâche  ,  juf tement  fufpeil  d'impofture  ,  &c  qu'il  n'y  a  nulle  raifon 
fuflfifante  qui  puifTe  obliger  un  honnête  homme  à  faire  un  ade 
injufte  ôc  flétriffant.  Di:s  que  vous  fuppofez  l'obligation  de 
dénoncer  le  malfaiteur  vous  fuppofez  auffi  celle  de  le  convain- 
cre, parce  que  la  première  de  ces  deux  obligations  empprta 
néceiTaircment  l'autre ,  &  qu'il  fauc  ou  fe  montrer  6c  confon»- 
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'dre  l'accufé ,  ou  fi  l'on  veut  fe  cacher  de  lui  fe  taire  avec 
tout  le  monde  ;  il  n'y  a  point  de  milieu.  Cette  conviélion  de 
celui  qu'on  accufe  n'eft  pas  feulement  l'épreuve  indifpenfable 
de  la  vérité  qu'on  fe  croit  obligé  de  déclarer  ;  elle  eit  encore 
un  devoir  du  dénonciateur  envers  lui  -  même  dont  rien  ne 
peut  le'difpenfer ,  fur-tout  dans  le  cas  que  vous  pofez.  Car 
il  n'y  a  point  de  conrradi6lion  dans  la  vertu  ,  6c  jamais  pour 
punir  un  fourbe  elle  ne  permettra  de  l'imiter. 

Le    François. 

Vous  ne  penfez  pas  là-deflus  comme  J.  J. 

Ce/?  en  le  trahiffant  qu'il  faut  punir  un  traître. 
Voilà  une  de  fes  maximes  ;  qu'y  répondez  -  vous  ? 

Rousseau. 

Ce  que  votre  cœur  y  répond  lui-même.  Il  n'efl:  pas  éton- 
nant qu'un  homme  qui  ne  fe  fait  fcrupule  de  rien  ne  s'en  falTe 
aucun  de  la  trahifon  :  mais  il  le  feroit  fort  que  d'honnêtes- 
gens  fe  cruffent  autoiifés  par  fon  exemple  à  l'imiter. 

Le     François. 

L'imiter  !  non  pas  généralement;  mais  quel  tort  lui  fait-on 
€n  fuivant  avec  lui  fes  propres  maximes ,  pour  l'empêcher  âî'tn. 
abufer  ? 

Rousseau. 

Suivre  avec  lui  fes  propres  maximes  !  Y  penfez-vous  ?  Quels 
principes  !  Quelle  morale  !  fi  l'on  peut ,  fi  l'on  doit ,  fuivre  avec 
les  gens  leurs  propres  maximes  ,  il  faudra  donc  mentir  aux 
menteurs,  voler  les  fripons,  empoifonner  les  empoifonneurs, 
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affafTiner  les  aiïaflins ,  être  fcélérat  à  l'envi  avec  ceux  qui  le 
font ,  &  fî  l'on  n'eft  plus  obligé  d'être  honnête  homme  qu'avec 
les  honnêtes-gens ,  ce  devoir  ne  mettra  perfonne  en  grands 
frais  de  vertu  dans  le  fiecle  où  nous  fommes.  Il  eft  digne 
du  fcélérat  que  vous  m'avez  peint  de  donner  des  leçons  de 
fourberie  &c  de  trahifon  ;  mais  je  fuis  fâché  pour  vos  MefTieurs 
que  parmi  tant  de  meilleures  leçons  qu'il  a  données  6c  qu'il 
eût  mieux  vaju  fuivre ,  ils  n'aient  profité  que  de  celle-là. 

Au  refte ,  je  ne  me  fouviens  pas  d'avoir  rien  trouvé  de  pareil 
dans  les  livres  de  J.  J.  Oij  donc  a-t-il  établi  ce  nouveau  pré- 
cepte fi  contraire  à  tous  les  autres  ? 

Le   François. 

Dans  un  vers  d'une  comédie. 

Rousseau. 

Quand  eft  -  ce  qu'il  a  fait  jouer  cette   comédie  ? 

Le    François. 
Jamais. 

Rousseau. 

Oiî  eft  -  ce  qu'il  l'a  fait  imprimer  ? 

Le     François. 

Nulle  part. 

Rousseau. 

Ma  foi  je  ne  vous  entends  point. 

Le    François. 

C'eft  une  efpece  de  farce  qu'il  écrivit  jadis  à  la  liâre  ôc 
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prefque  impromptu  à  la  campagne  dans  un  moment  de  gaîcé , 
qu'il  n'a  pas  même  daigné  corriger ,  &  que  nos  Mefîîeurs  lui 
ont  volée  comme  beaucoup  d'autres  chofes  qu'ils  ajufknc 
enfuite  à  leur  façon  pour  l'édification  publique. 

*  Rousseau. 

Mais  com.ment  ce  vers  efl  -  il  employé  dans  cette  pièce? 
Eft-ce  lui-même  qui  le  prononce? 

Le    François. 

Non  ;  c'eft  une  jeune  fille  qui  fe  croyant  trahie  par  fon 
amant  le  dit  dans  un  moment  de  dépit  pour  s'encourager  à 
intercepter  ouvrir  &  garder  une  lettre  écrite  par  cet  amant  à 
fa  rivale. 

Rousseau. 

Quoi ,  Monfîeur ,  un  mot  dit  par  une  jeune  fille  amoureufe 
&  piquée ,  dans  l'intrigue  galante  d'une  farce  écrite  autrefois 
à  la  hâte ,  ôc  qui  n'a  été  ni  corrigée  ni  imprimée  ni  repréfentée , 
ce  mot  en  l'air  dont  elle  appuyé  dans  fa  colère  un  ade  qui 
de  fa  part  n'eft  pas  même  une  trahifon ,  ce  mot  dont  il  vous 
plait  de  faire  une  maxime  de  J,  J.  eft  l'unique  autorité  fur 
laquelle  vos  Meflieurs  ont  ourdi  l'affreux  tiflu  de  trahifons  dont 
il  eft  enveloppé?  Voudriez-vous  que  je  répondiffe  à  cela  férieu- 
fement?  Me  l'avez-vous  dit férieufem^ent  vous-  même?  Non, 
votre  air  feul  en  le  prononçant  me  difpenfoit  d'y  répondre. 
Eh  qu'on  lui  doive  ou  non  de  ne  pas  le  trahir,  tout  homme 
d'honneur  ne  fe  doit -il  pas  à  lui-même  de  n'être  un  traître 
envers  perfonne  ?  Nos  devoirs  envers  les  autres  auraient  beau 
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varier  félon  les  tems  les  gens  les  occafîons  ,  ceux  envers  nous- 
mêmes  ne  varient  point  ;  &  je  ne  puis  penfer  que  celui  qui  ne 
fe  croit  pas  obligé  d'être  honnête  homme  avec  toute  le  monde 
le  foit  jamais  avec  qui  que  ce  foit. 

Mais  fans  infitter  fur  ce  point  davantage ,  allons  plus  loin. 
Paflbns  au  dénonciateur  d'être  un  lâche  ôc  un  traître  fans  néan- 
moins être  un  impofleur,  &  aux  juges  d'être  menteurs  ôc  dif- 
fimulés  fans  néanmoins  être  iniques.  Quand  cette  manière  de 
procéder  feroit  auflî  jufte  &  permife  qu'elle  e(t  infîdieufe  &: 
perfide ,  quelle  en  feroit  l'utilité  dans  cette  occafion  pour  la 
fin  que  vous  alléguez  ?  Où  donc  eft  la  néceflité  ,  pour  faire 
grâce  à  un  criminel ,  de  ne  pas  l'entendre  ?  Pourquoi  lui  cacher 
à  lui  feul  avec  tant  de  machines  &  d'artifices  fes  crimes  qu'il 
doit  favoir  mieux  que  perfonne ,  s^il  eft  vrai  qu'il  les  ait  com- 
mis ?  Pourquoi  fuir  pourquoi  rejetter  avec  tant  d'effroi  la  ma- 
nière la  plus  fure  la  plus  jufte  la  plus  raifonnable  &c  la  plus  natu- 
relle de  s'afTurer  de  lui  fans  lui  infliger  d'autre  peine  que  celle 
d'un  hypocrite  qui  fe  voit  confondu  ?  C'eft  la  punition  qui  naît 
le  mieux  de  la  chofe ,  qui  s'accorde  le  mieux  avec  la  grâce 
qu'on  veut  lui  faire ,  avec  les  furetés  qu'on  doit  prendre  pour 
l'avenir  ,  &c  qui  feule  prévient  deux  grands  fcandales  ,  favoir 
celui  de  la  publication  des  crimes  &  celui  de  leur  impunité. 
Vos  MefTieurs  allèguent  néanmoins  pour  raifon  de  leurs  pro- 
cédés frauduleux  le  foin  d'éviter  le  fcandalc.  Mais  fi  le  fcan- 
dale  confifte  eflentiellement  dans  la  publicité,  je  ne  vois  point 
celui  qu'on  évite  en  cachant  le  crime  au  coupable  qui  ne  peut 
l'ignorer ,  &  en  le  divulganr  parmi  tout  le  relie  des  hommes  qui 
n'en  favoicnt  rien.  L'air  de  myltere  &  de  réfcrve  qu'on  met  à 
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cette  publication  ne  fert  qu'à  l'accélérer.  Sans  doute  le  public 
eft  toujours  fidelle  aux  fecrets  qu'on  lui  confie  ;  ils  ne  fortenc 
jamais  de  fon  fein.  Mais  il  eft  rifible  qu'en  difant  ce  fecret 
à  l'oreille  à  tout  le  monde  ,  6c  le  cachant  très-foigneufement 
au  feul  qui  s'il  efè  coupable  le  fait  néceflairement  avant  tout 
autre  on  veuille  éviter  par  -  là  le  fcandale  ,  &  faire  de  ce  badin 
myftere  un  aéle  de  bienfaifance  ôc  de  générofité.  Pour  moi 
avec  une  fi  tendre  bienveillance  pour  le  coupable  ,  j'aurois 
choifl  de  le  confondre  fans  le  diflTamer  plutôt  que  de  le  diffamer 
fans  le  confondre,  6c  il  faut  certainement  pour  avoir  pris  le 
parti  contraire  avoir  eu  d'autres  raifons  que  vous  ne  m'avez 
pas  dites  &  que  cette  bienveillance  ne  comporte  pas. 

Suppofons  qu'au  lieu  d'aller  creufant  fous  fes  pas  tous  ces 
tortueux  fouterrains  ,  au  lieu  des  triples  murs  de  ténèbres  qu'on 
élevé  avec  tant  d'efforts  autour  de  lui ,  au  lieu  de  rendre  le 
public  oc  l'Europe  entière  complice  &  témoin  du  fcandale 
qu'on  feint  de  vouloir  éviter,  au  lieu  de  lui  laiffer  tranquillement 
continuer  6c  confommer  fes  crimes  en  fe  contentant  de  les  voir 
&c  de  les  compter  fans  en  empêcher  aucun  ;  fuppofons  dis- je  qu'au' 
lieu  de  tout  ce  tortillage  ,  on  fe  fût  ouvertement  6c  directement 
adrefTé  à  lui-même  &  à  lui  feul,  qu'en  lui  préfentant  en  face- 
fon  accufateur  armé  de  toutes  fes  preuves  on  lui  eût  dit  ; 
«  miférable  qui  fais  l'honnête  homme  &  qui  n'es  qu'un  fcé- 
j)  lérat,  te  voilà  démafqué  ,  te  voilà  connu  ;  voilà  tes.  faits, 
3j  en  voilà  les  preuves  ,  qu'as  -  tu  à  répondre  ?  »  Il  eût  nié  , 
direz-vous,  6c  qu'importe?  Que  font  les  négations  contre  les- 
démonftrations  ?  Il  fût  refté  convaincu  ôc  confondu.  Alors  on 
eût  ajouté  en  montrant  fon  dénonciateur  ;  "  remercie  cet 
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»}  homme  généreux  que  fa  confcience  a  forcé  de  t'accufer 
jj  ôc  que  fa  bonté  porte  à  te  protéger.  Par  fon  interceffion 
»j  l'on  veut  bien  te  laifTer  vivre  <Sc  te  laiffer  libre  ;  tu  ne  feras 
>5  même  démafqué  aux  yeux  du  public  qu'autant  que  ta  con- 
»j  duite  rendra  ce  foin  néceffaire  pour  prévenir  la  continua- 
M  tion  de  tes  forfaits.  Songe  que  des  yeux  perçans  font  fans 
>>  celle  ouverts  fur  toi  ,  que  le  glaive  puniiTeur  pend  fur  ta 
»>  tête,  &  qu'à  ton  premier  crime  tu  ne  lui  peux  échapper  »>. 
y  avoit-il ,  à  votre  avis  ,  une  conduite  plus  fimple  plus  fure 
&  plus  droite  pour  allier  à  fon  égard  la  jultice  la  prudence 
&  la  charité  ?  Pour  moi  je  trouve  qu'en  s'y  prenant  ainfi  l'on 
fe  fût  affuré  de  lui  par  la  crainte  beaucoup  mieux  qu'on  n'a 
fait  par  tout  cet  immenfe  appareil  de  machines  qui  ne  l'em- 
pê'che  pas  d'aller  toujours  fon  train.  On  n'eût  point  eu  befoin 
de  le  traîner  Ci  barbarement  ou  ftlon  vous  fi  bénignement  dans 
le  bourbier;  on  n'eût  point  habillé  la  jufHce  &c  la  vertu  des 
honteufes  livrées  de  la  perfidie  6c  du  men longe  ;  fes  délateurs 
&  fes  juges  n'eufTtnt  point  été  réduits  à  fe  tenir  fans  ceffe 
enfoncés  devant  lui  dans  leurs  tanières ,  comme  fuyant  en 
coupables  les  regards  de  leur  victime  6c  redoutant  la  lumière 
du  jour  :  enfin  l'on  eût  prévenu ,  avec  le  double  fcandale  des 
crimes  &  de  leur  impunité  celui  d'une  maxime  aufli  funefte 
qu'infenfée  que  vos  MefTieurs  femblent  vouloir  établir  par  fon 
exemple ,  favoir  que  pourvu  qu'on  ait  de  l'efprit  &  qu'on  faiïe 
de  beaux  livres  ,  on  peut  fe  livrer  à  toutes  fortes  de  crimes 
impunément. 

Voilà  le  feul  vrai  parti  qu'on  avoit  à  prendre  fi  l'on  vouloic 
abfokimenc  ménager  un  pareil  niiférable.  Mais  pour  moi  je 

vous 
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vous  déclare  que  je  fuis  aufli  loin  d'approuver  que  de  com- 
prendre cette  prétendue  clémence  de  laifTer  libre  nonobftanc 
le  péril,  je  ne  dis  pas  un  monitre  affreux  tel  qu'on  nous  le 
repréfente ,  mais  un  malfaiteur  tel  qu'il  foit.  Je  ne  trouve  dans 
cette  efpece  de  grâce  ni  raifon  ni  humanité  ni  fureté ,  &  j'y 
trouve  beaucoup  moins  cette  douceur  &c  cette  bienveillance 
dont  fe  vantent  vos  MefTieurs  avec  tant  de  bruit.  Rendre  un 
homme  le  jouet  du  public  &  de  la  canaille  ,  le  faire  chaffer  fuc- 
cefîivement  de  tous  les  afyles  les  plus  reculés  les  plus  folitaires 
où  il  s'étoit  de  lui  -  même  emprifonné  ôc  d'où  certainement 
il  n'étoit  à  portée  de  faire  aucun  mal ,  le  faire  lapider  par 
la  populace ,  le  promener  par  dérifion  de  lieu  en  lieu  toujours 
chargé  de  nouveaux  outrages  ,  lui  ôter  même  les  relîources 
les  plus  indifpenfables  de  la  fociété  ,  lui  voler  fa  fubfilrance 
pour  lui  faire  l'aumône ,  le  dépayfer  fur  toute  la  face  de  la 
terre ,  faire  de  tout  ce  qu'il  lui  importe  le  plus  de  favoir  autant 
pour  lui  de  myfteres  impénétrables ,  le  rendre  tellement  étran- 
ger odieux  méprifable  aux  hommes ,  qu'au  lieu  des  lumières 
de  l'afTiitance  &  des  confeils  que  chacun  doit  trouver  au  befoin 
parmi  fes  frères  il  ne  trouve  par  -  tout  qu'embûches,  men- 
fonges  ,  trahifons  infukes  ,  le  livrer  en  un  mot  fans  appui 
làns  protection  fans  défenfe  à  l'adroite  animofîté  de  fes  enne- 
mis ,  c'eft  le  traiter  beaucoup  plus  cruellement  que  fi  l'on  fe 
fût  une  bonne  fois  alTuré  de  fa  pcrfonne  par  une  détention 
dans  laquelle  avec  la  fureté  de  tout  le  monde  on  lui  eût  fait 
trouver  lafîenne  ,  ou  du  moins  la  tranquillité.  Vous  m'avez 
appris  qu'il  defira  qu'il  demanda  lui-même  cette  détention ,  &c 
que  loin  de  la  lui  accorder  on  lui  fit  de  cette  demande  un 
Mémoires.    Tome  II.  S 
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nouveau  crime  &  un  nouveau  ridicule.  Je  crois  voir  à  la  fois 
]a  raifon  de  la  demande  ôc  celle  du  refus.  Ne  pouvant  trouver 
de  refuge  dans  les  plus  folitaires  retraites ,  chalfé  fucceflîvement 
du  fein  des  montagnes  &  du  milieu  des  lacs ,  forcé  de  fuir 
de  lieu  en  lieu  &c  d'errer  fans  cefTe  avec  des  peines  ôc  des 
dépenfes  excellives  au  milieu  des  dangers  &  des  outrages  , 
réduit  à  l'entrée  de  l'hiver  à  courir  l'Europe  pour  y  chercher 
un  afyle  fans  plus  favoir  où ,  &  fur  d'avance  de  n'être  laifTé 
tranquille  nulle  part ,  il  étoit  naturel  que ,  battu  fatigué  de  tant 
d'orages ,  il  defirât  de  finir  fes  malheureux  jours  dans  une  pai- 
fible  captivité ,  plutôt  que  de  fe  voir  dans  fa  vieillefle  pour- 
fuivi  chaire  balloté  fans  relâche  de  tous  côtés  ,   privé  d'une 
pierre  pour  y  pofer  fa  tête   &:  d'un  afyle  où  il  pût  refpirer  y, 
jufqu'à  ce  qu'à  force  de  courfès  ôc  de  dépenfes  on  l'eût  réduit 
à  périr  de  mifere ,  ou  à  vivre ,  toujours  errant  des  dures  au— 
iTiônes   de    fes  pcrfécuteurs    ardens   h    en  venir  -  là    pour   le 
raflafier  enfin  d'ignominie  à  leur  aife.  Pourquoi  n'a-t-on  pas 
cdnfenti  à  cet  expédient  fi  fur  fi  court  fi  facile  qu'il  propofoic 
lui  -  même  ôc  qu'il  demandoit  comme  une  faveur  ?  N'ell  -  ce 
point  qu'on  ne  vouloit  pas  le  traiter  avec  tant  de  douceur  ni 
lui  laifler  jamais  trouver  cette  tranquillité  Ci  defirée  ?  N'eft-cc 
point  qu'on  ne   vouloit  lui  laiiïer  aucun  relâche  ni  le  mettre 
dans  un  état  où  l'on  n'eût  pu   lui  attribuer  chaque  jour  de 
nouveaux  crimes  ôc  de  nouveaux  livres,  «Se  où  peut-être  à 
force  de  douceur  ôc  de  patience  eût -il  fait  perdre  aux  gens 
chargés  de  fa  garde  les  faufTes  idées  qu'on  vouloit  donner  de 
lui  ?  N'e[è-ce  point  enfin  que  dans  le  projet  fi  chéri  fi  fuivi: 
ii  bien  concerté  de  l'envoyer  en  Angleterre ,  il  entroit  des. 
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vnes  dont  Ton  féjour  dans  ce  pays-là  &c  les  effets  qu'il  y  a  pro- 
duits fembient  développer  aflez  l'objet?  Si  l'on  peut  donner 
à  ce  refus  d'autres  motifs  ,  qu'on  me  les  dife ,  &c  je  promets 
d'en  montrer  la  fauffeté. 

■    Monfieur ,  tout  ce  que  vous  m'avez  appris  tout  ce  que  vous 
m'avez  prouvé  eft  à  mes   yeux  plein  de  chofes  inconcevables 
contradiâoires  abfurdes,  qui  pour  être  admifes  demanderoient 
encore   d'autres    genres   de   preuves   que  celles   qui   fuffifent 
pour  les  plus  complètes  démonfirations ,  &  c'eft  précifémenc 
ces  mêmes  chofes  abfurdes  que  vous  dépouillez  de  l'épreuve 
la  plus  néceffaire  &.  qui  met  le  fceau  à  toutes  les  autres.  Vous 
m'avez  fabriqué  tout  à  votre  aife  un  être  tel  qu'il  n'en  exilta 
jamais  ,  un  monftre  hors  de  la  nature ,  hors  de  la  vraifem- 
blance  ,  hors  de  la  poffibilité ,  &  formé  de  parties  inalliables 
incompatibles  qui  s'excluent  mutuellement.  Vous  avez  donné 
pour  principe  à  tous  (qs  crimes  le  plus  furieux  le  plus  intolé- 
rant le  plus  extravagant  amour-propre  qu'il  n'a  pas  lailTé  de 
déguifer  fi  bien  depuis  fa  nailTance  jufqu'au  déclin  de  fes  ans 
qu'il  n'en  a  paru  nulle  trace  pendant  tant  d'années  &.  qu'encore 
aujourd'hui  depuis  fes  malheurs  il  étouffe  ou  contient  fi  bien 
qu'on  n'en  voit  pas  le  moindre  figne.  Malgré  tout  cet  indomp- 
table orgueil ,  vous  m'avez  fait  voir  dans  le  même  être  un  petit 
menteur  un  petit  fripon  un  petit  coureur  de  cabarets  6c  de 
mauvais  lieux,  un  vil  &c  crapuleux  débauché  pourri  de  vérole, 
&  qui  paffoit  fa  vie  à  aller  efcroquant  dans  les  tavernes  quel- 
ques écus  à  droite  &  à  gauche  aux  manans  qui  les  fréquentent. 
Vous  avez  prétendu  que  ce  même  perfonnage  étoit  le  même 
homme  qui  pendant  quarante  ans  a  vécu  eitimé  bien  voulu 
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de  tout  le  monde ,  l'Auteur  des  feuls  écrits  dans  ce  fiecle  qui 
portent  dans  l'ame  des  lecteurs  la  perfuafion  qui  les  a  didés, 
ëc  dont  on  fent  en  les  lifant  que  l'amour  de  la  vertu  &  le 
zèle  de  la  vérité  font  l'inimitable  éloquence.  Vous  dites  que 
ces  livres  qui  m'émeuvent  ainfî  le  cœur  font  les  jeux  d'un  fcé- 
lérac  qui  ne  fentoit  rien  de  ce  qu'il  difoit  avec  tant  d'ardeur 
&  de  véhémence ,  6c  qui  cachoit  fous  un  air  de  probité  le  venin 
dont  il  vouloit  infecter  fes  leâeurs.  Vous  me  forcez  même  de 
croire  que  ces  écrits  à  la  fois  fi  fiers  fi  touchans  Ci  modeftes 
ont  été  compofés  parmi  les  pots  &  les  pintes ,  <Sc  chez  les 
filles  de  joie  oi!i  l'Auteur  paflbit  fa  vie,  &  vous  me  transfor- 
mez enfin  cet  orgueil  irafcible  6c  diabolique  en  l'abjeàlion  d'un 
cœur  infenfible  6c  vil  qui  fe  raffafie  fans  peine  de  l'ignominie 
dont  l'abreuve  à  plaifir  la  charité  du  public. 

Vous  m'avez  figuré  vos  McfTieurs  qui  difpofent  à  leur  gré 
de  fa  réputation  de  fa  perfonnc  «Se  de  toute  fa  deltinée  comme 
des  modèles  de  vertu ,  des  prodiges  de  générofité ,  des  anges 
pour  lui  de  douceur  6c  de  bienfaifance  ,  6c  vous  m'avez  appris 
en  même  tems  que  l'objet  de  tous  leurs  tendres  foins  avoic 
été  de  le  rendre  l'horreur  de  l'univers  le  plus  déprifé  des  êtres, 
de  le  traîner  d'opprobre  en  opprobre  6c  de  mifere  en  mifere  , 
&  de  lui  faire  fentir  à  loifir  dans  les  calamités  de  la  plus 
malheureufe  vie  tous  les  déchiremens  que  peut  éprouver  une 
ame  fiere  en  fe  voyant  le  jouet  &  le  rebut  du  genre-humain. 
Vous  m'avez  appris  que  par  pitié  par  grâce  tous  ces  hommes 
vertueux  avoient  bien  voulu  lui  ôter  tout  moyen  d'être  instruit 
des  raifons  de  tant  d'outrages  ,  s'abaifTer  en  fa  faveur  au  rôle 
de  cajoleurs  6c  de  traîtres  ,  fvùre  adroitement  le  plongeon  à 
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chnque  éclalrciiTement  qu'il  cherchoit ,  l'environner  de  fou- 
terrains  &c  de  pièges  tellement  tendus  que  chacun  de  fes  pas 
fijt  néceffairement  une  chute  ,  çnfin  le  circonvenir  avec  tant 
d'adreffe  qu'en  butte  aux  infultes  de  tout  le  monde  il  ne  pût 
jamais  favoir  la  raifon  de  rien  ,  apprendre  un  feul  mot  de 
vérité  ,  repoufîer  aucun  outrage  ,  obtenir  aucune  explication , 
trouver  failir  aucun  agreffeur ,  &c  qu'à  chaque  inftant  atteint 
des  plus  cruelles  morfures  il  fentît  dans  ceux  qui  l'entourent 
la  flexibilité  des  ferpens  auffi  bien  que  leur  veuin. 

Vous  avez  fondé  le  fyftême  qu'on  fuit  à  fon  égard  fur  des 
devoirs  dont  je  n'ai  nulle  idée  ,  fur  des  vertus  qui  me  font 
horreur  ,  fur  des  principes  qui  renverfent  dans  mon  efprit  tous 
ceux  de  la  jufHce  &c  de  la  morale.  Figurez-vous  des  gens  qui 
commencent  par  fe  mettre  chacun  un  bon  mafque  bien  atta- 
ché ,  qui  s'arment  de  fer  jufqu'aux  dents  ,  qui  furprennent 
enfuite  leur  ennemi ,  le  faillirent  par  derrière  ,  le  mettent  nud  , 
lui  lient  le  corps  les  bras  les  mains  les  pieds  la  tête  de  façon 
qu'il  ne  puiffe  remuer,  lui  mettent  un  bâillon  dans  la  bouche, 
lui  crèvent  les  yeux  ,  l'étendent  à  terre  ,  &  paflent  enfin  leur 
noble  vie  à  le  maffacrer  doucement  de  peur  que  mourant 
de  fes  bleffures  il  ne  cefTe  trop  tôt  de  les  fentir.  Voilà  les  gens 
que  vous  voulez  que  j'admire.  Rappeliez  ,  Monfieur ,  votre 
équité  votre  droiture  ,  <Sc  fentez  en  votre  confcience  quelle 
forte  d'admiration  je  puis  avoir  pour  eux.  Vous  m'avez  prouvé 
j'en  conviens  autant  que  cela  fe  pouvoit  par  la  méthode  que 
vous  avez  fuivie  que  l'homme  ainfi  terraffé  efl  un  monftre 
abominable  ;  mais  quand  cela  feroit  aufli  vrai  que  difficile  à 
croire  ,  l'auteur  ôc  les  dirçifleurs  du  projet  qui  s'exécute  à  fon 
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égard  ,  feroient  à  mes  yeux  ,  je  le  déclare ,  encore  plus  abo-J 
minables  que  lui. 

Certainement  vos  preuves  font  d'une  grande  force  ;  mais 
il  e{i  faux  que  cette  force  aille  pour  moi  jufqu'à  l'évidence  , 
puifqu'en  fait  de  délits  &  de  crimes  cette  évidence  dépend 
effentiellement  d'une  épreuve  qu'on  écarte  ici  avec  trop  de 
foin  pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  cette  omifTion  quelque  puiflant 
motif  qu'on  nous  cache  &  qu'il  importeroit  de  favoir.  J'avoue 
pourtant ,  &  je  ne  puis  trop  le  répéter ,  que  ces  preuves  m'é- 
tonnent ,  &  m'ébranleroient  peut  -  être  encore  ,  fi  je  ne  leur 
trouvois  d'autres  défauts  non  moins  dirimans  félon  moi. 

Le  premier  eft  dans  leur  force  même  &c  dans  leur  grand 
nombre  de  la  part  dont  elles  viennent.  Tout  cela  me  paroî- 
troic  fort  bien  dans  des  procédures  juridiques  faites  par  le 
minilèere  public  :  mais  pour  que  des  particuliers  &c  qui  pis  eft 
des  amis  aient  pris  tant  de  peine  aient  fait  tant  de  dépenfes 
aient  mis  tant  de  tems  à  faire  tant  d'informations  h  raffembler 
tant  de  preuves  à  leur  donner  tant  de  force  fans  y  être  obligés 
par  aucun  devoir ,  il  faut  qu'ils  aient  été  animés  pour  cela  par 
quelque  paffion  bien  vive  qui ,  tant  qu'ils  s'obftincront  à  la  ca- 
cher me  rendra  fjfpetfl  tout  ce  qu'elle  aura  produit. 

Un  autre  défaut  que  je  trouve  à  ces  invincibles  preuves  , 
c'elt  qu'elles  prouvent  trop  ,  c'eft  qu'elles  prouvent  des  chofes 
qui  naturellement  ne  fauroient  exifier.  Autant  vaudroit  me 
prouver  des  miracles ,  &c  vous  favez  que  je  n'y  crois  pas.  Il  y 
a  dans  tout  cela  des  multitudes  d'abfurdités  auxquelles  avec 
toutes  leurs  preuves  il  ne  dépend  pas  de  mon  efprit  d'acquief- 
cer.  Les  explications  qu'on  leur  donne  «Se  que  tout  le  monde. 
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à  ce  que  vous  m'alTurez ,  trouve  fi  claires  ,  ne  font  à  mes  yeux 
gueres  moins  abfurdes  &  ont  le  ridicule  de  plus.  Vos  Mef- 
fîeurs  fcmblent  avoir  chargé  J.  L  de  crimes  ,  comme  vos 
théologiens  ont  chargé  leur  dodrine  d'articles  de  foi  ;  l'avan- 
tage de  perfuader  en  affirmant ,  la  facilité  de  faire  tout  croire 
les  ont  féduits.  Aveuglés  par  leur  paflion  ils  ont  entafTé  faits 
fur  faits  crimes  fur  crimes  fans  précaution  fans  mefure.  Et  quand 
enfin  ils  ont  apperçu  l'incompatibilité  de  tout  cela  ,  ils  n'ont 
plus  été  à  tems  d'y  remédier  ,  le  grand  foin  qu'ils  avoient 
pris  de  tout  prouver  également  les  forçant  de  tout  admettre 
fous  peine  de  tout  rejetter.  Il  a  donc  falu  chercher  mille  fub- 
tilitcs  pour  tâcher  d'accorder  tant  de  contradictions  ,  &  tout 
ce  travail  a  produit  fous  le  nom  de  J.  J.  l'être  le  plus  chimé- 
rique &  le  plus  extravagant  que  le  délire  de  la  fièvre  puilTe 
faire  imaginer. 

Un  troifieme  défaut  de  ces  invincibles  preuves  eft  dans  la 
manière  de  les  adminiftrer  avec  tant  de  myflere  6c  de  pré- 
eautions.  Pourquoi  tout  cela  ?  La  vérité  ne  cherche  pas  ainfi 
les  ténèbres  Ôc  ne  marche  pas  fi  timidement.  C'eft  une 
maxime  en  jurifprudence  (  *  )  qu'on  préfume  le  dol  dans  celui 
qui  fuit  au  lieu  de  la  droite  route  des  voies  obliques  &  clan- 
deflines.  C'en  eft  une  autre  (  -f-  )  que  celui  qui  décline  un 
jugement  régulier  &  cache  fes  preuves  eft  préfumé  foute- 
BÏr  une  mauvaife  caufe.  Ces  deux  maximes  conviennent  fi  bien' 


(*)    Dolus    prœfumitur  in  eo   qui  (  f  )  Judicium  fubtcrFugiens  &  pro= 

recla  via    non   incedit  ,  fed  per  an-       bationes  occultans  nialam  caufam  is" 
fraâius  &  divetticula.^/eno£/i.  m  P/:*.       vere  prsfumitur.  Ibid, 
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au  fyftême  de  vos  Meilleurs  qu'on  les  croiroit  faites  exprès 
pour  lui  fi  je  ne  cicois  pas  mon  Auteur.  Si  ce  qu'on  prouve 
d'un  accufé  en  fon  abfence  n'eft  jamais  régulièrement  prouvé , 
ce  qu'on  en  prouve  en  fe  cachant  fi  foigneufement  de  lui 
prouve  plus  contre  l'accufateur  que  contre  l'accufé  ,  &:  par 
cela  feul  l'accufation  revêtue  de  toutes  fes  preuves  clandelH- 
nes  doit  être  préfumée  une  impolture. 

Enfin  le  grand  vice  de  tout  ce  fyffême  eft  que  fondé  fur 
le  menfonge  ou  fur  la  vérité  le  fuccès  n'en  feroit  pas  moins 
afTuré  d'une  façon  que  de  l'autre.  Suppofez  ,  au  lieu  de  votre 
J.  J. ,  un  véritablement  honnête  homme  ,  ifolé  ,  trompé  , 
trahi  ,  feul  fur  la  terre  ,  entouré  d'ennemis  puiffans  rufés 
mafqués  implacables  ,  qui  fans  obf lacle  de  la  part  de  perfonne 
drelTenc  à  loiiir  leurs  machines  autour  de  lui  ;  &  vous  verrez 
que  tout  ce  qui  lui  arrive  méchant  &c  coupable ,  ne  lui  arrive- 
roit  pas  moins  innocent  &  vertueux.  Tant  par  le  fond  que 
par  la  forme  des  preuves  tout  cela  ne  prouve  donc  rien  ,  pré- 
cifément  parce  qu'il  prouve  trop. 

Monfieur ,  quand  les  Géomètres  marchant  de  démonftration 
en  dcmonltration  parviennent  à  quelque  abfurdité  ,  au  lieu  de 
l'admettre  quoique  démontrée  ils  reviennent  fur  leurs  pas,éc, 
fûrs  qu'il  s'cft  glilTé  dans  leurs  principes  ou  dans  leurs  raifon- 
nemens  quelque  paralogifme  qu'ils  n'ont  pas  apperçu ,  ils  ne 
s'arrêtent  pas  qu'ils  ne  le  trouvent ,  &  s'ils  ne  peuvent  le  dé- 
couvrir, lailfant  1^  leur  démonftration  prétendue  ,  ils  prennent 
une  autre  route  pour  trouver  la  vérité  qu'ils  cherchent ,  fûrs 
qu'elle  n'admet  point  d'abfurdité. 


Le 
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Le    François. 

N'appercevez-vous  point  que  pour  éviter  de  prétendues  ab- 
furdités  vous  tombez  dans  une  autre ,  fanon  plus  forte  ,  au 
moins  plus  choquante  ?  Vous  juftifiez  un  feul  homme  dont  la 
condamnation  vous  déplaît ,  aux  dépens  de  toute  une  nation  , 
que  dis-je  ,  de  toute  une  génération  dont  vous  faites  une  gé- 
nération de  fourbes  :  car  enfin  tout  eft  d'accord  ,  tout  le 
public  tout  le  monde  fans  exception  a  donné  fon  affentimenC 
au  plan  qui  vous  paroît  fi  répréhenfible  ;  tout  fe  prête  avec 
zèle  à  fon  exécution  :  perfonne  ne  l'a  défapprouvé  ,  perfonne 
n'a  commis  la  moindre  indifcrétion  qui  pût  le  faire  échouer , 
perfonne  n'a  donné  le  moindre  indice  la  moindre  lumière  à 
l'accufé  qui  pût  le  mettre  en  état  de  fe  défendre  ;  il  n'a  pu 
tirer  d'aucune  bouche  un  feul  mot  d'éclairciiïement  fur  les 
charges  atroces  dont  on  l'accable  à  l'envi  ;  tout  s'emprelfe  à 
renforcer  les  ténèbres  dont  on  l'environne  ,  &  l'on  ne  fait  à 
quoi  chacun  fe  livre  avec  plus  d'ardeur  de  le  diffamer  abfent 
ou  de  le  perfifler  préfent.  Il  faudroit  donc  conclure  de  vos 
raifonnemens  qu'il  ne  fe  trouve  pas  dans  toute  la  génération 
préfente  un  feul  honnête  homme ,  pas  un  feul  ami  de  la  vérité. 
Admettez  -  vous  cette  conféquence  ? 

Rousseau. 

A  Dieu  ne  plaife  !  Si  j'étois  tenté  de  l'admettre  ,  ce  ne 
feroit  pas  auprès  de  vous  dont  je  connois  la  droiture  invariable 
éc  la  fincere  équité.  Mais  je  connois  auffi  ce  que  peuvent  fur 
les  meilleurs  cœurs  les  préjugés  &c  les  paflions  &c  combien 
leurs  illufions  font  quelquefois  inévitables.  Votre  objedion  me 
Mémoires.    Tome  II.  T 
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paroît  folide  &  forte.  Elle  s'eft  préfentée  à  mon  efprit  long- 
tems  avant  que  vous  me  la  fifllez  ;  elle  me  paroît  plus  facile 
à  rétorquer  qu'à  réfoudre  ,  &  vous  doit  embarraffer  du  moins 
autant  que  moi  :  car  enfin  fi  le  public  n'e{t  pas  tout  compofé 
de  méchans  &  de  fourbes  ,  tous  d'accord  pour  trahir  un  feul 
homme  ,  il  eft  encore  moins  compofé  fans  exception  d'hom- 
mes bienfaifans  ,  généreux ,  francs  de  jaloufie  d'envie  de  haine 
de  malignité.  Ces  vices  font-ils  donc  tellement  éteints  fur  la 
terre  qu'il  n'en  refèe  pas  le  moindre  germe  dans  le  cœur  d'au- 
cun individu  ?  C'eft  pourtant  ce  qu'il  faudroit  admettre  fi  ce 
fyltéme   de  fecret   ôc  de  ténèbres  qu'on  fuit  fi   fidellemenc 
envers  J.  J.  n'étoit  qu'une  œuvre  de  bienfaifance  &  de  charité. 
Lailfons  à  part  vos  Mefïîeurs   qui  font  des  âmes  divines  & 
dont  vous  admirez  la  tendre  bienveillance  pour  lui.  Il  a  dans 
tous  les  états ,   vous  me  l'avez  dit  vous  -  même  ,  un  grand 
nombre  d'ennemis  très-ardens ,  qui  ne  cherchent  alRirément 
pas  à  lui  rendre  la  vie  agréable  èc  douce.  Concevez-vous  que 
dans  cette  multitude  de  gens  ,  tous  d'accord  pour  épargner 
de  l'inquiétude  h  un  fcclérat  qu'ils  abhorrent  &.  de  la  honte  à 
i:n  hypocrite  qu'ils  déte/tent ,   il  ne  s'en  trouve  pas  un  feul 
qui  pour  jouir  au  moins  de  fa  confufion  foit  tenté  de  lui  dire 
tout  ce  qu'on  fait  de  lui  ?  Tout  s'accorde  avec  une   patience 
plus  qu'angélique  à  l'entendre  provoquer  au  milieu   de  Paris 
fes  perfécuteurs  ,  donner  des  noms  alTez  durs  h  ceux  qui  l'ob- 
fédcnt,  leur  dire  infolemment  :  Park\  haut ,  traîtres  gue  vous 
êtes;  me  voilà.   Qu'avei-vous  à  dire  ?   Aces   Itimulantes 
apoftrophes  la  plus  incroyable  patience  n'abandonne  pas   un 
inilant  un  feul  homme  dans  toute  cette  multitude.  Tous  iiifen- 
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lîbles  à  Ces  reproches  les  endurent  uniquement  pour  fon  bien, 
&  de  peur  de  lui  faire  la  moindre  peine  ,  ils  fe  laifTent  traiter 
par  lui  avec  un  mépris  que  leur  fîlence  autorife  de  plus  en 
plus.  Qu'une  douceur  fi  grande  qu'une  fi  fublime  vertu  anime 
généralement  tous  fcs  ennemis ,  fans  qu'un  feul  démente  un 
moment  cette  univerfelle  manfuétude ,  convenez  que  dans  une 
.génération  qui  naturellement  n'eft  pas  trop  aimante ,  ce  con- 
cours de  patience  &c  de  générofité  eft  du  moins  auffi  étonnant 
■cque  celui  de  malignité  dont  vous  rejettez  la  fuppofition. 

La  folution  de  ces  difficultés  doit  fe  chercher  félon  moi  dans 
•quelque  intermédiaire  qui  ne  fuppofe  dans  toute  une  généra- 
tion ni  des  vertus  angéliques  ni  la  noirceur  des  Démons,  mais 
•quelque  difpofition  naturelle  au  cœur  humain  qui  produit  un 
effet  uniforme  par  des  moyens  adroitement  difpofés  à  cette 
iin.  Mais  en  attendant  que  mes  propres  obfervations  me  four- 
niffent  là- deffus  quelque  explication  raifonnable  ,  permettez- 
moi  de  vous  faire  une  queftion  qui  s'y  rapporte.  Suppofanc 
un  moment  qu'après  d'attentives  &c  impartiales  recherches  , 
J.  J. ,  au  lieu  d'être  l'ame  infernale  &c  le  monftre  que  vous 
voyez  en  lui ,  fe  trouvât  au  contraire  un  homme  fimple  fen- 
fible  &  bon ,  que  fon  innocence  univerfellement  reconnue  par 
ceux  mêmes  qui  l'ont  traité  avec  tant  d'indignité  vous  forçât 
de  lui  rendre  votre  eftime  6c  de  vous  reprocher  les  durs  juge- 
ttiens  que  vous  avez  portés  de  lui  :  rentrez  au  fond  de  votre 
ame  ,  6c  dites  -  moi  comment  vous  feriez  affecté  de  ce  chan- 
gement } 

Le    François. 

Cruellement  ,   foyez  -  en  fur.  Je  fens  qu'en   l'efb'mant  & 
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lui  rendant  juttice ,  je  le  haïrois  alors  plus  peut  -  être  encore 
pour  mes  torts  que  je  ne  le  hais  maintenant  pour  fes  crimes  : 
je  ne  lui  pardonnerois  jamais  mon  injuftice  envers  lui.  Je  me 
reproche  cette  difpofition  ,  j'en  rougis  ;  mais  je  la  fens  dans 
mon  cœur  malgré  moi. 

Rousseau. 

Homme  véridique  &  franc  ,  je  n'en  veux  pas  davantage  ,  & 
je  prends  afte  de  cet  aveu  pour  vous  le  rappeller  en  tems  & 
lieu  ;  il  me  fuffit  pour  le  moment  de  vous  y  laiffer  réfléchir. 
Au  reik  confolez  -  vous  de  cette  difpofition  qui  n'ell  qu'un 
développement  des  plus  naturels  de  l'amour-propre.  Elle  vous 
eft  commune  avec  tous  les  juges  de  J.  J.  avec  cette  différence 
que  vous  ferez  le  feul  peut-être  qui  ait  le  courage  ôc  la  fran« 
chife  de  l'avouer. 

Quant  à  moi ,  pour  lever  tant  de  difficultés  &  déterminer 
mon  propre  jugement,  j'ai  befoin  d'éclaircilTemens  ik.  d'ob- 
fervacions  faites  par  moi  -  même.  Alors  feulement  je  pourrai 
vous  propofer  ma  penfée  avec  confiance.  Il  faut  avant  tout 
commencer  par  voir  J,  J. ,  &  c'eft  à  quoi  je  fuis  tout  déterminé.. 
Le    François. 

Ah  ah  1  vous  voilà  donc  enfin  revenu  à  ma  propofition  que 

vous  avez  Ci  dédaigneufcment  rejettée  ?   Vous  voilà  donc  dif- 

pofé   à  vous  rapprocher  de  cet  homme  entre  lequel  &c  vous 

le  diamètre  de   la  terre  étoit  encore  une  diltance  trop  courte 

à  votre  gré  ? 

Rousseau.. 

M'en  rapprocher  ?  Non ,  jam^iis  du  ftclérat  que  vous  m'avez; 


DIALOGUE.  149 

peint,  mais  bien  de  l'homme  défiguré  que  j'imagine  à  fa  phce. 
Que  j'aille  chercher  un  fcélérac  déteftable  pour  le  hanter  l'épier 
&c  le  tromper ,  c'eft  une  indignité  qui  jamais  n'approchera 
de  mon  cœur  ;  mais  que  dans  le  doute  fî  ce  prétendu  fcélé- 
rat  n'eft  point  peut-être  un  honnête  homme  infortuné  vidime 
du  plus  noir  complot,  j'aille  examiner  par  moi-même  ce 
qu'il  faut  que  j'en  penfe  ,  c'eft  un  des  plus  beaux  devoirs  que 
fe  puiffe  impofer  un  cœur  jufte  ,  &  je  me  livre  à  cette  noble 
recherche  avec  autant  d'eftime  &  de  contentement  de  moi- 
même  que  j'aurois  de  regret  &c  de  honte  à  m'y  livrer  avec  un, 
motif  oppofé. 

Le    François. 

Fort  bien  ;  mais  avec  le  doute  qu'il  vous  plaît  de  conferver 
au  riiilieu  de  tant  de  preuves  ,  comment  vous  y  prendrez-vous 
pour  apprivoifer  cet  ours  prefque  inabordable  ?  11  faudra  biea 
que  vous  commenciez  par  ces  cajoleries  que  vous  avez  en  fi 
grande  averfion.  Encore  fera-ce  un  bonheur  ii  elles  vous  réuf- 
fîffent  mieux  qu'à  beaucoup  de  gens  qui  les  lui  prodiguent 
fans  mefure  &  fans  fcrupule  &  à  qui  elles  n'attirent  de  fa  part 
que  des  brufqueries  &c  des  mépris. 

Rousseau. 

Eft  -  ce  à  tort  ?  Parlons  franchement.  Si  cet  homme  étcit 
facile  à  prendre  de  cette  manière  il  feroit  par  cela  feul  à  demi 
jugé.  Après  tout  ce  que  vous  m'avez  appris  du  fyftême  qu'on, 
fuit  avec  lui ,  je  fuis  peu  furpris  qu'il  repoulfe  avec  dédain  la 
plupart  de  ceux  qui  l'abordent  &:  qui  pour  cela  l'accufent  bien 
ï  tore  d'être  défiant  ;  car  la  défiance  fuppofe  du  doute ,  &.  il 
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n'en  fauroit  avoir  à  leur  égard  :  &  que  peut  -  il  penfer  de  ces 
patelins  flagorneurs  dont ,  vu  l'œil  dont  il  eft  regardé  dans 
le  monde  &  qui  ne  peut  échapper  au  fien ,  il  doit  pénétrer 
aifément  les  motifs  dans  l'empreffement  qu'ils  lui  marquent  ? 
Il  doit  voir  clairement  que  leur  deflein  n'efl  ni  de  fe  lier  avec 
lui  de  bonne  foi  ni  même  de  l'étudier  &  de  le  connoître  , 
mais  feulement  de  le  circonvenir.  Pour  moi  qui  n'ai  ni  befoin 
ni  deffein  de  le  tromper  ,  je  ne  veux  point  prendre  les  allures 
cauteleufes  de  ceux  qui  l'approchent  dans  cette  intention.  Je 
ne  lui  cacherai  point  la  mienne  :  s'il  en  étoit  alarmé  ,  ma 
recherche  feroit  finie  &  je  n'aurois  plus  rien  à  faire  auprès 
de  lui. 

Le    François. 

Il  vous  fera  moins  aifé ,  peut-être  ,  que  vous  ne  penfez 
de  vous  faire  diftinguer  de  ceux  qui  l'abordent  à  mauvaife 
intention.  Vous  n'avez  point  la  reflburce  de  lui  parler  à  cœur 
ouvert  &  de  lui  déclarer  vos  vrais  motifs.  Si  vous  me  gardez 
la  foi  que  vous  m'avez  donnée ,  il  doit  ignorer  à  jamais  ce 
que  vous  favez  de  fes  œuvres  criminelles  &  de  fon  caractère 
atroce.  C'eft  un  fecret  inviolable  qui  près  de  lui  doit  refter 
à  jamais  caché  dans  votre  cœur.  Il  appercevra  votre  réferve  , 
il  l'imitera,  &  par  cela  feul ,  fe  .tenant  en  garde  contre  vous, 
il  ne  fe  laiflera  voir  que  comme  il  veut  qu'on  le  voye  ,  &  noa 
comme  il  eit  en  effet. 

Rousseau. 

Et  pourquoi  voulez  -  vous  me  fuppofer  feul  aveugle  parmi 
tous  ceux  qui  l'abordent  journellement  &  qui  fans  lui  infpirer 
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plus  de  confiance  l'ont  vu  tous  ,  &  fi  clairement  à  ce  qu'ils  vous 
difent ,  exadement  tel  que  vous  me  l'avez  peint.  S'il  eft  fi  facile 
h  connoître  ôc  à  pénétrer  quand  on  y  regarde ,  malgré  ù\  défiance 
&  fon  hypocrifîe  ,  malgré  fes  efforts  pour  fe  cacher  ,  pour-- 
quoi ,  plein  du  defir  de  l'apprécier ,  ferai  -  je  le  feul  à  n'y  pour- 
voir parvenir  ,  fur  -  tout  avec  une  difpofition  fi  favorable  à  la 
vérité ,  ôc  n'ayant  d'autre  intérêt  que  de  la  connoître  ?  Eft-il 
étonnant  que  l'ayant  fi  décidément  jugé  d'avance  &  n'appor- 
tant aucun  doute  à  cet  examen ,  ils  l'aient  vu  tel  qu'ils  le  vou- 
loient  voir  ?  Mes  doutes  ne  me  rendront  pas  moins  attentif 
&  me  rendront  plus  circonfpeét.  Je  ne  cherche  point  à  le  voir 
tel  que  je  me  le  figure ,  je  cherche  à  le  voir  tel  qu'il  ell. 

Le    François, 

Bon  !  n'avez  -  vous  pas  aufîi  vos  idées  ?  Vous  le  defirez 
innocent ,  j'en  fuis  très -fur.  Vous  ferez  comme  eux  dans  le 
fens  contraire  ;  vous  verrez  en  lui  ce  que  vous  y  cherchez. 

Rousseau. 

Le  cas  eiï  fort  différent.  Oui  ,  je  le  defire  innocent ,  &  de 
tout  mon  cœur  ;  fans  doute  je  ferois  heureux  de  trouver  en 
lui  ce  que  j'y  cherche  :  mais  ce  feroit  pour  moi  le  plus  grand 
des  malheurs  d'y  trouver  ce  qui  n'y  feroit  pas  ,  de  le  croire 
îionnête  homme  ôc  de  me  tromper.  Vos  IVlefTieurs  ne  font 
pas  dans  des  difpofitions  fi  favorables  à  la  vérité.  Je  vois  que 
leur  projet  eft  une  ancienne  &c  grande  entreprife  qu'ils  ne  vsw- 
kntpas  abandonner,  Ôc  qu'ils  n'abandonneroient  pas  impuné- 
ment. L'ignominie  dont  ils  l'ont  couvert  réjailiiroit  fur  eux 
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toute  entière ,  &c  ils  ne  feroient  pas  même  à  l'abri  de  la  vindiâe 
publique.  Ainfi  foit  pour  la  fureté  de  leurs  perfonnes  foit  pour 
le  repos  de  leurs  confciences  ,  il  leur  importe  trop  de  ne  voir 
en  lui  qu'un  fcélérat  pour  qu'eux  &c  les  leurs  y  voyenc  jamais 
autre  chofe. 

Le    François. 

Mais  enfin  ,  pouvez-vous  concevoir  imaginer  quelque  folide 
réponfe  aux  preuves  donc  vous  avez  été  fi  frappé?  Tout  ce 
que  vous  verrez  ou  croirez  voir  pourra-t-il  jamais  les  détruire  ? 
Suppofons  que  vous  trouviez  un  honnête  homme  où  la  raifon 
le  bon  fens  &:  tout  le  monde  vous  montrent  un  fcélcrat ,  que 
s'enfuivra-t-il  ?  Que  vos  yeux  vous  trompent ,  ou  que  le  genre- 
humain  tout  entier ,  excepté  vous  feul  eft  dépourvu  de  fens  ? 
Laquelle  de  ces  deux  fuppofitions  vous  paroîc  la  plus  naturelle, 
ôc  à  laquelle  enfin  vous  en  tiendrez-vous  ? 

Rousseau. 

A  aucune  des  deux ,  &  cette  alternative  ne  me  paroît  pas 
Il  néceffaire  qu'à  vous.  Il  eft  une  autre  explication  plus  natu- 
relle qui  levé  bien  des  difficultés.  Ceft  de  fuppofer  une  ligue 
dont  l'objet  eft  la  diffamation  de  J.  J.  qu'elle  a  pris  foin  d'ifo- 
1er  pour  cet  effet.  Et  que  dis  -  je  ,  fuppofer  ?  Par  quelque  mo- 
tif que  cette  ligue  fe  foit  formée,  elle  exilte.  Sur  votre  propre 
rapport  elle  fembleroit  univerfelle.  Elle  eft  du  moins  grande 
puifîiinte  nombreufe  ;  elle  agit  de  concert  ôc  dans  le  plus  pro- 
fond fecret  pour  tout  ce  qui  n'y  entre  pas  &  fur  -  tout  pour 
l'infortuné  qui  en  eft  l'objet.  Pour  s'en  défendre  il  n'a  ni 
fecours  ni  ami  ni  appui  ni  confcil  ui  lumières  ;  tout  n'cft  autour 

de 
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'de  lui  que  pièges  menfonges  trahifons  ténèbres.  Il  efi:  abfolu- 
menc  feul  6c  n'a  que  lui  feul  pour  reffource ,  il  ne  doit  atten- 
dre ni  aide  ni  afTiltance  de  qui  que  ce   foit  fur  la  terre.  Une 
pofîtion  fi  finguliere  elt  unique  depuis  l'exilience  du  genre- 
Jiumain.   Pour  juger  fainemenc  de  celui  qui  s'y  trouve  ôc  de 
tout  ce  qui  fe  rapporte  à  lui  les  formes  ordinaires  far  lefquelles 
s'établiffenc  les  jugemens  humains  ne  peuvent  plus  fuffire.  Il 
me  faudroit ,  quand  même  l'accufé  pourroit  parler  ôc  fe  dé- 
fendre ,  des  furetés  extraordinaires  pour  croire  qu'en  lui  ren- 
dant cette  liberté  on  lui  donne  en  même  tems  les  connoiffan- 
ces  les  inftrumens  &  les  moyens  néceflaires  pour  pouvoir  fe  jufH- 
fier  s'il  eft  innocent.  Car  enfin ,  fi ,  quoique  fauffement  accufé ,  il 
ignore  toutes  les  trames  dont  il  efl  enlacé ,  tous  les  pièges  dont  on 
l'entoure  ,  fi  les  feuls  défenfeurs  qu'il  pourra  trouver  &  qui  fein- 
dront pour  lui  du  zèle  font  choifis  pour  le  trahir,  fi  les  témoins 
qui  pourroient  dépofer  pour  lui  fe  taifent,  fi  ceux  qui  parlent  font 
gagnés  pour  le  charger ,  fi  l'on  fabrique  de  fauffes  pièces  pour  le 
Koircir ,  fil'on  cache  ou  détruit  celles  qui  le  juftifient,  il  aura  beau 
dire ,  non ,  contre  cent  faux  témoignages  à  qui  l'on  fera  dire,  oui  ; 
fe  négation  fera  fans  effet  contre  tant  d'affirmations  unanimes, 
&  il  n'en  fera  pas  moins  convaincu  aux  yeux  des  hommes  de 
délits  qu'il   n'aura  pas  commis.    Dans  l'ordre  ordinaire  des 
chofes  ,  cette  objection  n'a  point  la  même  force  ,  parce  qu'on 
laifle  à  l'accufé  tous  les  moyens  poiïibles  de  fe  défendre ,  de 
confondre  les   faux  témoins  ,  de  manifefter  l'impofiure  ,  & 
qu'on  ne  préfume  pas  cette  odieufe  ligue  de  plufieurs  hommes 
pour  en  perdre  un.  Mais  ici  cette  ligue  exifie  ,  rien  n'eft  plus 
confiant ,  vous  me  l'avez  appris  vous-mcme ,  &  par  cela  feul 
Mémoires.    Tome  II,  V 
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non-feulement  tous  les  avantages  qu'ont  les  accufés  pour  leur 
défenfe  font  ôtés  à  celui  -  ci  :  mais  les  accufateurs  en  les  lui 
ôtant  peuvent  les  tourner  tous  contre  lui  -  même  ;  il  elt  plei- 
nement à  leur  difcrétion  ;  maîtres  abfolus  d'établir  les  faits 
comme  il  leur  plaît  fans  avoir  aucune  contradiction  à  craindre, 
ils  font  feuls  juges  de  la  validité  de  leurs  propres  pièces  ; 
leurs  témoins  ,  certains  de  n'être  ni  confrontés  ,  ni  confondus 
ni  punis  ne  craignent  rien  de  leurs  menfonges  :  ils  font  fûrs 
en  le  chargeant  de  la  proteftion  des  Grands  ,  de  l'appui  des 
médecins ,  de  l'approbation  des  gens  de  lettres  ôc  de  la  faveur 
publique  ;  ils  font  fûrs  en  le  défendant  d'être  perdus.  Voilà  ,, 
Monfieur  ,  pourquoi  tous  les  témoignages  portés  contre  lui: 
fous  les  chefs  de  la  ligue  ,  c'eft-à-dire  ,  depuis  qu'elle  s'efl 
formée  n'ont  aucune  autorité  pour  moi  ,  ôc  s'il  en  eft  d'an- 
térieurs ,  dequoi  je  doute ,  je  ne  les  admettrai  qu'après  avoir 
bien  examiné  s'il  n'y  a  ni  fraude  ni  antidate  „  èc  fur  -  tout 
après  avoir  entendu  les  réponfes  de  l'accufé.. 

Par  exemple ,  pour  juger  de  fa  conduite  à  Venife  ,  je  n'irai; 
pas  confulter  fottement  ce  qu'on  en  dit ,  &  fi  vous  voulez  ce 
qu'on  en  prouve  aujourd'hui ,  ôc  puis  m'en  tenir  là ,  mais  bien. 
ce  qui  a  été  prouvé  &c  reconnu  à  Venife  à  la  cour  chez  les 
Miniftres  du  Roi  &  parmi  tous  ceux  qui  ont  eu  connoiflance 
de  cette  affaire  avant  le  miniftere  du  Duc  de  C  *  *  *.,  avant 
l'ambafTade  de  l'Abbé  de  B  *  *  *.  à  Venife  ôc  avant  le  voyage 
du  Conful  Le  B***.  à  Paris.  Plus  ce  qu'on  en  a  penfé  depuis 
cft  différent  de  ce  qu'on  en  penfoit  alors,  &  mieux  je  recher- 
cherai les  caufes  d'un  changement  fi  tardif  &  fi  extraordinaire. 
De  même  pour  me  décider  fur  fcs  pillages  en  mufiquc  ,  ce 
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tie  fera  ni  à  M.  d'A  *  *  *.  ni  à  fes  fuppôts ,  ni  à  tous  vos 
MefTieurs  que  je  m'adrefferai ,  mais  je  ferai  rechercher  fur  les 
lieux  par  des  perfonnes  non  fufpeftes  ,  c'eft  -  à  -  dire  ,  qui  ne 
foient  pas  de  leur  connoilTance  s'il  y  a  des  preuves  authen- 
tiques que  ces  ouvrages  ont  exiièé  avant  que  J.  J.  les  ait 
<3onnés  pour  être  de  lui. 

Voilà  la  marche  que  le  bon  fens  m'oblige  de  fuivre  pour 
vérifier  les  délits  les  pillages  &  les  imputations  de  toute  efpece 
dont  on  n'a  cefTé  de  le  charger  depuis  la  formation  du  com- 
plot, &  dont  je  n'apperçois  pas  auparavant  le  moindre  veftige. 
Tant  que  cette  vérification  ne  me  fera  pas  poiïible  ,  rien  ne 
fera  fi  aifé  que  de  me  fournir  tant  de  preuves  qu'on  voudra 
auxquelles  je  n'aurai  rien  à  répondre  ,  mais  qui  n'opéreront 
lùr  mon  efprit  aucune  perfuafion. 

Pour  favoir  exaitenient  quelle  foi  je  puis  donner  à  votre 
prétendue  évidence  ,  il  faudroit  que  je  connulTe  bien  tout  ce 
qu'une  génération  entière  liguée  contre  un  feul  homme  tota- 
lement ifolé  peut  faire  pour  fe  prouver  à  elle  -  même  de  cet 
homme-là  tout  ce  qu'il  lui  plaît ,  ôc  par  furcroît  de  précaution 
en  fe  cachant  de  lui  très-foigneufement.  A  force  de  tems  d'in- 
trigue &  d'argent  dequoi  la  puiffance  ôc  la  rufe  ne  viennent- 
elles  point  à  bout ,  quand  perfonne  ne  s'oppofe  à  leurs  ma-  . 
nœuvres  ,  quand  rien  n'arrête  ôc  ne  contremine  leurs  fourdes 
opérations  ?  A  quel  point  ne  pourroit  -  on  point  tromper  le 
public  fî  tous  ceux  qui  le  dirigent ,  foit  par  la  force  foit  par 
l'autorité  foit  par  l'opinion  s'accordoient  pour  Fabuler  par  de 
fourdes  menées  dont  il  feroit  hors  d'état  de  pénétrer  le  fecret? 
Qui  eft-ce  qui  a  déterminé  jufqu'où  des  conjurés  puiffans  nom- 

V  z 
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breiix  &  bien  unis  ,  comme  ils  le  font  toujours  pour  le  crime 
peuvent  fafciner  les  yeux  ,  qiund  des  gens  qu'on  ne  croit  pas 
fe  connoître  fe  concerteront  bien  entr'eux  ;  quand  aux  deux 
bouts  de  l'Europe  des  impofteurs  d'intelligence  Ôc  dirigés  par 
quelque  adroit  ôc  puiiTant  intrigant  fe  conduiront  fur  le  même 
plan  ,  tiendront  le  même  langage  ,  prcfenteront  fous  le  même 
afpeâ:  un  homme  à  qui  l'on  a  ôté  la  voix  les  yeux  les  mains 
&c  qu'on  livre  pieds  &  poings  liés  à  la  merci  de  fes  ennemis. 
Que  vos  Meilleurs  au  lieu  d'être  tels  foient  fes  amis  comme 
iils  le  crient  à  tout  le  monde  ,  qu'étouffant  leur  protégé  dans 
la  fange ,  ils  n'agifTent  ainfi  que  par  bonté  par  générofîté  par 
compafTion  pour  lui ,  foit  ;  je  n'entends  point  leur  difputer  ici 
ces  nouvelles  vertus  :  mais  il  réfulte  toujours  de  vos  propres 
récits  qu'il  y  a  une  ligue ,  &  de  mon  raifonnement  que  fi-tôt 
qu'une  ligue  exifèe  ,  on  ne  doit  pas  pour  juger  des  preuves 
qu'elle  apporte  s'en  tenir  aux  règles  ordinaires  ,  mais  en  éta- 
blir de  plus  rigoureufes  pour  s'aflurer  que  cette  ligue  n'abufe 
pas  de  l'avantage  immenfe  de  fe  concerter,  &  par  -  là  d'en 
impofer  comme  elle  peut  certainement  le  faire.  Ici  je  vois,  au 
contraire  ,  que  tout  fe  paffe  entre  gens  qui  fe  prouvent  entr'eux 
fans  réfiitance  &  fans  contradiiftion  ce  qu'ils  font  bien  aifes 
de  croire ,  que  donnant  enfuite  leur  unanimité  pour  nouvelle 
preuve  à  ceux  qu'ils  défirent  amener  à  leur  fentiment ,  loin 
d'admettre  au  moins  l'épreuve  indifpenfable  dés  réponfes  de 
l'accufé  ,  on  lui  dérobe  avec  le  plus  grand  foin  la  connoif- 
fance  de  l'accufation  ,  de  l'accufateur ,  des  preuves  &c  même 
de  la  ligue.  C'eft  faire  cent  fois  pis  qu'i  l'inquifirion  :  car  (i 
l'on  y  force  le  prévenu  de  s'acçufer  lui-même  ,  du  moins  oa 
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ne  refufe  pas  de  l'entendre  ,  on  ne  l'empêche  pas  de  parler , 
on  ne  lui  cache  pas  qu'il  e{t  accufé  ,  &c  on  ne  le  juge  qu'après 
l'avoir  entendu.  L'Inquifition  veut  bien  que  l'accufé  fe  défende 
s'il  peut ,  mais  ici  Ton  ne  veut  pas  qu'il  le  puilTe. 

Cette  explication  qui  dérive  des  faits  que  vous  m'avez  ex- 
pofés  vous-même  doit  vous  faire  fentir  com.ment  le  public 
fans  être  dépourvu  de  bon  fens ,  mais  féduit  par  mille  pref- 
tiges  peut  tomber  dans  une  erreur  involontaire  &  prefque 
excufable  ,  à  l'égard  d'un  homme  auquel  il  prend  dans  le  fond 
très-peu  d'intérêt ,  dont  la  fingularité  révolte  fon  amour-propre, 
6c  qu'il  defire  généralement  de  trouver  coupable  plutôt  qu'in- 
nocent, 6c  comment  auffi  avec  un  intérêt  plus  fincere  à  ce 
même  homme  &  plus  de  foin  à  l'étudier  foi-mêm.e  ,  on  pour- 
roit  le  voir  autrement  que  ne  fait  tout  le  monde  ,  fans  être 
obligé  d'en  conclure  que  le  public  eft  dans  le  délire  ou  qu'on 
eft  trompé  par  fes  propres  yeux.  Quand  le  pauvre  Lazarille  de 
Tormes  attaché  dans  le  fond  d'une  cuve  ,  la  tête  feule  hors 
de  l'eau  couronnée  de  rofeaux  6c  d'algue  ,  étoit  promené  de 
ville  en  ville  comme  un  monflre  marin ,  les  fpecl:ateurs  extra' 
vaguoient-ils  de  le  prendre  pour  tel  ,  ignorant  qu'on  l'empê- 
choit  de  parler,  &  que  s'il  vouloit  crier  qu'il  n'étoit  pas  un 
monftre  marin  ,  une  corde  tirée  en  cachette  le  forçoit  de  faire 
à  l'iinftant  le  plongeon?  Suppofons  qu'un  d'entr'eux  plus  atten- 
tif appercevant  cette  manœuvre  6c  par-là  devinant  le  refte,  leur 
eût  crié  ,  Pon  vous  trompe ,  ce  prétendu  monjire  eft  un  homme  , 
n'y  eût-il  pas  eu  plus  que  de  l'humeur  à  s'offenfer  de  cette  ex- 
clamation, comme  d'un  reproche  qu'ils  étoient  tous  des  infen- 
fcs  ?  Le  public ,  qui  ne  voit  des  chofes  que  l'apparence ,  trompé 
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par  elle  eft  excufable  ;  mais  ceux  qui  fe  difent  plus  fages  que 
lui  en  adoptant  fbn  erreur  ne  le  font  pas. 

Quoi  qu'il  en  foit  des  raifons  que  je  vous  expofe ,  je  me  fens 
digne  ,  même  indépendamment  d'elles  de  douter  de  ce  qui 
n'a  paru  douteux  à  perfonne.  J'ai  dans  le  cœur  des  témoigna- 
ges plus  forts  que  toutes  vos  preuves  que  l'homme  que  vous 
m'avez  peint  n'exifle  point,  ou  n'eft  pas  du  moins  oii  vous 
le  voyez.  La  feule  patrie  de  J.  J.  qui  efè  la  mienne  fuffiroit 
pour  m'affurer  qu'il  n'eit  point  cet  homme-là.  Jamais  elle  n'a 
produit  des  êtres  de  cette  efpece  ;  ce  n'eft  ni  chez  les  Pro- 
teflans  ni  dans  les  Républiques  qu'ils  font  connus.  Les  crimes 
dont  il  elt  accufé  font  des  crimes  d'efclaves  ,  qui  n'approchè- 
rent jamais  des  âmes  libres  ;  dans  nos  contrées  on  n'en  con- 
noît  point  de  pareils;  &  il  me  faudroit  plus  de  preuves  encore 
que  celles  que  vous  m'avez  fournies  pour  me  perfuader  feu- 
lement que  Genève  a  pu  produire  un  empoifonneur. 

Après  vous  avoir  dit  pourquoi  vos  preuves,  tout  évidentes 
qu'elles  vous  paroifTent  ne  fauroient  être  convaincantes  pour 
moi  qui  n'ai  ni  ne  puis  avoir  les  inftruétions  néceflaires  pour 
juger  à  quel  point  ces  preuves  peuvent  être  iilufoires  &  m'en 
impofer  par  une  faufTe  apparence  de  vérité  ,  je  vous  avoue 
pourtant  derechef  que  fans  me  convaincre  elles  m'inquiètent 
m'ébranlent  &  que  j'ai  quelquefois  peine  à  leur  rciiller.  Je 
defirerois  fans  doute,  &c  de  tout  mon  cœur,  qu'elles  fuflent 
faulFcs  ,  &c  que  l'homme  dont  elles  me  font  un  monftre  n'en 
fût  pas  un  :  mais  je  dtfire  beaucoup  davantage  encore  de  ne 
pas  m'égarer  dans  cetcc  iccherche  &  de  ne  pas  me  lailFer  fé- 
duire  par  mon  penchant.  Que  puis-je  faire  dans  une  pareille 
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iîtuation  (*)  pour  parvenir,  s'il  eflpoiïîble,  à  démêler  la  vérité  ? 
C'efè  de  rejetter  dans  cette  affaire  toute  autorité  humaine  ^ 
toute  preuve  qui  dépend  du  témoignage  d'autrui ,  &  de  me 
déterminer  uniquement  fur  ce  que  je  puis  voir  de  mes  yeux 
&c  connoître  par  moi-même.  Si  J.  J.  eit  tel  que  l'ont  peint  vos 
Meffieurs,  &  s'il  a  été  (i  aifément  reconnu  tel  par  tous  ceux 
qui  l'ont  approche,  je  ne  ferai  pas  plus  malheureux  qu'eux,, 
car  je  ne  porterai  pas  à  cet  examen  moins  d'attention  de  zèle 
&  de  bonne  foi  ,  &  un  être  auiîi  méchant  aufTi  difforme 
auffi  dépravé  doit  en  effet  être  très  -  facile  à  pénétrer  pour 
peu  qu'on  y  regarde.  Je  m'en  tiens  donc  à  la  réfolution  de  l'exa- 
miner par  moi-même  Se  de  le  juger  en  tout  ce  que  je  verrai 
de  lui ,  non  par  les  fecrets  defirs  de  mon  cœur  ,  encore  moins 
par  les  interprétations  d'autrui  ,  mais  par  la  mefure  de  bon 
fens  &c  de  jugement  que  je  puis  avoir  reçue  ,  fans  me  rap- 
porter fur  ce  point  à  l'autorité  de  perfonne.  Je  pourrai  me 
tromper  fans  doute  ,  parce  que  je  fuis  homme  ;  mais  après 
avoir  fait  tous  mes  efforts  pour  éviter  ce  malheur  ,  je  me 
rendrai ,  fi  néanmoins  il  m'arrive  ,  le  confolant  témoignage  que 
mes  paflions  ni  ma  volonté  ne  font  point  complices  de  moa 
erreur ,  &  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  m'en  garantir.  VoiL\ 
ma  réfolution.  Donnez-moi  maintenant  les  moyens  de  l'ac- 

(*)  Pour  excufer  le  public  autant  attentif  vraiment   jufte    découvrJfoiP 

qu'il  fe  peut  je  fuppofe  par-  tout  fon  l'importure  à  travers  tout  l'art  du  coni« 

erreur  prefque  invincible  ;  mais  moi  plot ,  parce  qu'enfin  je  ne  crois  pas' 

qui  fais  dans  ma  confcience  qu'aucun  polFible  que  jamais  le  menfonge  ufurpe- 

crime  jamais  n'approcha  de  mon  cœur ,'  &  s'approprie  tous  les  caractères  de' 

je  fuis  fur  que  tout  homme  vraiment  la  vérité. 
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complir  6c  d'arriver  à  notre  homme  ;   car,   à   ce  que    vous 
m'avez  fait  entendre  ,  fon  accès  n'eft  pas  aifé. 

Le    François. 

Sur  -  tout  pour  vous  qui  dédaignez  les  feuls  qui  pourroient 
vous  l'ouvrir.  Ces  moyens  font ,  je  le  répète ,  de  s'inlînuer  à 
force  d'adrefle  ,  de  patelinage  ,  d'opiniâtre  importunité  ,  de  le 
cajoler  fans  cefTe ,  de  lui  parler  avec  tranfport  de  fes  talens 
de  fes  livres  ,  &  même   de  fes  vertus  ,  car  ici  le  menfonge 
ôc  la  fauffeté  font  des  œuvres  pies.  Le  mot  à^ admiration  fur- 
tout,  d'un  effet  admirable  auprès  de  lui,  exprime  aiïez  bien 
dans  un  autre  fens  l'idée  des  fentimens  qu'un  pareil  monltre 
infpire ,  &  ces  doubles  ententes  jéfuitiques  fi  recherchées  de 
nos  Meffieurs  leur  rendent  l'ufage  de  ce  mot  très  -  familier 
avec  J.  J.  &  très  -  commode  en  lui  parlant  (  *  ).  Si  tout  cela 
ne  réuflit  pas  ,  on  ne  fe  rebute  point  de  fon  froid  accueil ,  on 
compte  pour  rien  fes  rebuffades  ;  paffant  tout  de  fuite  à  l'au- 
tre extrémité  ,  on  le  tance  on  le  gourmande  ,  &:  prenant  le 
ton^  le  plus  arrogant  qu'il  eit  poflîble  ,  on  tâche  de  le  fubju- 
guer  de  haute  lutte.    S'il  vous  fait  des  grofliéretés  ,  on  les 
endure  comme  venant  d'un  miférable  dont  on  s'embarralTe 
fort  peu  d'être  méprifé.  S'il  vous  chaffe  de  chez  lui  ,  on  y 
revient;  s'il  vous  ferme  la  porte  on  y  refte  jufqu'ii  ce  qu'elle 

(*)  En  m'dcrivant  c'eft  la  même  pcit ^  &c.  Ces  Meffieurs  font-ils  donc 

franchife.    J'ai  Flionncitr  d'être  avec  avec  ces   tournures   ampliibologiqucs 

tous  les  fentimens  qui  vous  font  dits  ,  moins  menteurs  que  ceux  qui  mentent 

avec  les  fentimens  les  plus  dijlingucs  ,  tout  rondement  ?  Non.  Ils  font  feulc- 

nvec  une  tonjideration   trcs-particu-  nient   plus  faux  &   plus  doubles  ,  ils 

iierc  ,  avec  autant  dejlimc  que  de  nf-  mentent  feulement  plus  traitrcufenicnt. 

fe 
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{è  rouvre ,  on  tâche  de  s'y  fourrer.  Une  fois  entré  dans  fon 
repaire  on  s'y  établit  on  s'y  maintient  bon  gré  malgré.  S'il 
ofoic  vous  en  chalTer  de  force  ,  tant  mieux  :  on  feroit  beau 
bruit,  &c  l'on  iroit  crier  par  toute  la  terre  qu'il  affaffine  les  gens 
qui  lui  font  l'honneur  de  l'aller  voir.  Il  n'y  a  point ,  à  ce  qu'on 
m'alTure ,  d'autre  voie  pour  s'infinuer  auprès  de  lui,  Etes-vous 
Homme  à  prendre  celle-là. 

Rousseau. 

Mais  vous  -  même  pourquoi  ne  l'avez  -  vous  jamais  voulu 
prendre  ? 

Le    François. 

Oh  moi ,  je  n'avois  pas  befoin  de  le  voir  pour  le  connoître. 
Je  le  connois  par  fes  œuvres  ;  c'en  elè  affez  &  même  trop. 

Rousseau. 

Que  penfez-vous  de  ceux  qui ,  tout  aufll  décidés  que  vous 

fur  fon  compte  ne  laiffent  pas  de  le  fréquenter,  de  l'obféder, 

&  de  vouloir  s'introduire  à  toute  force  dans  fa  plus  intime 

familiarité  ? 

LeFrançois. 

Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  content  de  la  réponfe  que  j'ai 
déjà  faite  à  cette  queflion. 

Rousseau. 

Ni  vous  non  plus ,  je  le  vois  auffi.  J'ai  donc  mes  raifons 

pour  y  revenir.  Prefque  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  dans  cet 

entretien  me  prouve  que  vous  n'y  parliez  pas  de  vous-même. 

Après  avoir  appris  de  vous  les  fentimens  d'autrui ,  n'appren- 

Aîémoires.    Tome  II,  X 
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drai-je  jamais  les  vôcres  ?  Je  le  vois ,  vous  feignez  d'établir 
des  maximes  que  vous  feriez  au  défefpoir  d'adopter.  Parlez- 
moi  donc  enfin  plus  franchement. 

Le    François. 

Ecoutez  :  je  n'aime  pas  J.  J.  mais  je  hais  encore  plus  l'in- 
juftice ,  encore  plus  la  trahifon.  Vous  m'avez  dit  des  chofes 
qui  me  frappent  &  auxquelles  je  veux  réfléchir.  Vous  refufiez 
de  voir  cet  infortuné  ;  vous  vous  y  déterminez  maintenant. 
J'ai  refufé  de  lire  fes  livres  ;  je  me  ravife  ainfi  que  vous ,  & 
pour  caufe.  Voyez  l'homme  ,  je  lirai  les  livres  j  après  quoi  » 
nous  nous  reverrons. 

Fin  du  premier  Dialogue. 
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Le    François, 

Ai  E  bien ,  Monfieur ,  vous  l'avez  vu  ? 

Rousseau, 

Hé  bien ,  Monfieur ,  vous  l'avez  lu  ? 

Le    François. 

Allons  par  ordre  ,  je  vous  prie  ,  &  permettez  que  nous 
commencions  par  vous ,  qui  fûtes  le  plus  prefTé.  Je  vous  ai 
laiffé  tout  le  tems  de  bien  étudier  notre  homme.  Je  fais  que 
vous  l'avez  vu  par  vous-même  ,  &c  tout  à  votre  aife.  Ainfi 
vous  êtes  maintenant  en  état  de  le  juger  ou  vous  n'y  ferez 
jamais.  Dites-moi  donc  enfin  ce  qu'il  faut  penfer  de  cet  étrange 
perfonnage  ? 

Rousseau, 

Non  ;  dire  ce  qu'il  en  faut  penfer  n'eft  pas  de  ma  compé- 
tence ;  mais  vous  dire  ,  quant  à  moi ,  ce  que  j'en  penfe ,  c'eft 
ce  que  je  ferai  volontiers,  (i  cela  vous  fuffit. 

X  z 
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Le    François. 

Je  ne  vous  en  demande  pas  davantage.  Voyons  donc» 

Rousseau. 

Pour  vous  parler  félon  ma  croyance ,  je  vous  dirai  donc 
tout  franchement  que  ,  félon  moi ,  ce  n'eft  pas  un  homme 
vertueux. 

Le    François. 

Ah  !  vous  voilà  donc  enfin  penfant  comme  tout  le  monde  I 

Rousseau. 

Pas  tout-à-fait,  peut-être:  car,  toujours  félon  moi,  c'éft 
beaucoup  moins  encore  un  déteitable  fcélérat. 

Le    François. 

Mais  enfin  qu'eft-ce  donc  ?  Car  vous  êtes  défolant  avec  vos 
éternelles  énigmes. 

Rousseau. 

lî  n'y  a  point  -  là  d'énigme  que  celle  que  vous  y  mettez 
vous  -  même.  C'eft  un  homme  fans  malice  plutôt  que  bon , 
une  ame  faine  mais  foible,  qui  adore  la  vertu  fans  la  prati- 
quer, qui  aime  ardemment  le  bien  &  qui  n'en  fait  gueres. 
Pour  le  crime  ,  je  fuis  perfuadc  comme  de  mon  exiftence  qu'il 
n'approcha  jamais  de  fon  cœur,  non  plus  que  la  haine.  Voilà 
le  fommaire  de  mes  obfervations  fur  fon  caradere  moral.  Le 
relie  ne  peut  fe  dire  en  abrégé  ;  car  cet  homme  ne  relfemble 
à  nul  autre  que  je  connoifTe  ;  il  demande  une  analyfe  à  part 
&  faite  uniquement  pour  lui.. 
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Le    François. 

Oh  faites -la  moi  donc,  cette  unique  analyfe,  &  montrez- 
nous  comment  vous  vous  y  êtes  pris  pour  trouver  cet  homme 
fans  malice ,  cet  être  û  nouveau  pour  tout  le  retie  du  monde , 
&  que  perfonne  avant  vous  n'a  fu  voir  en  lui. 

Rousseau. 

Vous  vous  trompez  ;  c'efl  au  contraire  votre  J.  J.  qui  eft 
cet  homme  nouveau.  Le  mien  elt  l'ancien  ,  celui  que  je  m'é- 
tois  figuré  avant  que  vous  m'eufliez  parlé  de  lui  ^  celui  que 
tout  le  monde  voyoit  en  lui  avant  qu'il  eût  fait  des  livres  y 
c'eft-à-dire  ,  jufqu'à  l'âge  de  quarante  ans.  Jufques  -  là  tous 
ceux  qui  l'ont  connu ,  fans  en  excepter  vos  Meflieurs  eux-mê- 
mes ,  l'ont  vu  tel  que  je  le  vois  maintenant.  C'eft  fi  vous 
voulez  un  homme  que  je  reffufcite,  mais  que  je  ne  crée  alTu- 
rément  pas. 

LeFrançois. 

Craignez  de  vous  abufer  encore  en  cela ,  &  de  refliifciter 
feulement  une  erreur  trop  tard  détruite.  Cet  homme  a  pu  ^ 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  tromper  long-rems  ceux  qui 
l'ont  jugé  fur  les  apparences  ,  &c  la  preuve  qu'il  les  trompoit 
eft  qu'eux-mêmes,  quand  on  le  leur  a  fait  mieux  connoître 
ont  abjuré  leur  ancienne  erreur.  En  revenant  fur  ce  qu'ils 
avoient  vu  jadis ,  ils  en  ont  jugé  tout  différemment. 

Rousseau. 

Ce  changement  d'opinion  me  paroît  très-naturel  fans  four- 
flir  la  preuve  que  vous  en  tirez.  Ils  le  voyoient  alors  par  leurs 
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propres  yeux ,  ils  l'ont  va  depuis  par  ceux  des  autres.  Vous 
penfez  qu'ils  fe  trompoicnr  autrefois  ;  moi  je  crois  que  c'eit 
aujourd'hui  qu'ils  fe  trompent.  Je  ne  vois  point  a  votre  opinion 
de  raifon  folide ,  &c  j'en  vois  à  la  mienne  une  d'un  très-grand 
poids  ;  c'eft  qu'alors  il  n'y  avoit  point  de  ligue  ôc  qu'il  en 
exiite  une  aujourd'hui  ;  c'eft  qu'alors  perfonne  n'avoit  intérêc 
à  déguifer  la  vérité  ôc  à  voir  ce  qui  n'étoit  pas ,  qu'aujourd'hui 
quiconque  oferoic  dire  hautement  de  J.  J.  le  bien  qu'il  en 
pourroit  favoir  feroit  un  homme  perdu ,  que  pour  foire  fa  cour 
ôc  parvenir  il  n'y  a  point  de  moyen  plus  fur  ôc  plus  prompt 
que  de  renchérir  fur  les  charges  dont  on  l'accable  à  l'envi, 
èc  qu'enfin  tous  ceux  qui  l'ont  vu  dans  fa  jeuneiTe  font  fûrs 
de  s'avancer  eux  ôc  les  leurs  en  tenant  fur  fon  compte  le  lan- 
gage qui  convient  à  vos  Meflîeurs.  D'oij  je  conclus  que  qui 
cherche  en  fincérité  de  cœur  la  vérité  doit  rem.onter ,  pour  la 
connoître ,  aux  tems  oij  perfonne  n'avoit  intérêt  à  la  déguifer. 
Voilà  pourquoi  les  jugemens  qu'on  portoit  jadis  fur  cet  homme 
font  autorité  pour  moi,  ôc  pourquoi  ceux  que  les  mêmes  gens 
en  peuvent  porter  aujourd'hui  n'en  font  plus.  Si  vous  ave2 
à  cela  quelque  bonne  réponfe  vous  m'obligerez  de  m'en  faire 
part  ;  car  je  n'entreprends  point  de  foutenir  ici  mon  fentiment 
ni  de  vous  le  faire  adopter,  &  je  ferai  toujours  prêt  à  l'aban- 
donner ,  quoiqu'à  regret ,  quand  je  croirai  voir  la  vérité  dans 
le  fentiment  contraire.  Quoi  qu'il  en  foit ,  il  ne  s'agit  point 
ici  de  ce  que  d'autres  ont  vu ,  mais  de  ce  que  j'ai  vu  moi- 
même  ou  cru  voir.  C'elt  ce  que  vous  demandez  ,  ôc  c'eft  tout 
ce  que  j'ai  h  vous  dire.  Sauf  à  vous  d'admettre  ou  rcjetter 
mon  opinion  ,  quand  vous  faurez  fur  quoi  je  la  fonde. 
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Commençons  par  le  premier  abord.  Je  crus  ,  fur  les  diffi- 
cultés auxquelles  vous  m'aviez  préparé  ,  devoir  premièrement 
lui  écrire.  Voici  ma  lettre ,  &  voici  fa  rcponfe. 
Le    François. 

Comment  !  Il  vous  a  répondu  ? 

Rousseau. 

Dans  l'inftant  même. 

Le    François. 

Voilà  qui  eft  particulier  !  Voyons  donc  cette  lettre  qui  lui 
a  fait  faire  un  fi  grand  effort. 

Rousseau. 

Elle  n'eft  pas  bien  recherchée,  comme  vous  allez  voir. 

Il  lit. 

«  J'ai  befoin  de  vous  voir ,  de  vous  connoître  ,  &  ce  befoin 
»>  eft  fondé  fur  l'amour  de  la  juftice  &  de  la  vérité.  On  dit 
»}  que  vous  rebutez  les  nouveaux  vifages.  Je  ne  dirai  pas  fî 
»}  vous  avez  tort  ou  raifon  :  mais  fi  vous  êtes  l'homme  de 
»  vos  livres ,  ouvrez-moi  votre  porte  avec  confiance  ;  je  vous 
«  en  conjure  pour  moi  ;  je  vous  le  confeiîle  pour  vous.  Si 
jj  vous  ne  l'êtes  pas  ,  vous  pouvez  encore  m'admettre  fans 
«  crainte  ;  je  nç  vous  importunerai  pas  long-tems  ». 

Réponfe. 

««  Vous  êtes  le  premier  que  le  motif  qui  vous  amené  ait 
»  conduit  ici  :  car  de  tant  de  gens  qui  ont  la  curiofité  de 
«  me  voir ,  pas  un  n'a  celle  de  me  connoître ,  tous  croyent 
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»  me  connolcre  afTez.  Venez  donc  pour  la  rareté  du  fait.  Mais 
f>  que  me  voulez-vous ,  ôc  pourquoi  me  parler  de  mes  livres  ? 
jj  Si  les  ayant  lus  ils  ont  pu  vous  laifTer  en  doute  fur  les 
>5  fentimens  de  l'Auteur ,  ne  venez  pas  :  en  ce  cas  je  ne  fuis 
JJ  pas  votre  homme,  car  vous  ne  fauriez  être  le  mien  >». 

La  conformité  de  cette  réponfe  avec  mes  idées  ne  ralentit 

pas  mon  zèle.  Je  vole  à  lui ,  je  le  vois Je  vous  l'avoue  ; 

avant  même  que  je  l'abordalle ,  en  le  voyant  j'augurai  bien 
de  mon  projet. 

Sur  ces  portraits  de  lui  fi  vantés  qu'on  étale  de  toutes  parts 
&  qu'on  prônoit  comme  des  chefs-d'œuvre  de  refTemblance 
avant  qu'il  revînt  à  Paris  ,  je  m'attendois  à  voir  la  figure  d'un 
cyclope  affreux  comme  celui  d'Angleterre  ou  d'un  petit  Crif- 
pin  grimacier  comme  celui  de  Fiquet ,  &  croyant  trouver  fur 
fon  vifage  les  traits  du  caractère  que  tout  le  monde  lui  donne , 
je  m'avertiffois  de  me  tenir  en  garde  contre  une  première 
imprefTion  fi  puillante  toujours  fur  moi  ,  &  de  fufpendre , 
malgré  ma  répugnance ,  le  préjugé  qu'elle  alloit  m'infpirer. 

Je  n'ai  pas  eu  cette  peine.  Au  lieu  du  féroce  ou  doucereux 
afpecl  auquel  je  m'étois  attendu ,  je  n'ai  vu  qu'une  phyfîono- 
mie  ouverte  &  fimple  qui  promettoit  &c  infpiroit  de  la  con- 
fiance &  de  la  fenfibilité. 

Le    François. 

Il  faut  donc  qu'il  n'ait  cette  phyfionomie  que  pour  vous  : 
car  généralement  tous  ceux  qui  l'abordent  fe  plaignent  de  fon 
air  froid  &  de  fon  accueil  repoulfant,  dont  hcureufement  ils 
ne  s'embarralTcat  gueres. 

Rousseau. 
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Rousseau. 

Il  eft  vrai  que  perfcnne  au  monde  ne  cache  moins  que  lui 
l'éloignemenc  &:  le  dédain  pour  ceux  qui  lui  en  infpirenr. 
Mais  ce  n'elt  point-là  fon  abord  naturel  quoiqu'aujourd'hui 
très-fréquent ,  &  cet  accueil  dédaigneux  que  vous  lui  repro- 
chez eft  pour  moi  la  preuve  qu'il  ne  fe  contrefait  pas  comme 
ceux  qui  l'abordent,  6c  qu'il  n'y  a  point  de  faufleté  fur  fon 
vifage  non  plus  que  dans  fon  cœur. 

J.  J.  n'eft  alTurément  pas  un  bel  homme.  Il  elt  petit  & 
s'apetifle  encore  en  baiffant  la  tête.  Il  a  la  vue  courte  ,  de 
petits  yeux  enfoncés,  des  dents  horribles,  fes  traits,  altérés 
par  l'âge ,  n'ont  rien  de  fort  régulier  :  mais  tout  dément  en 
lui  l'idée  que  vous  m'en  aviez  donnée  ;  ni  le  regard  ni  le  fon 
de  la  voix  ni  l'accent  ni  le  maintien  ne  font  du  monllre  que 
vous  m'avez  peint. 

Le    François. 

Bon  !  n'allez  -  vous  pas  le  dépouiller  de  (qs  traits  comme 

de  fes  livres  ? 

Rousseau. 

Mais ,  tout  cela  va  très-bien  enfemble  &  me  paroîtroit  aiïez 
appartenir  au  même  homme.  Je  lui  trouve  aujourd'hui  les  traies 
du  Mentor  d'Emile.  Peut-être  dans  fa  jeuneffe  lui  aurois-je 
trouvé  ceux  de  Sz.  Preux.  Enfin  je  penfe  que  fi. fous  fa  phy- 
fionomie  la  nature  a  caché  l'ame  d'un  fcélérat ,  elle  ne  pou- 
voit  en  effet  mieux  la  cacher. 

Le    Franço.is. 

J'entends  ;  vous  voilà  livré  en  fa  faveur  au  même  préjugé 
Mémoires.    Tome  II.  Y 
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contre  lequel  vous  vous  étiez  fi  bien  armé   s'il  lui  eût  été 
contraire. 

Rousseau. 

Non.  Le  feul  préjugé  auquel  je  me  livre  ici ,  parce  qu'il 
me  paroît  raifonnable  ,  eft  bien  moins  pour  lui  que  contre 
fes  bruyans  protedeurs.  Ils  ont  eux  -  mêmes  fait  faire  ces 
portraits  avec  beaucoup  de  dépenfe  èc  de  foin  ;  ils  les  ont 
annoncés  avec  pompe  dans  les  journaux,  dans  -les  gazettes,, 
ils  les  <?nt  prônés  par-tout.  Mais  s'ils  n'en  peignent  pas  mieux 
l'original  au  moral  qu'au  phyfique,  on  le  connoîtra  furemenc 
fort  mal  d'après  eux.  Voici  un  quatrain  que  J.  J.  mit  au-delTous 
d'un  de  ces  portraits  : 

Hommes  favans  dans  Vart  de  feindre 
Qid  me  préte^  des  traits  Ji  doux  y 
Vous  aure[  beau  vouloir  me  peindre , 
Vous  nt  peindre^  jamais  que  vous. 

Le    François. 

Il  faut  que  ce  quatrain  foit  tout  nouveau  ;  car  il  eft  afleî 
joli ,  &  je  n'en  avois  point  entendu  parler. 

Rousseau. 

Il  y  a  plus  de  fix  ans  qu'il  eft  fait  ;  l'Auteur  l'a  donné  ou 
récité  à  plus  de  cinquante  perfonnes  ,  qui  toutes  lui  en  ont 
très-fideilement  gardé  le  fecret,  qu'il  ne  leur  demandoit  pas, 
&  je  ne  crois  pas  que  vous  vous  attendiez  ù  trouver  ce  qua- 
train dans  le  Mercure.  J'ai  cru  voir  dans  toute  cette  hifloire 
de  portraits  des  fingularicés  qui  m'ont  porté  à  la  fuivrc  ,  &  i'y 
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lai  trouvé ,  fur-tout  pour  celui  d'Angleterre ,  des  circonflarxes 
bien  extraordinaires.  David  Hume  ,  étroitement  lié  à  Paris 
avec  vos  Mefîieurs  fans  oublier  les  Dames ,  devient ,  on  ne 
fait  comment ,  le  patron  le  zélé  protefteur  ,  le  bienfaiteur  à 
toute  outrance  de  J.  J.  &c  fait  tant ,  de  concert  avec  eux  , 
qu'il  parvient  enfin ,  malgré  toute  la  répugnance  de  celui-ci , 
à  remmener  en  Angleterre.  Là  ,  le  premier  &  le  plus  impor- 
tant de  fes  foins  ell  de  faire  faire  par  Ramfay  fon  ami  par- 
ticulier le  portrait  de  fon  ami  public  J.  J.  Il  deiîroit  ce  portrait 
aufîi  ardemment  qu'un  amant  bien  épris  defîre  celui   de  fa 
maîtreffe.  A  force  d'importunités  il  arrache  le  confentement 
de  J.  L  On  lui  fait  mettre  un  bonnet  bien  noir,  un  vêtement 
bien  brun ,  on  le  place  dans  un  lieu  bien  fombre ,  &  là ,  pour 
le  peindre  affis  on  le  fiit  tenir  debout,  courbé,  appuyé  d'une 
de  fes  mains  fur  une  table, bien  baffe,  dans  une  attitude  où 
fes  mufcles  fortement  tendus  altèrent  les  traits  de  fon  vifage. 
De  toutes  ces  précautions  devoit  réfulter  un  portrait  peu  flatté 
quand  il   eût  été  fidelle.   Vous  avez  vu   ce  terrible  portrait  ; 
vous  jugerez  de  la  reffemblance  fi  jamais  vous  voyez  l'original. 
Pendant  le  féjour  de  J.  J.  en  Angleterre ,  ce  portrait  y  a  été 
gravé  publié  vendu  par- tout  fans  qu'il  lui  ait  été  poflible  de 
voir  cette  gravure.  11  revient  en  France  &  il  y  apprend  que 
fon  portrait  d'Angleterre  eft  annoncé ,  célébré ,  vanté  comme 
un  chef-d'œuvre  de  peinture  de  gravure  ôc  fur-tout  de  reffem- 
blance. 11  parvient  enfin,  non  fans  peine,  à  le  voir  :  il  frémit, 
&  dit  ce  qu'il  en  penfe.   Tout  le  monde  fe   moque  de  lui  : 
tout  le  détail  qu'il  fait  paroît  la  chofe  la  plus  naturelle ,  ôc 
loin  d'y  voir  rien  qui  puiffe  faire  fufpe^ter  la  droiture  du  géné- 

Y  i 
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reux  David  Hume,  on  n'apperçoit  que  les  foins  de  l'amitié 
la  plus  rendre  dans  ceux  qu'il  a  pris  pour  donner  à  fon  ami 
J.  J.  la  figure  d'un  Cyclope  affreux.  Penfez-vous  comme  le 
public  à  cet  égard? 

Le    François. 

Le  moyen,  fur  un  pareil  expofé  !  J'avoue  au  contraire  que 
ce  fait  feul  bien  avéré  me  paroîtroit  déceler  bien  des  chofes  ; 
mais  qui  m'afTurera  qu'il  eft  vrai  ? 

Rousseau. 

La  figure  du  portrait.  Sur  la  queltion  préfente  cette  figure 
ne  mentira  pas. 

Le    François, 

Mais  ne  donnez -vous  point  auffi  trop  d'importance  à  des 
bagatelles?  Qu'un  portrait  foit  difforme  ou  peu  reffemblanr» 
c'elt  la  chofe  du  monde  la  moins  extraordinaire.  Tous  les 
jours  on  grave,  on  contrefait,  on  défigure  des  hommes  célè- 
bres ,  fans  que  de  ces  groflîeres  gravures  on  tire  aucune  con^ 
féquence  pareille  à  la  vôtre. 

Rousseau. 

J'en  conviens  :  mais  ces  copies  défigurées  font  l'ouvrage  de 
mauvais  ouvriers  avides ,  &  non  les  produiilions  d'Artiltes 
distingués ,  ni  les  fruits  du  zèle  &  de  l'amitié.  On  ne  les  prône 
pas  avec  bruit  dans  toute  l'Europe  ,  on  ne  les  annonce  pas 
dans  les  papiers  publics  ,  on  ne  les  étale  pas  dans  les  appar- 
temeiis  ,  ornés  de  glaces  &  de  Cwidres  ;  on  les  lailTe  pourrir 
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fur  les  quais,  ou  parer  les  chambres  des  cabarets  6c  les  bou- 
tiques des  barbiers. 

Je  ne  prétends  pas  vous  donner  pour  des  réalités  touces 
les  idées  inquiétantes  que  fournit  à  J.  J.  l'obfcurité  profonde 
dont  on  s'applique  à  l'entourer.  Les  myfteres  qu'on  lui  fait 
de  tout  ont  un  afped  fi  noir  qu'il  n'elt  pas  furprenant  qu'ils 
affedenc  de  la  même  teinte  fon  imagination  effarouchée.  Mais 
parmi  les  idées  outrées  ôc  fantaftiques  que  cela  peut  lui  donner, 
il  en  eft  qui ,  vu  la  manière  extraordinaire  dont  on  procède 
avec  lui  ,  méritent  un  examen  férieux  avant  d'être  rejettées. 
Il  croit  ,  par  exemple  ,  que  tous  les  défafhes  de  fa  deltinée 
depuis  fa  funefle  célébrité  font  les  fruits  d'un  complot  formé 
de  longue  main  dans  un  grand  fecret  entre  peu  de  perfonnes, 
qui  ont  trouvé  le  moyen  d'y  faire  entrer  fucceffivement  toutes 
celles  dont  ils  avoient  befoin  pour  fon  exécution  ;  les  Grands, 
les  Auteurs  ,  les  Médecins  (  cela  n'étoit  pas  difficile  )  tous  les 
hommes  puiflans ,  toutes  les  femmes  galantes ,  tous  les  corps 
accrédités ,  tous  ceux  qui  difpofent  de  l'adminilèration  ,  tous 
ceux  qui  gouvernent  les  opinions  publiques.  Il  prétend  que 
tous  les  événemens  relatifs  à  lui  qui  paroiffent  accidentels 
&  fortuits  ne  font  que  de  fucceffifs  développemens  concertés 
d'avance  ôc  tellement  ordonnés  que  tout  ce  qui  lui  doit  arriver 
dans  la  fuite  a  déjà  fa  place  dans  le  tableau ,  ôc  ne  doit  avoir 
fon  effet  qu'au  moment  marqué.  Tout  cela  fe  rapporte  affez  h  ce 
que  vous  m'avez  dit  vous-même  &;  à  ce  que  j'ai  cru  voir  fous 
des  noms  différens.  Selon  vous  c'eft  un  fyfiême  de  bienfai- 
fance  envers  un  fcélérat  ;  félon  lui  c'efl  un  complot  d'im.poiiure 
contre  un  innocent  i  félon  moi  »  c'eit  une  ligue  dont  je  ne 
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détermine  pas  l'objet,  mais  dont  vous  ne  pouvez  nier  l'exif- 
tence  puifque  vous  -  même  y  éces  entré. 

Il  penfe  que  du  moment  qu'on  entreprit  l'œuvre  complète 
de  fa  diffamation ,  pour  faciliter  le  fuccès  de  cette  entreprife 
alors  difficile  ,  on  réfolut  de  la  graduer ,  de  commencer  par 
le  rendre  odieux  ôc  noir,  &  de  finir  par  le  rendre  abjeft  ridicule 
ôc  méprifable.  Vos  Meffieurs ,  qui  n'oublient  rien  ,  n'oublièrent 
pas  fa  figure,  &c  après  l'avoir  éloigné  de  Paris,  travaillèrent 
à  lui  en  donner  une  aux  yeux  du  public ,  conforme  au  carac- 
tère dont  ils  vouloient  le  gratifier.  Il  falut  d'abord  faire  dif- 
paroître  la  gravure  qui  avoit  été  faite  fur  le  portrait  fait  par 
La  Tour.  Cela  fut  bientôt  fait.  Après  fon  départ  pour  l'Angle- 
terre, fur  un  modèle  qu'on  avoit  fait  faire  par  Le  Moine,  on 
lit  faire  une  gravure  telle  qu'on  la  defiroit  ;  mais  la  figure  en 
étoit  hideufe  à  tel  point  que  pour  ne  pas  fe  découvrir  trop 
ou  trop  tôt,  on  fut  contraint  de  fupprimer  la  gravure.  On 
fit  faire  à  Londres  par  les  bons  offices  de  l'ami  Hume  le  por- 
trait dont  je  viens  de  parler ,  ôc  n'épargnant  aucun  foin  de  l'art 
pour  en  faire  valoir  la  gravure,  on  la  rendit  moins  difforme 
que  la  précédente ,'  mais  plus  terrible  ôc  plus  noire  mille  fois. 
Ce  portrait  a  fait  long-tems ,  à  l'aide  de  vos  Meffieurs  l'ad- 
miration de  Paris  ôc  de  Londres ,  jufqu'h  ce  qu'ayant  gagné 
pleinement  le  premier  point  6:  rendu  aux  yeux  du  public  l'ori- 
ginal auffi  noir  que  la  gravure ,  on  en  vint  au  fécond  article , 
6i  dégradant  habilement  cet  affreux  coloris,  de  l'homme  terri- 
ble ôc  vigoureux  qu'on  avoit  d'abord  peint  on  fit  peu-à-peu 
lin  petit  fourbe ,  un  petit  menteur ,  un  petit  efcroc  ,  un  coureur 
de  tavernes  &.  de  m  auvais  lieux.  C'eft  alors  que  parut  le  por- 
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trait  grimacier  de  Fiquet  qu'on  avoir  tenu  long-tems  en  ré- 
ferve  jufqu'à  ce  que  le  moment  de  le  publier  fut  venu ,  afin 
que  la  mine  baffe  ôc  riiîble  de  la  figure  répondît  à  l'idée  qu'on 
vottloit  donner  de  l'original.  C'eft  encore  alors  que  parut  un 
petit  médaillon  en  plâtre  fur  le  coltume  de  la  gravure  Angloife , 
mais  dont  on  avoit  eu  foin  de  changer  l'air  terrible  &c  fier  en 
un  fouris  traître  &c  fardonique  comme  celui  de  Panurge  ache- 
tant les  moutons  de  Dindenaut  ,  ou  comme  celui  des  gens 
qui  rencontrent  J.  J.  dans  les  rues;  &c  il  e{t  certain  que  depuis 
lors  vos  MeiTieurs  fe  font  moins  attachés  à  faire  de  lui  un 
objet  d'horreur  qu'un  objet  de  dérifion  ;  ce  qui  toutefois  ne 
paroît  pas  aller  à  la  fin  qu'ils  difent  avoir  de  mettre  tout  le 
monde  en  garde  contre  lui  :  car  on  fe  tient  en  garde  contre 
les  gens  qu'on  redoute  ,  mais  non  pas  contre  ceux  qu'on 
méprife. 

Voilà  l'idée  que  l'hiftoire  de  ces  différens  portraits  a  faic 
naître  à  J.  J.  :  mais  toutes  ces  graduations  préparées  de  it 
loin  ont  bien  l'air  d'être  des  conjectures  chimériques ,  fruits 
affez  naturels  d'une  imagination  frappée  par  tant  de  myfteres 
&  de  malheurs.  Sans  donc  adopter  ni  rejetter  à  préfent  ces 
idées  ,  laiffbns  tous  ces  étranges  portraits  ,  &  revenons  à  l'o- 
riginal. 

J'avois  percé  jufqu'à  lui ,  mais  que  de  difficultés  me  re/toient 
à  vaincre  dans  la  manière  dont  je  me  propofois  de  l'examiner! 
Après  avoir  étudié  l'homme  toute  ma  vie  j'avois  cru  connoî- 
tre  les  hommes  ;  je  m'étois  trompé.  Je  ne  parvins  jamais  à 
en  connoître  un  feul  ;  non  qu'en  effet  ils  foient  difficiles  à 
connoître  ;  mais  je  m'y  prenois  mal ,.  &  toujours  interprétant 
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d'après  mon  cœur  ce  que  je  voyois  faire  aux  autres,  je  leur 
prêtois  les  motifs  qui  m'auroient  fait  agir  à  leur  place ,  &  je 
m'abufois  toujours.  Donnant  trop  d'attention  à  leurs  difcours 
&c  pas  aflez  à  leurs  œuvres,  je  les  écoutois  parler  plutôt  que 
je  ne  les  regardois  agir  ;  ce  qui ,  dans  ce  fiecle  de  philofophie 
&:  de  beaux  difcours  me  les  faifoit  prendre  pour  autant  de 
fages  ôc  juger  de  leurs  vertus  par  leurs  fentences.  Que  fi  quel- 
quefois leurs  a6lions  attiroient  mes  regards  ,  c'étoient  celles 
qu'ils  defèinoient  à  cette  fin ,  lorfqu'ils  montoient  fur  le  théâ- 
tre pour  y  faire  une  œuvre  d'éclat  qui  s'y  fit  admirer  ;  fans 
fongcr  dans  ma  bêtife  que  fouvent  ils  mettoient  en  avant  cette 
œuvre  brillante  pour  mafquer  dans  le   cours  de  leur  vie  un 
tiffij  de  bafleiïes  &  d'iniquités.  Je  voyois  prefque    tous  ceux 
qui  fe  piquent  de  finefle  &   de  pénétration  s'abufer  en  fens 
contraire  par  le  même  principe  de  juger  du  cœur  d'autrui  par 
le  fien.  Je  les  voyois  faifir  avidement  en  l'air  un  trait  un  gelte 
Un  mot  inconfidéré  ,  &  l'interprétant  à  leur  mode  s'applaudir 
de  leur  fagacité  en  prêtant  à  chaque  mouvement  fortuit  d'un 
homme  un  fens  fubtil   qui   n'exiftoit  fouvent  que  dans  leur 
efprit.  Eh  quel  e/è  l'homme  d'efprit  qui  ne  dit  jamais  de  fottife  ? 
Quel  elt  l'honnête  homme  auquel  il  p'échappe  jamais  un  pro- 
pos répréhenfible  que  fon  cœur  n'a  point  diâé  ?  Si  l'on  tenoic 
un  regiftre   exaft  de  toutes   les  fautes  que  l'homme  le  plus 
parfait  a  commifes ,  &  qu'on  fupprimât  foigneufemcnt  tout 
le  relie,  quelle  opinion  donneroit-on  de  cet  homme-là?  Que 
dis  -  je  ,  les  fautes  !  Non ,  les  actions  les  plus  innocentes  les 
geltes   les   plus   indifftrens  les   difcours  les  plus  fenfés ,  tout 
dans  un  obfer'/ateur  qui  fe  palïlonne,  augmente  &  nourrit  le 

préjugé 
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préjugé  dans  lequel  il  fe  complaît  ;  quand  il  détache  chaque 
mot  ou  chaque  fait  de  ù  place ,  pour  le  mettre  dans  le  jour 
qui  lui  convient. 

Je  voulois  m'y  prendre  autrement  pour  étudier  à  part-moi 
un  homme  fi  cruellement  fi  légèrement  fi  univerfellemenc 
jugé.  Sans  m'arrêter  à  de  vains  difcours  qui  peuvent  tromper, 
ou  à  des  fignes  pafTagers  plus  incertains  encore ,  mais  fi  com- 
modes à  la  légèreté  &  à  la  malignité ,  je  réfolus  de  l'étudier 
par  fes  incHnations  fes  mœurs  fes  goûts  fes  penchans  fes  ha- 
bitudes ,  de  fuivre  les  détails  de  fa  vie,  le  cours  de  fon  humeur» 
la  pente  de  fes  afFedions,  de  le  voir  agir  en  l'entendant  par- 
ler, de  le  pénétrer  s'il  étoit  poffible  en  dedans  de  lui-même, 
en  un  mot  ,  de  l'obferver  moins  par  des  fignes  équivoques 
&  rapides  que  par  fa  confiante  manière  d'être  ;  feule  règle 
infaillible  de  bien  juger  du  vrai  caractère  d'un  homme  ôc  des 
palTions  qu'il  peut  cacher  au  fond  de  fon  cœur.  Mon  embar- 
ras étoit  d'écarter  les  obilacles  que  ,  prévenu  par  vous ,  je 
prévoyois  dans  l'exécution  de  ce  projet. 

Je  favois  qu'irrité  des  perftdes  empreffemens  de  ceux  qui 
l'abordent ,  il  ne  cherchoit  qu'à  repoufler  tous  les  nouveaux 
venus  ;  je  favois  qu'il  jugeoit ,  &  ce  me  femble  avec  alfez  de 
raifon  ,  de  l'intention  des  gens  par  l'air  ouvert  ou  réfervé  qu'ils 
prenoient  avec  lui ,  &  mes  engagemens  m'ôtant  le  pouvoir  de 
lui  rien  dire,  je  devois  m'attendre  que  ces  myfteres  ne  le  dif^ 
poferoient  pas  à  la  familiarité  dont  j'avois  befoin  pour  mon 
defTein.  Je  ne  vis  de  remède  à  cela  que  de  lui  laiiTer  voir  mon 
projet  autant  que  cela  pouvoit  s'accorder  avec  le  filence 
qui  m'étoit  impofé  ,  &  cela  même  pouvoit  me  fournir  un 
Mémoires.    Tome  II.  Z 
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premier  préjugé  pour  ou  contre  lui  :  car  fi,  bien  convainct; 
par  .ma  conduite  &  par  mon  langage  de  la  droiture  de  mes 
intentions,  il  s'alarmoit  néanmoins  de  mon  deffein,  s'inquié- 
toic  de  mes  regards ,  cherchoit  à  donner  le  change  à  ma  cu- 
riofîté  &  commençoit  par  fe  mettre  en  garde  ,  c'étoit  dans 
mon  efprit  un  homme  à  demi  jugé.  Loin  de  rien  voir  de  fem- 
blable  ,  je  fus  auili  touché  que  furpris  non  de  l'accueil  que 
cette  idée  m'attira  de  fa  part,  car  il  n'y  mit  aucun  empref- 
fement  often(ibIe  ,  mais  de  la  joie  qu'elle  me  parut  exciter 
dans  fon  cœur.  Ses  regards  attendris  m'en  dirent  plus  que 
n'auroient  fait  des  careiïes.  Je  le  vis  à  fon  aife  avec  moi,  c'étoit 
le  meilleur  moyen  de  m'y  mettre  avec  lui.  A  la  manière  donc 
il  me  diltingua  dès  le  premier  abord  de  tous  ceux  qui  l'ob- 
fédoient  je  compris  qu'il  n'avoit  pas  un  inftant  pris  le  change 
fur  mes  motifs.  Car  quoique  cherchant  tous  également  à  l'ob- 
ferver  ce  deffein- commun  dût  donner  à  tous  une  allure  aflez- 
femblable  ,  nos  recherches  étoient  trop  différentes  par  leur 

9 

objet  pour  que  la  di{tin»3:ion  n'en  fût  pas  facile  à  faire.  Il  vit 
que  tous  les  autres  ne  cherchoient  ne  vouloient  voir  que  le 
mal ,  que  j'étois  le  feul  qui  cherchant  le  bien  ne  voulût  voir 
que  la  vérité  ,  &  ce  motif  qu'il  démêla  fans  peine  m'attira 
fa  confiance. 

Entre  tous  les  exemples  qu'il  m'a  donnés  de  l'intention 
de  ceux  qui  l'approchent,  je  ne  vous  en  citerai  qu'un.  L'un 
d'eux  s'étoit  tellement  diflingué  des  autres  par  de  plus  affec- 
tueufes  démonftrations  &  par  un  attendriffement  pouflc  juf- 
qu'aux  larmes  ,  qu'il  crût  pouvoir  s'ouvrir  à  lui  fans  réferve 
&  lui  lire  fes  confefHons.  Il  lui  permit  même  de  l'arrcter  dans 
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fa  le(3:ure  pour  prendre  note  de  tout  ce  qu'il  voudroit  retenir 
par  préférence  ,  il  remarqua  durant,  cette  longue  ledure  que 
n'écrivant  prefque  jamais  dans  les  endroits  favorables  &c  hono- 
rables,  il  ne  manqua  point  d'écrire  avec  foin  dans  tous  ceux 
«où  Ja  vérité  le  forçoit  à  s'accufer  &  fe  charger  lui  -  même. 
Voilà  comment  fe  font  les  remarques  de  ces  Meilleurs.  Et 
moi  aulîl  j'ai  fait  celle-là ,  mais  je  n'ai  pas  comme  eux  omis 
les  autres,  Ôc  le  tout  m'a  donné  des  réfultacs  bien  différens 
des  leurs. 

Par  l'heureux  effet  de  ma  franchife  j'avois  l'occafion  la  plus 
rare  &  la  plus  fure  de  bien  çonnoître  un  homme ,  qui  elt  de 
i'étudier  à  loifir  dans  fa  vie  privée  &c  vivant  pour  ainfî  dire 
avec  lui-même  :  car  il  fe  livra  fans  réferve  &c  me  rendit  aufîi 
înaître  chez  lui  que  chez  moi. 

Une  fois  admis  dans  fa  retraite  ,  mon  premier  foin  fut  de 
m'informer  des  raifons  qui  l'y  tenoient  confiné.  Je  favois  qu'il 
avoit  toujours  fui  le  grand  monde  &  aimé  la  folitude  :  maïs 
je  favois  aufîl  que  dans  des  fociétés  peu  nombreufes ,  il  avoic 
jadis  joui  des  douceurs  de  l'intimité  en  homme  dont  le  cœur 
étoit  fait  pour  elle.  Je  voulus  apprendVe  pourquoi  maintenant 
détaché  de  tout ,  il  s'étoit  tellement  concentré  dans  fa  retraite 
que  ce  n'étoit  plus  que  par  force  qu'on  parvenoit  à  l'aborder. 

Le    François. 

Cela  n'étoit-  il  pas  tout  clair  ?  Il  fe  gênoit  autrefois  parce 
qu'on  ne  le  connoilToit  pas  encore.  Aujourd'hui.que  bien  connu 
de  tous  il  ne  gagneroit  plus  rien  à  fe  contraindre ,  il  fe  livre 
£out-à-fait  à  fou  horrible  mifantropie.  Il  fuit  les  hommes 
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parce  qu'il  les  déceRe  ;  il  vit  en  loup-garou  ,  parce  qu'il  n'y 
a  rien  d'humain  dans  fbn  cœur. 

Rousseau. 

Non  ,  cela  ne  me  parok  pas  aufH  clair  qu'à  vous  ,  &  ce 
difcours  que  j'entends  tenir  à  tout  le  monde  me  prouve  bien 
que  les  hommes  le  haïireni ,  mais  non  pas  que  c'eft  lui  qui 
les  hait. 

Le    François. 

Quoi  !  ne  l'avez  -  vous  pas  vii ,  ne  le  voyez  -  vous  pas  tous 
les  jours ,  recherché  de  beaucoup  de  gens  ,  fe  refufer  durement 
à  leurs  avances  ?  Comment  donc  expliquez -vous  cela  ? 

Rousseau. 

Beaucoup  plus  naturellement  que  vous  :  car  la  fuite  e'i  un 
effet  bien  plus  naturel  de  la  crainte  que  de  la  haine.  Il  ne 
fuit  point  les  hommes  parce  qu'il  les  hait  ,  mais  parce  qu'il 
en  a  peur.  Il  ne  les  fuit  pas  pour  leur  faire  du  mal ,  mais  pour 
tâcher  d'échapper  à  celui  qu'ils  lui  veulent.  Eux  au  contraire  , 
ne  le  recherchent  pas  par  amicié,  mais  par  haine.  Ils  le  cher- 
chent &c  il  les  fuit  comme  dans  les  fables  d'Afrique  où  font 
peu  d'hommes  6c  beaucoup  de  tigres  ,  les  hommes  fuyent  les 
tigres  &  les  tigres  cherchent  les  hommes  ;  s'enfuit  -  il  de  -  là 
que  les  hommes  (ont  médians  farouches  ,  ôc  que  les  tigres 
font  fociables  &  humains  ?  Même,  quelque  opinion  que  doive 
avoir  J.  J.  de  ceux  qui  ,  malgré  celle  qu'on  a  de  lui  ,  ne  laif- 
ftnc  pas  de  le  rechercher ,  il  ne  ferme  point  fa  porte  à  tout 
le  monde  ;  il  reçoit  honnccement  Ces  anciennes  connoilFances , 
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quelquefois  même  les  nouveaux-venus  ,  quand  ils  ne  mcn^ 
trenc  ni  patclinage  ni  arrogance.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  fe  refufer 
durement  qu'à  des  avances  tyranniques  infolentes  &  malhon- 
nêtes ,  qui  déeeloient  clairement  l'intention  de  ceux  qui  les 
faifoient.  Cette  manière  ouverte  &  généreufe  de  repouffer  la 
perfidie  &c  la  trahifon  ne  fut  jamais  l'allure  des  médians.  S'il 
reffembl-oit  à  ceux  qui  le  recherchent ,  au  lieu  de  fè  dérober 
à  leurs  avances  il  y  répondroit  pour  tâcher  de  les  payer  en 
même  monnoie  ,  &  ,  leur  rendant  fourberie  pour  fourberie  , 
trahifon  pour  trahifon  ,  il  fe  ferviroit  de  leurs  propres  armes 
pour  fe  défendre  &  fe  venger  d'eux  ;  mais  loin  qu'on  l'ait 
jamais  accufé  d'avoir  tracaffé  dans  les  fociérés  où  il  a  vécu  , 
ni  brouillé  fes  amis  enrr'eux  ,  ni  deffervi  perfonne  avec  qui  il 
fut  en  liaifon  ,  le  feul  reproche  qu'aient  pu  lui  faire  {çs  foi- 
difans  amis  a  été  de  les  avoir  quittés  ouvertement ,  comme 
il  a  dû  faire ,  fi-tôt  que  les  trouvant  faux  ôc  perfides  il  a  ceffé 
de  les  eftimer. 

Non,  Monfieur,  le  vrai  mifantrope ,  fi  un  être  aufîî  con- 
rradiîèoire  pouvoit  exifter  (  i  ) ,  ne  fuiroit  point  dans  la  foli- 
tude  ;  quel  mal  peut  6c  veut  faire  aux  hommes  cekii  qui  vie 
feul  ?  Celui  qui  les  hait  veut  leur  nuire  ,  ôc  pour  leur  nuire 
il  ne  faut  pas  les  fuir.  Les  méchans  ne  font  point  dans  les 
déferts,  ils  font  dans  le  monde.  C'eft-là  qu'ils  intriguent  & 
travaillent  pour  fatisfeire  leur  paffion  6c  tourmenter  les  objets 

(  I  )  Timon  n'étoh  point  naturelle-  de  véritable   méchanceté  :  c'étoit  un 

ment  mifantrope ,   &  même  ne  méri-  fou  mécontent  qui  boudoit  contre  le 

toit  pas  ce  nom.  llyavoitdans  fon  genre  -  humain. 
fait  plus  de  dépit  &  d'enfantillage  que 
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de  leur  haine.  De  quelque  motif  que  foit  animé  celui  qui  veut 
s'engager  dans  la  foule  &c  s'y  faire  jour  ,  il  doit  s'armer  de 
vigueur  pour  repoufler  ceux  qui  le  pouffent ,  pour  écarter  ceux 
qui  font  devant  lui ,  pour  fendre  la  preffe  &  faire  fon  chemin. 
L'homme  débonnaire  &  doux ,  l'homme  timide  &c  foible  qui 
n'a  point  ce  courage  &c  qui  tâche  de  fe  tirer  à  l'écart  de  peur 
d'être  abattu  ôc  foulé  aux  pieds  eftdonc  un  méchant,  à  votre 
compte  ,  les  autres  plus  forts  plus  durs  plus  ardens  à  percer 
font  les  bons  ?  J'ai  vu  pour  la  première  fois  cette  nouvelle 
doclrine  dans  un  difcours  publié  par  le  Philofophe  D  *  *  *. 
précifément  dans  le  tems  que  fon  ami  J.  J.  s'étoit  retiré  dans 
la  foliîude.  7/  «'y  a  que  le  méchant  ,  dit  -  il ,  qui  foit  feuî. 
Jufqu'alors  on  avoit  regardé  l'amour  de  la  retraite  comme  un 
des  fignes  les  moins  équivoques  d'une  ame  paifible  6c  faine 
exempte  d'ambition  d'envie  &  de  toutes  les  ardentes  paflîons 
filles  de  l'amour  -  propre  ,  qui  naiffent  &  fermentent  dans  la 
focicté.  Au  lieu  de  cela  ,  voici  par  un  coup  de  plume  inat- 
tendu ,  ce  goût  paifible  &:  doux  jadis  fi  univerfellement  ad- 
miré ,  transformé  tout-d'un-coup  en  une  rage  infernale  ;  voilà 
tant  de  Sages  refpeclés  &  Defcartes  lui-même,  changés  dans 
un  inf tant  en  autant  de  mifantropes  affreux  &  de  fcélérats. 
Le  Philofophe  D  *  *  *.  étoit  fcul ,  peut-être  ,  en  écrivant  cette 
fentencc  ,  mais  je  doute  qu'il  eût  été  feul  à  la  méditer  ,  &  il 
prit  grand  foin  de  la  faire  circuler  dans  le  mohde.  Eh  plût  à 
Dieu  que  le  méchant  fût  toujours  feul  !  il  ne  fe  feroit  gueres 
de  mal. 

Je  crois  bien  que  des  folltaires  qui  le  font  par  force  ,  peu- 
vent ,  rongés  de  dépit  &  de   regrets  dans  la   retraite  où  ils 
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font  détenus ,  devenir  inhumains  féroces ,  &  prendre  en  haine 
avec  leur  chaîne  tout  ce  qui  n'en  eit  pas  chargé  comme  eux. 
Mais  les  folitaires  par  goût  &  par  choix  font  naturellement 
humains  hofpitaliers  careffans.  Ce  n'eft  pas  parce  qu'ils  haïf- 
fent  les  hommes  ,  mais  parce  qu'ils  aiment  le  repos  &  la  paix 
qu'ils  fuyent  le  tumulte  &  le  bruit.  La  longue  privation  de  la 
fociété  la  leur  rend  mêm.e  agréable  &  douce  ,  quand  elle 
s'offre  à  eux  fans  contrainte.  Ils  en  jouilTent  alors  délicieufe- 
ment ,  &  cela  fe  voit.  Elle  eft  pour  eux  ce  qu'eit  le  commerce 
des  femmes  pour  ceux  qui  ne  paffent  pas  leur  vie  avec  elles, 
mais  qui ,  dans  les  courts  momens  qu'ils  y  pafTent ,  y  trou- 
vent des  charmes  ignorés  des  galants  de  prcfeffion. 

Je  ne  comprends  pas  comment  un  homme  de  bon  fenS 
peut  adopter  un  feul  moment  la  fentence  du  Philofophe  D***  ; 
elle  a  beau  être  hautaine  &  tranchante  ,  elle  n'en  eft  pas 
moins  abfurde  &  faufle.  Eh  qui  ne  voit  au  contraire  qu'il 
n'elt  pas  poffible  que  le  méchant  aime  à  vivre  feul  &  vis-à- 
vis  de  lui-même  ?  Il  s'y  fentiroit  en  trop  mauvaife  compagnie  , 
il  y  feroit  trop  mal  à  fon  aifè  ,  il  ne  s'y  fupporteroit  pas  long- 
tems,  ou  bien,  fa  paffion  dominante  y  reftant  toujours  oifive, 
il  faudroit  qu'elle  s'éteignit  &  qu'il  y  redevînt  bon.  L'amour- 
propre  ,  principe  de  toute  méchanceté  ,  s'avive  &  s'exalte  dans 
la  fociété  qui  l'a  fait  naître  &  où  l'on  eft  à  chaque  inftant 
forcé  de  fe  comparer  ;  il  languit  &:  meurt  faute  d'aliment  dans 
la  folicude.  Quiconque  fe  fuffit  à  lui  -  même  ne  veut  nuire  à 
qui  que  ce  foit.  Cette  maxime  eft  moins  éclatante  ,  &  moins 
arrogante  ,  mais  plus  fenfée  i&c  plus  lufte  que  celle  du  Philo- 
fophe D  *  *  *  ,  &  préférable  au  moins  en  ce  qu'elle  ne  tend 
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à  outrager  perfonne.  Ne  nous  laiflbns  pas  éblouir  par  l'éclat 
fentenrieux  dont  fouvenc  l'erreur  &  le  menfonge  fe  couvrent  : 
ce  n'eft  pas  la  foule  qui  fait  la  fociété  ,  ëc  c'eft  en  vain  que  les 
corps  fe  rapprochent  lorfque  les  cœurs  fe  repouffent.  L'homme 
vraiment  fociable  elt  plus  difficile  en  liaifons  qu'un  autre  , 
celles  qui  ne  confiftent  qu'en  faufles  apparences  ne  fauroienc 
lui  convenir.  Il  aime  mieux  vivre  loin  des  méchans  fans  pen- 
fer  à  eux  ,  que  de  les  voir  &  les  haïr  ;  il  aime  mieux  fuir  fon 
ennemi  que  de  le  rechercher,  pour  lui  nuire.  Celui  qui  ne  connoîc 
d'autre  fociété  que  celle  des  cœurs  n'ira  pas  chercher  la  fienne 
dans  vos  cercles.  Voilà  comment  J.  J.  a  dû  penfer  &  fe  con- 
duire avant  la  ligue  dont  il  elt  l'objet  ;  jugez  fi  maintenant 
qu'elle  exifle  oc  qu'elle  tend  de  toutes  parts  fes  pièges  autour 
de  lui  ,  il  doit  trouver  du  plailîr  à  vivre  avec  fes  perfccuteurs , 
à  fe  voir  l'objet  de  leur  dérifion  ,  le  jouet  de  leur  haine  ,  la 
dupe  de  leurs  perfides  careiïes  ,  h  travers  lefquelles  ils  font 
malignement  percer  l'air  infultant  &c  moqueur  qui  doit  les  lui 
.  rendre  odieyfes.  Le  mépris  l'indignation  la  colère  ne  fauroient 
le  quitter  au  milieu  de  tous  ces  gens-là.  Il  les  fuit  pour  s'épar- 
gner des  fentimens  fi  pénibles  ;  il  les  fuit  parce  qu'ils  méri- 
tent fa  haine  ,  &  qu'il  étojt  fait  pour  les  aimer, 

JLe    François. 

Je  ne  puis  apprécier  vos  préjugés  en  fa  faveur  avant  d'avoir 
appris  fur  quoi  vous  les  fondez.  Quant  à  ce  que  vous  dites  à 
l'avantage  des  folitaires  ,  cela  peut  être  vrai  de  quelques  hom- 
mes linguliers  qui  s'étoicnt  fait  de  fauiïcs  idées  de  la  figefTe; 
mais  au   moins  ils  donnoicnt  des  fignes  non  équivoques  du 

louable 
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louable  emploi  de  leur  rems.  Les  méditations  profondes  &  les 
immortels  ouvrages  dont  les  Philofophes  que  vous  citez  ont 
illufbé  leur  folitude  prouvent  afîbz  qu'ils  s'y  occupoient  d'une 
manière  utile  &  glorieufe  ,  èc  qu'ils  n'y  palToient  pas  unique- 
ment leur  tems  comme  votre  homme  à  tramer  des  crimes 
èc  àes  noirceurs. 

Rousseau. 

C'eft  à  quoi  ce  me  femble  ,  il  n'y  paflà  pas  non  plus 
uniquement  le  fien.  La  lettre  à  M.  d'Alembert  fur  les  Spec- 
tacles ,  Héloïfe  ,  Emile ,  le  Contrat  Social ,  les  ElTais  fur  la 
Paix  perpétuelle  &  fur  l'Imitation  théâtrale  ,  &  d'autres  Ecrits 
non  moins  eftimables  qui  n'ont  point  paru  font  des  fruits  de 
la  retraite  de  J.  J.  Je  doute  qu'aucun  philofophe  ait  médité 
plus  profondément  plus  utilement  peut-être  ,  ôc  plus  écrit  en 
fi  peu  de  tems.  Appellez-vous  tout  cela  des  noirceurs  &c  de» 
crimes  ? 

Le    François. 

Je  connois  des  gens  aux  yeux  de  qui  c'en  pourroient  bien 
être  :  vous  favez  ce  que  penfent  ou  ce  que  difent  nos  Mef- 
fieurs  de  ces  livres  ;  mais  avez-vous  oublié  qu'ils  ne  font  pas 
de  lui ,  ôc  que  c'elt  vous  -  mxme  qui  me  l'avez  perfuadé  ? 

Rousseau. 

Je  vous  ai  dit  ce  que  j'imaginois  pour  expliquer  des  contra- 
diéiions  que  je  voyois  alors  ôc  que  je  ne  vois  plus.   Mais  fi 
nous  continuons  à  pafler  ainfî  d'un  fujet  à  l'autre ,  nous  per- 
drons   notre  objet  de   vue  ôc   nous  ne   l'atteindrons  jamais. 
Mémoires.    Tome  II.  A  a 
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Reprenons  avec  un  peu  plus  de  fuite  le  fil  de  mes  obfervations, 
avant  de  palPer  aux  conclufions  que  j'en  ai  tirées. 

iVla  première  attention  après  m' être  introduit  dans  la  fami- 
liarité de  J.  J.  fut   d'examiner  fi  nos  liaifons  ne  lui  faifoient 
rien  changer  dans  fa  manière  de  vivre  ;  &  j'eus  bientôt  toute 
la  certitude  pofTible  que  non-feulement  il  n'y  changeoit  rien 
pour  moi  ;  mais  que  de  tout  tems  elle  avoit  toujours  été  la 
même  &  parfaitement  uniforme  ,  quand ,  maître  de  la  choi- 
fir ,  il  avoit  pu  fuivre  en  liberté  fon  penchant.  Il  y  avoit  cinq 
ans  que  ,  de  retour   à  Paris  il  avoit  recommencé  d'y  vivre. 
D'abord  ,  ne  voulant  fe  cacher  en  aucune  manière  ,  il  avoic 
fréquenté  quelques  maifons  dans  l'intention  d'y  reprendre  fes 
plus  anciennes   liaifons  &  même  d'en  former  de   nouvelles. 
Mais  au  bout  d'un  an  il  celTa  de  faire  des  vifites  ,  &  reprenant 
dans  la  Capitale  la  vie  folitaire  qu'il  menoit  depuis  tant  d'an- 
nées à  la  campagne  ,  il  partagea  fon  tems  entre  l'occupation 
journalière  dont  il  s'étoit  fait  une  relTource  ,  &c  les  prome- 
.  nades  champêtres  dont  il  faifoit  fon   unique  amufement.  Je 
lui  demandai  la  raifon  de  cette  conduite.  Il  me  dit  qu'ayant 
vu  toute  la  génération  préfente  concourir  à  l'œuvre  de  ténè- 
bres dont  il  étoit  l'objet  ,  il  avoit  d'abord  mis  tous  fes  foins  à 
chercher  quelqu'un  qui  ne  partageât  pas  l'iniquité  publique  y 
qu'après   de    vaines   recherches  dans  les  provinces  ,    il  étoit 
venu  les  continuer  à  Paris  ,  efpérant  qu'au  moins  parmi  fes 
anciennes  connoilfances  il  fe  trouveroit  quelqu'un  moins  diffi- 
mulé  moins  faux  ,  qui  lui  donneroit  les  lumières  dont  il  avoic 
befoin   pour  percer  cette  obfcurité  :  qu'après  bien  des  foins 
inutiles  il  a' avoit  trouvé ,  même  parmi  les  plus  honnêtes  gens 
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^ut  traliifons  duplicité  menfonge  ,  &  que  tous  en  s'empref- 
fant  à  le  recevoir  à  le  prévenir  à  l'attirer  ,  paroiïïbient  fi 
conrens  de  fa  diffamation ,  y  contribuoient  de  fi  bon  cœur  , 
lui  faifoienc  des  carelTes  fi  fardées,  le  louoient  d'un  ton  fi 
peu  fenfible  à  fon  cœur  ,  lui  prodiguoient  l'admiration  la  plus 
outrée  avec  fi  peu  d'efèime  &c  de  confidération  ,  qu'ennuyé 
de  ces  démonftrations  moqueufes  &  menfongeres ,  &c  indigné 
d'être  ainfi  le  jouet  de  fes  prétendus  amis  ,  il  ceffa  de  les 
voir  ,  fe  retira  fans  kur  cacher  fon  dédain ,  &  après  avoir 
cherché  long-tems  fans  fuccès  un  homme  ,  éteignit  ùl  lan- 
terne &  fe  renferma  tout-à-fait  au -dedans  de  lui. 

C'efi   dans  cet  état  de  retraite  abfolue  que  je  le  trouvai  Se 
que  j'entrepris  de  le  connoître.  Attentif  à  tout  ce  qui  pou- 
voit  manifelter  à  mes  yeux  fon  intérieur,  en  garde  contre 
tout  jugement  précipité  ,  réfolu  de  le  juger  non  fur  quelques 
mots  épars  ni  fur  quelques  circonfiances  particulières ,  mais 
fur  le  concours  de  fes  difcours  de  fes  aâions  de  fes  habitudes, 
&  fur  cette  confliante  manière  d'être ,  qui  feule  décelé  infail- 
liblement un  caradere ,  mais  qui  demande  pour  être  apperçue 
plus  de  fuite  plus  de  perféverance  ,  ôc  moins  de  confiance  au 
premier  coup  -  d'œil ,  que  le  tiède  amour  de  la  juftice  ,  dé- 
pouillé de  tout  autre  intérêt  &.  combattu  par  les  tranchantes 
décifîons  de  l'amour  -  propre  ,  n'en  infpire  au  commun  des 
hommes.  Il  falut,  par  conféquent ,  commencer  par  tout  voir, 
par  tout  entendre ,  par  tenir  note  de  tout ,  avant  de  pronon- 
cer fur  rien  ,    jufqu'à  ce  que  j'euffe  aflembîé  des  matériaux 
fuffifans  pour  fonder  un  jugement  iolide  qui  ne  fût  l'ouvrage 
ni  de  la  palTion  ni  du  préjugé. 

Aa  t 
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Je  ne  fus  pas  furpris  de  le  voir  tranquille  :  vous  m'aviez 
prévenu  qu'il  l'étoit  ;  mais  vous  attribuiez  cette  tranquillité  à 
baffelTe  d'ame  ;  elle  pouvoit  venir  d'une  caufe  toute  contraire  ; 
i'avois  à  déterminer  la  véritable.  Cela  n'étoit  pas  difficile  ; 
car ,  à  moins  que  cette  tranquillité  ne  fût  toujours  inaltéra- 
ble ,  il  ne  faloit  pour  en  découvrir  la  caufe  ,  que  remarquer  ce 
qui  pouvoit  la  troubler.  Si  c'ctoit  la  crainte ,  vous  aviez  rai- 
fon  ;  fi  c'étoit  l'indignation ,  vous  aviez  tort.  Cette  vérification 
ne  fut  pas  longue  ,  ôc  je  fus  bientôt  à  quoi  m'en  tenir. 

Je  le  trouvai  s'occupant  à  copier  de  la  mufique  à  tant  la 
page.  Cette  occupation  m'avoit  paru  ,  comme  à  vous  ,  ridi- 
cule ôc  affeàlée.  Je  m'appliquai  d'abord  à  connoître  s'il  s'y 
livroit  férieufement  ou  par  jeu  &  puis  à  favoir  au  jufte  quel 
motif  la  lui  avoit  fait  reprendre  ,  &  ceci  demandoit  plus  de 
recherche  &  de  foin.  Il  faloit  connoître  exactement  fes  ref- 
fources  &c  l'état  de  fa  fortune  ,  vérifier  ce  que  vous  m'aviez 
dit  de  fon  aifance ,  examiner  fa  manière  de  vivre ,  entrer  dans 
le  détail  de  fon  petit  ménage  ,  comparer  fa  dépenfe  &  fon 
revenu ,  en  un  mot  connoître  fa  fituation  préfente  autrement 
que  par  fon  dire  &  le  dire  contradictoire  de  vos  Mefîieurs. 
C'eft  h  quoi  je  donnai  la  plus  grande  attention.  Je  crus  m'ap- 
percevoir  que  cette  occupation  lui  plaifoit ,  quoiqu'il  n'y  réulfit 
pas  trop  bien.  Je  cherchai  la  caufe  de  ce  bizarre  plaifir  ,  6c 
je  trouvai  qu'elle  tenoit  au  fond  de  fon  naturel  &  de  fon  hu- 
meur ,  dont  je  n'avois  encore  aucune  idée  &  qu'à  cette  occa- 
fion  je  commençai  h  pénétrer.  Il  affocioit  ce  travail  à  un 
amufement  dans  lequel  je  le  fuivis  avec  une  égale  attention. 
Ses  longs  féjours  à  la  campagne  lui  avoient  donne  du  goût 
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pour  l'étude  des  plantes  :  il  continuoit  de  fe  livrer  îi  cette 
étude  avec  plus  d'ardeur  que  de  luccès  ;  foit  que  fa  mémoire 
défaillante  commençât  à  lui  refufer  tout  fervice  ;  foit ,  comme 
je  crus  le  remarquer,  qu'il  fe  fit  de  cette  occupation  plutôt 
un  jeu  d'enfant  qu'une  étude  véritable.  Il  s'attachoit  plus  à 
faire  de  jolis  herbiers  qu'à  clafler  &  caradérifer  les  genres  Se 
les  efpeces.  Il  employoit  un  tems  &c  des  foins  incroyables  à 
deflecher  6c  applatir  des  rameaux ,  à  étendre  &  déployer  de 
petits  feuillages  ,  à  conferver  aux  fleurs  leurs  couleurs  natu- 
relles :  de  forte  que  ,  collant  avec  foin  ces  fragmens  fur  des 
papiers  qu'il  ornoit  de  petits  cadres ,  à  toute  la  vérité  de  la 
nature  il  joignoit  l'éclat  de  la  miniature  ,  ôc  le  charme  de 
l'imitation. 

Je  l'ai  vu  s'attiédir  enfin  fur  cet  amufement ,  devenu  trop 
fatigant  pour  fon  âge  ,  trop  coûteux  pour  fa  bourfe  ,  ôc  qui 
lui  prenoit  un  tems  nécelTaire  dont  il  ne  le  dédommageoit  pas. 
Peut-être  nos  liaifons  ont-elles  contribué  à  l'en  détacher.  On 
voit  que  la  contemplation  de  la  nature  eut  toujours  un  grand 
attrait  pour  fon  coeur  :  il  y  trouvoit  un  fupplcment  aux  atta- 
chemens  dont  il  avoit  befoin  ;  mais  il  eût  laiffé  le  fupplémenc 
pour  la  chofe  ,  s'il  en  avoit  eu  le  choix ,  &:  il  ne  fe  réduific 
à  converfer  avec  les  plantes  qu'après  de  vains  eiforts  pour 
converfer  avec  des  humains.  Je  quitterai  volontiers ,  m'a-t-il 
dit ,  la  fociété  des  végétaux  pour  celle  des  hommes  au  pre- 
mier efpoir  d'en  retrouver. 

Mes  premières  recherches  m'ayant  jette  dans  les  détails  de 
fa  vie  domeftique ,  je  m'y  fuis  particulièrement  attaché ,  per- 
fuadé  que  j'en  tirerois  pour  mon  objet  des  lumières  plus  fures 
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que  de  tout  ce  qu'il  pouvoit  avoir  dit  ou  fait  en  public  &  que 
d'ailleurs  je  n'avois  pas  vu  moi-même.    C'eft  dans  la  fami- 
liarité d'un  commerce  intime  ,    dans  la  continuité  de  la  vie 
privée  qu'un  homme  à  la   longue  fe  laifle  voir  tel  qu'il  eft  ; 
quand  le  refTort  de  l'attention  fur  foi  fe  relâche  ,  &  qu'odblianc 
le  refte  du  monde  on  fe  livre  à  l'impulflon  du  moment.  Cette 
méthode  eft  fure ,  mais  longue  &  pénible  :  elle  demande  une 
patience  &  une  afliduité  que  peut  foutenir  le  feul  vrai  zèle  de 
la  jufUce  ôc  de  la  vérité  ,  &  dont  on  fe  difpenfe  aifément  en 
fubitituant  quelque  remarque  fortuite  &,  rapide  aux  obferva- 
tioas  lentes  mais  folides  que  donne  un  examen  égal  &c  fuivi. 
J'ai  donc  regardé  s'il   rcgnoit  chez  lui  du  défordre  ou  de 
la  règle ,  de  la  gène  ou  de  la  hberté  ;  s'il  étoit  fobre  ou  dif- 
folu  ,   fenfuel  ou  groflier  ,  fi  fes  goûts  étoient  dépravés  ou 
fains,   s'il  étoit  fombre  ou  gai  dans  fes  repas,  dominé  par 
l'habitude   ou  fujet  aux  fantaifies  ,  chiche  ou  prodigue  dans 
fon  ménage  ,    entier  impérieux   tyran   dans  fa  petite   fphere 
•  d'autorité  ,   ou    trop  doux  peut  -  être  au  contraire   Se  trop 
.mou  ,  craignant  les  dilTentions  encore  plus  qu'il  n'aime  l'ordre, 
&  fouffrant  pour  la  paix  les  chofes  les  plus   contraires  à  fon 
goût  &  à  fa  volonté  :  comment  il  fupporte  l'adverfité  le  mé- 
pris la  haine  publique  :  quelles  fortes  d'affeilions  lui  font  habi- 
tuelles ;  quels  genres  de  peine   ou  de  plaifîr  altèrent  le  plus 
fon  humeur.  Je  l'ai  fuivi  dans  fa  plus  conlfante  manière  d'être  , 
dans  ces  petites  inégalités  ,  non  moins  inévitables  non  moins 
utiles  peut-être  dans  le  calme  de  la  vie  privée  que  de  légères 
variations  de  l'air  ôc  du  vent  dans  celui  des  beaux  jours.  J'ai 
voulu  voir  comment  il  fe  fâche  &  comment  il  s'appaife ,  s'il 
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■exhale  ou  contient  fa  colère  ,  s'il  ett  rancunier  ou  emporté  , 
facile  ou  difficile  à  appaifer  ;  s'il  aggrave  ou  répare  fes  torts , 
s'il  fait  (ndurer  ôc  pardonner  ceux  des  autres  ;  s'il  elt  doux 
&  facile  à  vivre  ,  ou  dur  &  fâcheux  dans  le  commerce  familier; 
s'il  aime  à  s'épancher  au-dehors  ou  à  fe  concentrer  en  lui- 
même  ,  fi  fon  cœur  s'ouvre  aifément  ou  fc  ferme  aux  caref- 
fes  ,  s'il  e(è  toujours  prudent  circonfpeél  maître  de  lui-même, 
ou  fi  fe  laiffiînt  dominer  par  fes  mouvemens  il  montre  indif- 
crétement  chaque  fentiment  dont  il  eft  ému.  Je  l'ai  pris  dans 
les  fituations  d'efprit  les  plus  diverfes  ,  les  plus  contraires  qu'il 
m'a  été  poflîble  de  faifir  ;  tantôt  calme  ôc  tantôt  agité ,  dans 
un  tranfport  de  colère  &  dans  une  efFufîon  d'attendriflement  j 
dans  la  trifteffe  &  l'abattement  de  cœur  :  dans  ces  courts  mais 
doux  momens  de  joie  que  la  nature  lui  fournit  encore  &  que 
les  hommes  n'ont  pu  lui  ôter  :  dans  la  gaîté  d'un  repas  un 
peu  prolongé  ;  dans  ces  circonftances  imprévues  où  un  homme 
ardent  n'a  pas  le  tems  de  fe  déguifer ,  &  oij  le  premier  mou- 
vement de  la  nature  prévient  toute  réflexion.  En  fuivant  tous 
les  détails  de  fa  vie  ,  je  n'ai  point  négligé  fes  difcours  fes 
maximes  Ces  opinions  ;  je  n'ai  rien  omis  pour  bien  connoîcre. 
fes  vrais  fentimens  fur  les  matières  qu'il  traite  dans  fes  écrits. 
Je  l'ai  fondé  fur  la  nature  de  l'ame  ,  fur  l'exiltence  de  Dieu  , 
fur  la  moralité  de  la  vie  humaine  ,  fur  le  vrai  bonheur  ,  fur 
ce  qu'il  penfe  de  la  doélrine  à  la  mode  ôc  de  fes  auteurs,  enfàn 
fur  tout  ce  qui  peut  faire  connoître  avec  les  vrais  fentimens 
d'un  homme  fur  l'ufage  de  cette  vie  &  fur  fa  defiination ,  fes 
vrais  principes  de  conduite.  J'ai  foigneufement  comparé  tout 
ce  qu'il  m'a  die  avec  ce  que  j'ai  vu  de  lui  dans  la  pratique 
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n'admettant   jamais    pour  vrai    que  ce  que  cette   épreuve  a 
confirmé. 

Je  l'ai  particulièrement  étudié  par  les  côtés  qui  tiennent  à 
l'amour -propre  ,  bien  fiàr  qu'un  orgueil  irafcible  au  point  d'en 
avoir  fait  un  monftre  doit  avoir  de  fortes  ôc  fréquentes  explo- 
fions  difficiles  à  contenir  &  impoffibles  à  déguifer  aux  yeux 
d'un  homme  attentif  à  l'examiner  par  ce  côté-là  fur-tout  dans 
la  pofition  cruelle  où  je  le  trouvois. 

Par  les  idées  dont  un  homme  pécri  d'amour-propre  s'occupe 
le  plus  fouvent ,  par  les  fujets  favoris  de  fes  entretiens,  par 
l'effet  inopiné  des  nouvelles  imprévues  ,  par  la  manière  de 
s'affeder  des  propos  qu'on  lui  tient ,  par  les  impreflîons  qu'il 
reçoit  de  U  contenance  &c  du  ton  des  gens  qui  l'approchent , 
par  l'air  dont  il  entend  louer  ou  décrier  fes  ennemis  ou  fes 
rivaux  ,  par  la  façon  dont  il  en  parle  lui-même ,  par  le  degré 
de  joie  ou.  de  triftefTe  dont  l'affectent  leurs  profpérités  ou  leurs 
revers ,  on  peut  à  la  longue  le  pénétrer  &  lire  dans  fon  ame , 
fur -tout  lorfqu'un  tempérament  ardent  lui  ôte  le  pouvoir  de 
reprimer  fes  premiers  mouvemens  ,  (  Il  tant  elt  néanmoins 
qu'un  tempérament  ardent  &  un  violent  amour-proprepuif- 
fent  compatir  enfemble  dans  un  même  cœur  ).  Mais  c'efè 
fur-tout  en  parlant  des  talens  &  des  livres  que  les  auteurs  fe 
contiennent  le  moins  &c  fe  décèlent  le  mieux  :  c'ell:  auffi  par- 
là  que  je  n'ai  pas  manque  d'examiner  celui-ci.  Je  l'ai  mis  fou- 
vent  ôc  vu  mettre  par  d'autres  fur  ce  chapitre  en  divers  tcms 
&.  à  diverfcs  occafions  :  j'ai  fondé  ce  qu'il  penfoit  de  la  gloire 
littéraire  ,  quel  prix  il  donnoit  à  Ça  jouiffance  ,  &  ce  qu'il  efli- 
moit  le  plus  en  fait  de  réputarion  ,  de  ctlle  qui  brille  par  les 

talens 
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ralens  ou  de  celle  moins  éclatante  que  donne  un  caradere 
eltimable.  J'ai  voulu  voir  s'il  étoit  curieux  de  l'hiftoire  des 
réputations  naiflantes  ou  déclinantes  ,  s'il  épluchoit  maligne- 
ment celles  qui  faifoient  le  plus  de  bruit ,  comment  il  s'affec- 
toit  des  fuccès  ou  des  chûtes  des  livres  &  des  auteurs  ,  & 
comment  il  fupportoit  pour  fa  part  les  dures  cenfures  des 
critiques  ,  les  malignes  louanges  des  rivaux  ,  &  le  mépris 
afFeiâé  des  brillans  écrivains  de  ce  fiecle.  Enfin  je  l'ai  exa- 
miné par  tous  les  fens  où  mes  regards  ont  pu  pénétrer , 
&:  fans  chercher  à  rien  interpréter  félon  mon  defir ,  mais  éclai- 
rant mes  obfervations  les  unes  par  les  autres  pour  découvrir 
la  vérité ,  je  n'ai  pas  un  inftant  oublié  dans  mes  recherches 
qu'il  y  alloit  du  deftin  de  ma  vie  à  ne  pas  me  tromper  dans 
ma  conclufion. 

Le    François. 

Je  vois  que  vous  avez  regardé  à  beaucoup  de  chofes  ;  appren- 
^ai-je  enfin  ce  que  vous  avez  vu  ? 

Rousseau. 

Ce  que  j'ai  vu  eft  meilleur  à  voir  qu'à  dire.  Ce  que  j'ai  vu 
me  fuffit ,  à  moi  qui  l'ai  vu  ,  pour  déterminer  mon  jugement, 
mais  non  pas  à  vous  pour  déterminer  le  vôtre  fur  mon  rap- 
port ;  car  il  a  befoin  d'être  vu  pour  être  cru  ,  &c  après  la  façon 
dont  vous  m'aviez  prévenu  je  ne  l'aurois  pas  cru  moi-même 
fur  le  rapport  d'autrui.  Ce  que  j'ai  vu  ne  font  que  des  chofes 
bien  communes  en  apparence  mais  très-rares  en  effet.  Ce  font 
des  récits  qui  d'ailleurs  conviendroient  mal  dans  ma  bouche. 
Mémoires.    Tome  IL  Bb 
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&:  pour  les  faire  avec  bienféance  ,  il  faudroit  être  un  autre 
que  moi. 

Le    François. 

Comment ,  Monfleur  !  efpérez  -  vous  me  donner  ainfî  le 
change?  remplilTez-vous  ainfî  vos  engagemens,  &  ne  tirerai- 
je  aucun  fruit  du  confeil  que  je  vous  ai  donné  ?  Les  lumières 
qu'il  vous  a  procurées  ne  doivent -elles  pas  nous  être  commu- 
nes ,  <Sc  après  avoir  ébranlé  la  perfuafîon  oii  j'étois  ,  vous 
croyez  -  vous  permis  de  me  laifler  les  doutes  que  vous  avez 
fait  naître  fi  vous  avez  de  quoi  m'en  tirer  ? 

Rousseau. 

Il  vous  elt  aifé  d'en  fortir  à  mon  exemple  en  prenant  pour 
vous-même  ce  confeil  que  vous  dites  m'avoir  donné.  Il  e/t 
malheureux  p>our  J.  J.  que  Rouffeau  ne  puiife  dire  tout  ce  qu'il 
fait  de  lui.  Ces  déclarations  font  déformais  impoffibles  parce 
qu'elles  feroient  inutiles  ôc  que  le  courage  de  les  faire  ne 
m'attireroit  que  l'humiliation  de  n'être  pas  cru. 

Voulez -vous,  par  exemple,  avoir  une  idée  fommaire  da- 
mes obfervarions  ?  prenez  directement  ôc  en  tout ,  tant  en  bien 
qu'en  mal  le  contre  -  pied  du  J.  J.  de  vos  Meflleurs  ,  vous 
aurez  très-exaftement  celui  que  j'ai  trouvé.  Le  leur  e(t  cruel 
féroce  &  dur  jufqu'à  la  dépravation  ;  le  mien  eft  doux  ôc 
compatilfant  jufqu'^  la  foibleffe.  Le  leur  eft  intraitable  inflexible 
&.  toujours  repoulTant;  le  mien  eft  facile  6c  mou  ,  ne  pouvant 
réfifter  aux  carelTes  qu'il  croit  finceres  ,  &  fe  lailTant  fubju- 
guer  ,  quand  on  fait  s'y  prendre  par  les  gens  mêmes  qu'il 
n'eitime  pas.  Le  leur  mifantrope  farouche  déteite  les  hom- 
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ïnes  ;  !e  mien  humain  Jufqu'à  l'excès  &  trop  fenfible  à  leurs 
peines  ,  s'afieéte  autant  des  maux  qu'ils  fe  font  entr'eux  que 
de  ceux  qu'ils   lui  font  à  lui-même.    Le    leur  ne  fonge  qu'à 
faire  du  bruit  dans  le  monde  aux  dépens  du  repos  d'autrui  ôc 
du  iîen  ;   le  mien  préfère  le  repos  à  tout ,  ôc  voudroit  être 
ignoré  de  toute  la  terre  pourvu  qu'on  le  lailTât  en  paix  dans 
fon  coin.    Le  leur    dévoré  d'orgueil    &  du  plus   intolérant 
amour-propre,  eft  tourmenté  de  l'exillence  de  fes  fcmblabîes, 
&  voudroit  voir  tout  le  genre-humain  s'anéantir  devant  lui  ;  le 
mien  s'aimant  fans  fe  comparer  n'eft  pas  plus  fufceptible  de 
vanité  que  de  modeltie ,   content  de  fentir  ce  qu'il  eft ,  il  ne 
cherche  point  quelle  eft  fa  place  parmi  les  hommes  ,  <Sc  je  fuis 
fur  que  de   fa  vie  il   ne  lui  entra  dans  l'efprit  de  fe  mefurer 
avec  un  autre  pour  favoir  lequel  étcit  le  plus  grand  ou  le  plus 
petit.   Le  leur   plein  de  rufe  &.  d'art  pour  en  impofer  voile 
fes  vices  avec  la  plus  grande  adreffe  6c  cache  fa  méchanceté 
fous  une  candeur  apparente  ;  le  mien  emporté  violent  même 
dans  fes  premiers  momens  plus  rapides  que  l'éclair  ,  pafTe  fa 
vie  à  faire  de  grandes  &  courtes  fautes  ,  &  à  les  expier  par 
de  vifs  &  longs  repentirs  :  au  furplus  fans  prudence  fans  pré- 
fence  d'efprit  &  d'une  balourdife  incroyable  ,  il  ofFenfe  quand 
il  veut  plaire  ,  &  dans  fa  naïveté  plutôt  étourdie  que  franche 
dit  également  ce   qui  lui  fert  &  qui  lui   nuit  fans  même  en 
fentir  la  différence.   Enfin  le  leur  eft  un  efprit  diabolique  aigu 
pénétrant  ;  k  mien  ne  penfant  qu'avec  beaucoup  de  lenteur  6c 
d'efforts  en  craint  la  fatigue ,  (k  fouvent  n'entendant  les  chofts 
les  plus  communes  qu'en  y  rêvant  à  fon  aife  6c  feul ,  peut  à 
peine  pafTer  pour  un  homme  d'efprit. 

Bb  2 
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N'eft-il  pas  vrai  que  fi  je  multipliôis  cts  oppofîtions,  comme 
]è  le  pourrois  faire,  vous  les  prendriez  pour  des  jeux. d'ima- 
gination qui  n'auroient  aucune  réalité  ?  &  cependant  je  ne 
vous  dirois  rien  qui  ne  fût ,  non  comme  à  vous  affirmé  par 
d'autres ,  mais  attelle  par  ma  propre  confcience.  Cette  ma- 
nière fimple  mais  peu  croyable  de  démentir  les  aflertions 
bruyantes  des  gens  paflionnés  ,  par  les  obfervations  paifibles 
mais  fures  d'un  homme  impartial ,  feroit  donc  inutile  &  ne 
produiroit  aucun  eifet.  D'ailleurs  la  .ficuation  de  L  J.  à  certains 
égards  eft  même  trop  incroyable  pour  pouvoir  être  bien  dé- 
voilée. Cependant  pour  le  bien  connoître  il  faudrcit  la  con- 
noître  à  fond  ;  il  faudroit  connoître  &  ce  qu'il  endure  &  ce, 
qui  le  lui  fait  fupporter.  Or  tout  cela  ne  peut  bien  fe  dire  ;. 
pour  le  croire  il  faut  l'avoir  vu. 

Mais  elTayons  s'il  n'y  auroit  poinc  quelqu'autre  route  aufîi 
droite  ôc  moins  traverfée  pour  arriver  au  même  but.  S'il  n'y 
auroit  point  quelque  moyen  de  vous  faire  fentir  tout-d'un- 
coup  par  une  imprefTon  fimple  &  immédiate  ,  ce  que  dans 
les  opinions  où  vous  êtes  je  ne  faurois  vous  perfuader  en 
procédant  graduellement  fans  attaquer  fans  ceffe  par  des  néga- 
tions dures  les  tranchantes  afTértions  de  vos  Meffieurs.  Je  vou- 
drois  tâcher  pour  cela  de  vous  efquifler  ici  le  portrait  de  mon 
J,  J.  tel  qu'après  un  long  examen  de  l'original  l'idée  s'en  eft 
empreinte  dans  mon  efprit.  D'abord  vous  pourrez  comparer 
ce  portrait  à  celui  qu'ils  en  ont  tracé ,  juger  lequel  des  deux 
eit  le  plus  lié  dans  ks  parties  6c  paroît  former  le  mieux  un 
feul  tout ,  lequel  explique  le  plus  naturellement  &  le  plus  clai- 
rement la  conduite  de  celui  qij'il  reprcfente  ,  fes  goûts  fes 
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Habitudes  &  tout  ce  qu'on  connoîc  de  lui ,  non  -  feulement 
depuis  qu'il  a  fait  des  livres ,  mais  dès  fon  enfance  &  de  tous 
les  tems  ;  après  quoi ,  il  ne  tiendra  qu'h.  vous  de  vérifier  par 
vous-même  li  j'ai  bien  ou  mal  vu. 

•i 

LeFrançois. 
Rien  de  mieux  que  tout  cela.  Parlez  donc  ;  je  vous  écoute. 
Rousseau. 

De  tous  les  hommes  que  j'ai  connus  celui  dont  le  caraélere 
dérive  le  plus  pleinement  de  fon  feul  tempérament  eft  J.  J. 
Il  elt  ce  que  l'a  fait  la  nature  :  l'éducation  ne  l'a  que  bien 
peu  modifié.  Si  dès  fa  naiffance  fes  facultés  &  fes  forces  s'é- 
toient  tout-à-  coup  développées  ,  dès-lors  on  l'eût  trouvé  tel 
à-peu-près  qu'il  fût  dans  fon  âge  mûr  ,  &  maintenant  après 
foixante  ans  de  peines  &  de  miferes ,  le  tems  l'adverfité  les 
hommes  l'ont  encore  très-peu  changé,.  Tandis  que  fon  corps 
vieillit  &  fe  caffe  fon  cœur  relte  jeune  toujours  ;  il  garde 
eiicore  les  mêmes  goûts  les  mêmes  pallions  de  fon  jeune  âge, 
&c  jufqu'à  la  fin  de.  fa  vie  il  ne  ceffera  d'être  un  vieux  enfant. 

Mais  ce  tempérament  qui  lui  a  donné  fa  forme  morale  a 
des  fingularités  qui  pour  être  démêlées  demandent  une  atten- 
tion plus  fuivie  que  le  coup-d'œil  fuffifant  qu'on  jette  fur  un 
homme  qu'on  croit  connoître  &  qu'on  a  déjà  jugé.  Je  puis 
même  dire  que  c'eft  par  fon  extérieur  vulgaire  &c  par  ce  qu'il 
a  de  plus  commun  qu'en  y  regardant  mieux  je  l'ai  trouvé  le 
plus  fingulier.  Ce  paradoxe  s'éclaircira  de  lui-même  à  mefure 
que  vous  m'écouterez. 

Si,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  fus  furpris  au  premier  abord 
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de  le  trouver  fi  différent  de  ce  que  je  me  l'étois  figuré  fur 
vos  récits ,  je  le  fus  bien  plus  du  peu  d'éclar  pour  ne  pas  dire 
de  la  bécife  de  fes  entretiens  :  moi  qui  ayant  eu  à  vivre  avec 
des  gens  de  lettres  les  ai  toujours  trouvés  brillans  élancés  fen- 
tentieux  comme  des  oracles  ,  fubjugant  tout  par  leur  doéte 
faconde  &  par  la  hauteur  de  leurs  décifions.  Celui  -  ci  ne 
difant  gueres  que  des  chofes  communes,  &.  les  difant  fans 
précifion  ,  fans  fineffe ,  6c  fans  force ,  paroît  toujours  fatigué 
de  parler ,  même  en  parlant  peu ,  foit  de  la  peine  d'entendre  ; 
fouvent  même  n'entendant  point,  fi-tôt  qu'on  dit  des  chofes 
un  peu  fines  ,  ôc  n'y  répondant  jamais  à  propos.  Que  s'il  lui 
vient  par  hafard  quelque  mot  heureufement  trouvé ,  il  en  ell 
fi  aife  ,  que  pour  avoir  quelque  chofe  à  dire  il  le  répète  éter- 
nellement. On  le  prendroit  dans  la  converfation  ,  non  pour 
un  penfeur  plein  d'idées  vives  &c  neuves ,  penfant  avec  force 
&  s'exprimant  avec  juftefTe ,  mais  pour  un  écolier  embarradé 
du  choix  de  fes  termes ,  &  fubjugué  par  la  fufFifance  des  gens 
qui  en  favent  plus  que  lui.  Je  n'avois  jamais  vu  ce  maintien 
timide  Ôc  gêné  dans  nos  moindres  barbouilleurs  de  brochures, 
coTiment  le  concevoir  dans  un  auteur  qui  foulant  aux  pieds 
les  opinions  de  fon  fîecle  fenibloit  en  toute  chofe  moins  dif- 
pofé  à  recevoir  la  loi  qu'à  la  faire  ?  S'il  n'eût  fait  que  dire 
des  chofes  triviales  &   plates   j'aurois  pu  croire   qu'il  faifoic 
l'imbécille  pour  dcpayfer  les  efpions  dont  il  fe  font  entouré  ; 
mais  quels  que  foyent  les  gens  qui  l'écoutent,  loin  d'ufer  avec 
eux  de  la  moindre  précaution ,  il  lâclie  étourdiraent  cent  pro- 
po"^  inconfidcréfi  qui  u'innent  fur  lui  de  grandes  prifes ,  non 
qu'au  fond  ces  propos  foyent  i.'prthenfibles  ,  mais  parce  qu'il 
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tii  pofTible  de  leur  donner  un  mauvais  fens ,  qui ,  fans  lui 
être  venu  dans  l'efprit ,  ne  manque  pas  de  fe  prcfenter  par. 
préférence  à  celui  des  gens  qui  l'écoutent,  &  qui  ne  cherchenc 
que  cela.  En  un  mot,  je  l'ai  prefque  toujours  trouvé  pefanc 
à  penfer  ,  mal  -  adroit  à  dire  ,  fe  fatigant  fans  celle  à  chercher 
k  mot  propre  qui  ne  lui  venoit  jamais ,  &  embrouillant  des 
idées  déjà  peu  claires  par  une  mauvaife  manière  de  les  expri- 
mer. J'ajoute  en  pafîant  que  fi  dans  nos  premiers  entretiens 
j'avois  pli  deviner  cet  extrême  embarras  de  parler  j'en  aurois 
tiré  fur  vos  propres  argumens  une  preuve  nouvelle  qu'il  n'avoic 
pas  fait  fes  livres.  Car  fi  ,  félon  vous ,  déchiffrant  fi  mal  la 
mufique  il  n'en  avoir  pu  compofer,  à  plus  forte  raifon  fâchant 
fî  mal  parler  il  n'avoit  pu  fi  bien  écrire. 

Une  pareille  ineptie  étoit  déjà  fort  étonnante  dans  un 
homme  affez  adroit  pour  avoir  trompé  quarante  ans  par  de 
faufîes  apparences  tous  ceux  qui  l'ont  approché  ;  mais  ce  n'eft 
pas  tout.  Ce  même  homme  dont  l'œil  terne  &c  la  phyfionomie 
effacée  femble  dans  les  entretiens  indiffère ns  n'annoncer  que 
de  la  ftupidité  ,  change  tout  -  à  -  coup  d'air  &  de  maintien  , 
fi-tôt  qu'une  matière  intéreffante  pour  lui  le  tire  de  fa  léthar- 
gie. On  voit  fi  phyfionomie  éteinte  s'animer  fe  vivifier ,  deve- 
nir parlante  expreilive  &  promettre  de  l'efprit.  A  juger  par 
l'éclat  qu'ont  encore  alors  fes  yeux  à  fon  âge,  dans  fa  jeu- 
neffe  ils  ont  dû  lancer  des  éclairs.  A  fon  gefte  impétueux  à 
fa  contenance  agitée  on  voit  que  fon  fang  bouillonne  ,  on 
croiroit  que  des  traits  de  feu  vont  partir  de  fa  bouche ,  & 
point  du  tout  ;  toute  cette  effervefcence  ne  produit  que  des 
propos  communs  confus  mal  ordonnés,  qui,  fans  être  plus 
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expreiïîfs  qu'à  l'ordinaire ,  font  feulement  plus  inconfidércs. 
Il  élevé  beaucoup  la  voix  ;  mais  ce  qu'il  dit  devient  plus  bruyant 
fans  être  plus  vigoureux.  Quelquefois^  cependant,  je  lui  ai 
trouvé  de  l'é-nergie  dans  l'expreffion  ;  mais  ce  n'étoit  jamais 
au  moment  d'une  explofion  fubite  ;  c'étoit  feulement  lorfque 
cette  explofîon  ayant  précédé  avoit  déjà  produit  fon  premier 
effet.  Alors  cette  émotion  prolongée  agiffant  avec  plus  de  règle 
fembloit  agir  avec  plus  de  force  ôc  lui  fuggéroit  des  exprefTions 
vigoureufes  pleines  du  fentiment  dont  il  étoit  encore  agité. 
J'ai  compris  par-là  comment  cet  homme  pouvoit  quand  fon 
fujet  échauffoit  fon  cœur  écrire  avec  force  ,  quoiqu'il  parlât 
foiblement ,  &  comment  f^  plume  devoit  mieux  que  fa  langue 
parler  le  langage  des  paflîons. 

Le    François. 

Tout  cela  n'eft  pas  fi  contraire  que  vous  penfez  aux  idées 
qu'on  m'a  données  de  fon  caraftere.  Cet  embarras  d'abord  &c 
cette  timidité  que  vous  lui  attribuez  font  reconnus  maintenant 
dans  le  monde  pour  être  les  plus  fures  enfei^nes  de  l'amour- 
propre  ôc  de  l'orgueil. 

Rousseau. 

D'oîi  il  fuit  que  nos  petits  pâtres  &c  nos  pauvres  villageoifes 
regorgent  d'amour- propre  ,  &c  que  nos  brillans  Académiciens, 
nos  jeunes  Abbés  Se  nos  Dames  du  grand  air  font  des  pro- 
diges de  modeflie  &  d'humilité  ?  Oh  malheureufe  nation  où 
toutes  les  idées  de  l'aimable  6c  du  bon  font  renverfées ,  &  où 
l'arrogant  amour -propre  des  gens  du  monde  transforme  en 
orgueil  &  en  vices  les  vertus  qu'ils  foulent  aux  pieds  ! 

Le 
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Le    François. 

Ne  vous  échauffez  pas.  LailTons  ce  nouveau  paradoxe  fur 
lequel  on  peut  difputer ,  &  revenons  à  la  fenfibiliré  de  notre 
homme  ,  donc  vous  convenez  vous-même ,  &  qui  fe  déduit 
de  vos  obfervations.  D'une  profonde  indifférence  fur  tout  ce 
qui  ne  touche  pas  fon  petit  individu ,  il  ne  s'anime  jamais 
que  pour  fon  propre  intérêt.  Mais  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  lui ,  la  violente  intenfîcé  de  fon  amour-propre  doit  en  effet 
l'agiter  jufqu'au  tranfport,  &  ce  n'eft  que  quand  cette  agita- 
tion fe  modère  qu'il  commence  d'exhaler  fa  bile  &c  fa  rage, 
qui  dans  les  premiers  momens  fe  concentre  avec  force  autour 
de  fon  cœur. 

Rousseau. 

Mes  obfervations ,  dont  vous  tirez  ce  réfultat  m'en  fournif- 
fenr  un  tout  contraire.  Il  efl  certain  qu'il  ne  s'affecle  pas  géné- 
ralement comme  tous  nos  auteurs  de  toutes  les  queliions  un 
peu  fines  qui  fe  préfentent ,  6c  qu'il  ne  fufïit  pas ,  pour  qu'une 
difcufîîon  l'intéreffe ,  que  l'efprit  puiffe  y  briller.  J'ai  toujours 
vu,  j'en  conviens,  que  pour  vaincre  fa  pareffe  à  parler  &  l'é- 
mouvoir dans  la  converfation  il  faloit  un  autre  intérêt  que 
celui  de  la  vanité  du  babil,  mais  je  n'ai  gueres  vu  que  cet 
intérêt  capable  de  l'animer  fût  fon  intérêt  propre ,  celui  de 
fon  individu.  Au  contraire ,  quand  il  s'agit  de  lui ,  foit  qu'on 
le  cajole  par  des  flatteries ,  foit  qu'on  cherche  à  l'outrager  à 
mots  couverts ,  je  lui  ai  toujours  trouvé  un  air  nonchalant  & 
dédaigneux ,  qui  ne  montroit  pas  qu'il  fît  un  grand  cas  de  tous 
ces  difcours ,  ni  de  ceux  qui  les  lui  tenoient ,  ni  de  leurs  opi- 
Mémoires,    Tome  II.  Ce 
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nions  fur  Ton  compte  :  mais  l'intérêt  plus  grand  plus  nobicr 
qui  l'anime  &  le  paflionne  eft  celui  de  la  jufHce  &  de  la 
vérité ,  &  je  ne  l'ai  jamais  vu  écouter  de  fang  -  froid  toute 
doctrine  qu'il  crut  nuilible  au  bien  public.  Son  embarras  de 
parler  peut  fouvent  l'empêcher  de  fe  commettre  ,  lui  &  la 
bonne  caufe  vis-à-vis  ces  brillans  péroreurs  qui  favent  habiller 
en  termes  féduifans  &  magnifiques  leur  cruelle  philofophie  : 
mais  il  elt  aifé  de  voir  alors  l'effort  qu'il  fait  pour  fe  taire , 
&  combien  fbn  cœur  fouffre  à  laiffer  propager  des  erreurs 
qu'il  croit  funelles  au  genre-humain.  Défenfeur  indifcret  du 
foible  &  de  l'opprimé  qu'il  ne  connoît  même  pas ,  je  l'ai  vu 
fouvent  rompre  impétueufement  en  viiîere  au  puilîant  oppref- 
feur  qui ,  fans  paroître  offenfé  de  fon  audace ,  s'apprctoit  fous 
l'air  de  la  modération  à  lui  faire  payer  cher  un  jour  cette 
incartade  :  de  forte  que  tandis  qu'au  zèle  emporté  de  Tun  on 
le  prend  pour  un  furieux,  l'autre  en  méditant  en  fecret  des 
noirceurs  paroit  un  fage  qui  fe  poflede  ;  ôc  voilà  comment  ^ 
jugeant  toujours  fur  les  apparences  ,  les  hommes  le  plus  fou- 
vent prennent  le  contre-pied  de  la  vérité. 

Je  l'ai  vu  fe  paffionner  de  même  ,  &  fouvent  jufqu'aux 
larmes  pour  les  chofes  bonnes  ôc  belles  dont  il  étoit  frappi 
dans  les  merveilles  de  la  nature  ,  dans  les  oeuvres  des  hommes, 
dans  les  vertus  dans  les  talens  dans  les  beaux-arts  ôc  géné- 
ralement dans  tout  ce  qui  porte  un  caradere  de  force  de 
grâce  ou  de  vérité  digne  d'émouvoir  une  ame  fenfible.  Mais, 
lùr-tout ,  ce  que  je  n'ai  vu  qu'en  lui  feul  au  monde  ,  c'elt 
un  égal  attachement  pour  les  productions  de  fes  plus  cruels 
ennemis ,  &  même  pour  celles  qui  dépofoient  coatrc  fes  prc- 
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près  idées,  lorfqu'il  y  trouvok  les  beautés  faites  pour  toucher 
fon  cœur ,  les  goûtant  avec  le  même  plaifir ,  les  louant  avec 
Je  même  zele  que  fi  fon  amour -propre  n'en  eût  point  reçu 
d'atteinte),  que  fî  l'Auteur  eût  été  fon  meilleur  ami,  &  s'in- 
dignant  avec  le  même  feu  des  cabales  faites  pour  leur  ôter 
avec  les  fufFrages  du  public  le  prix  qui  leur  étoit  dû.  Son  grand 
malheur  eft  que  tout  cela  n'elt  jamais  réglé  par  la  prudence  ,  & 
qu'il  fe  livre  impétueufement  au  mouvement  dont  il  eft  agité 
fans  en  prévoir  l'effet  &  les  fuites ,  ou  fans  s'en  foucier.  S'a- 
nimer modérément  n'eft  pas  une  chofe  en  fa  puiflance.  Il  faut 
qu'il  foit  de  flamme  ou  de  glace  ;  quand  il  eft  tiède  il  efè  nul. 

Enfin  j'ai  remarqué  que  l'a6bivité  de  fon  ame  duroit  peu  , 
■qu'elle  étoit  courte  à  proportion  qu'elle  étoit  vive  ,  que  l'ardeur 
Je  fes  pafHons  les  confumoit  les  dévoroit  elles  -  mêmes  ;  ôc 
qu'après  de  fortes  &c  rapides  explofions  elles  s'anéantifFoienc 
auffi-tôt  &  le  laifToient  retomber  dans  ce  premier  engourdif- 
fement  qui  le  livre  au  feul  empire  de  l'habitude  &  me  par-oîc 
être  fon  état  permanent  6c  naturel. 

Voilà  le  précis  des  obfervations  d'où  j'ai  tiré  la  connoiiTance 
de  fa  conff  itution  phyfîque ,  &  par  des  conféquences  nécef^ 
faires ,  confirmées  par  fa  conduite  en  toute  chofe ,  celle  de 
fon  vrai  caraâere.  Ces  obfervations  ôc  les  autres  qui  s'y  rap- 
portent offrent  pour  réfultat  un  tempérament  mixte  formé 
d'élémens  qui  paroiiïent  contraires  :  un  cœur  fenfible  ,  ardent 
ou  très-inflammable  ;  un  cerveau  compacte  ôc  lourd ,  dont  les 
parties  folides  ôc  maffives  ne  peuvent  être  ébranlées  que  par 
une  agitation  du  fang  vive  ôc  prolongée.  Je  ne  cherche  point 
à  lever  en  phyficien  ces  apparentes  contradidions ,  ôc  que  m'ira- 
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porte?  Ce  qui  m'importoit,  étoit  de  m'afTurer  de  leur  rtaliré, 
&  c'eft  audi  tout  ce  que  j'ai  fait.  Mais  ce  réfultat ,  pour  paroître 
à  vos  yeux  dans  tout  fon  jour  a  befoin  des  explications  que 
je  vais  tâcher  d'y  joindre. 

J'ai  fouvent  ouï  reprocher  à  J.  J. ,  comme  vous  venez  de 
faire,  un  excès  de  fenfibilité,  ôc  tirer  de-là  l'évidente  confé- 
quence  qu'il  étoic  un  monftre.  C'eli  fur-tout  le  but  d'un  nou- 
veau livre  Anglois  intitulé  recherches  fur  Pâme  ,  où ,  à  la  fliveur 
de  je  ne  fais  combien  de  beaux  détails  anatomiques ,  &  tout- 
à-fait  concluans ,  on  prouve  qu'il  n'y  a  point  d'ame  puilque 
l'auteur  n'en  a  point  vu  à  l'origine  des  nerfs,  &:  l'on  établit 
en  principe  que  la  fenfibilité  dans  l'homme  efè  la  ftule  caufe 
de  fes  vices  6c  de  fes  crimes ,  &  qu'il  eft  méchant  en  raifon 
de  cette  fenfibilité ,  quoique  par  une  exception  à  la  règle  l'au- 
teur accorde  que  cette  même  fenfibilité  peut  quelquefois  engen- 
drer des  vertus.  Sans  difputer  fur  la  dodrine  impartiale  du 
philofophe-chirurgien  ,  tâchons  de  commencer  par  bien  en- 
tendre ce  mot  àQ  fenfibilité ,  auquel,  faute  de  notions  exaéles , 
on  applique  à  chaque  inftant  des  idées  fi  vagues  &  fouvent 
contradiiloires. 

La  fenfibilité  eft  le  principe  de  toute  action.  Un  être,  quoi- 
qu'animé  ,  qui  ne  fentiroit  rien  ,  n'agiroit  point  :  car  oij  feroit 
pour  lui  le  motif  d'agir?  Dieu  lui-même  e{t  fenfible  puifqu'il 
agit.  Tous  les  hommes  font  donc  fenfibles,  &  peut-être  au 
même  degré ,  mais  non  pas  de  la  même  manière.  Il  y  a  une 
fenfibilité  phyfique  &:  organique  ,  qui ,  purement  pafiive  ,  paroît 
n'avoir  pour  fin  que  la  confervation  de  notre  corps  &  celle 
de  notre  efpece  par  les  dirciftions  du  plaifir  &  de  la  douleur. 
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Il  y  a  une  autre  fenfibilitc  que  j'appelle  adive  &  morale  qui 
n'eft  autre  chofe  que  la  faculté  d'attacher  nos  affedions  à  des 
êtres  qui  nous  font  étrangers.  Celle-ci ,  dont  l'étude  des  pai- 
res de  nerfs  ne  donne  pas  la  connoiffance ,  femble  offrir  dans 
les  âmes  une  analogie  afTez  claire  avec  la  faculté  attraélive 
des  corps.  Sa  force  elt  en  raifon  des  rapports  que  nous  fen- 
tons  entre  nous  &  les  autres  êtres ,  &c ,  félon  la  nature  de  ces 
rapports  elle  agit  tantôt  pofitivement  par  attratâion  ,  tantôt 
négativement  par  répulfion  ,  comme  un  aimant  par  fes  pôles. 
L'adion  pofitive  ou  attirante  eft  l'œuvre  fimple  de  la  nature 
qui  cherche  à  étendre  ôc  renforcer  le  fentiment  de  notre  être; 
la  négative  ou  repouffante  qui  comprime  ôc  rétrécit  celui  d'au- 
trui  eiï  une  combinaifon  que  la  réflexion  produit.  De  la  pre- 
mière naiffent  toutes  les  paAIons  aimantes  &  douces,  de  la 
féconde  toutes  les  paffions  haineufes  &c  cruelles.  Veuillez , 
Monfieur,  vous  rappeller  ici,  avec  les  diftinâions  faites  dans 
nos  premiers  entretiens  entre  l'amour  de  foi-même  &c  l'amour- 
propre  ,  la  manière  dont  l'un  Ôc  l'autre  agiffent  fur  le  cœur 
humain.  La  fenfibilité  pofitive  dérive  immédiatement  de  l'am.our 
de  foi.  Il  eft  très-naturel  que  celui  qui  s'aime  cherche  à  étendre 
fon  être  &  fes  jouiffances,  ôc  à  s'approprier  par  l'attachement 
ce  qu'il  fent  devoir  être  un  bien  pour  lui  ;  ceci  eft  une  pure 
affaire  de  fentiment  où  la  réflexion  n'entre  pour  rien.  Mais 
fi-tôt  que  cet  amour  abfolu  dégénère  en  amour  -  propre  ôc 
comparatif,  il  produit  la  fenfibilité  négative  ;  parce  qu'auffi-tôt 
qu'on  prend  l'habitude  de  fe  mefurer  avec  d'autres ,  &  de  fe 
tranfporter  hors  de  foi  pour  s'afligner  la  première  ôc  meilleure 
place ,  il  eft  impofîible  de  ne  pas  prendre  en  averfion  tout  ce 
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qui  nous  furpafle,  tout  ce  qui  nous  rabaiffe,  tout  ce  qui  nous 
comprime  ,  tout  ce  qui  étant  quelque  chofe  nous  empêche 
d'être  tout.  L'amour-propre  elt  toujours  irrité  ou  mécontent, 
parce  qu'il  voudroit  que  chacun  nous  préférât  à  tout  &  à  lui- 
même  ,  ce  qui  ne  fe  peut  :  il  s'irrite  des  préférences  qu'il  fent 
que  d'autres  méritent,  quand  même  ils  ne  les  obtiendroient 
pas  :  il  s'irrite  des  avantages  qu'un  autre  a  fur  nous  ,  fans 
s'appaifer  par  ceux  dont  il  fe  fent  dédommagé.  Le  fentimenc 
de  l'infériorité  à  un  feul  égard  empoifonne  alors  celui  de  la 
fupériorité  à  mille  autres,  ôc  l'on  oublie  ce  qu'on  a  de  plus 
pour  s'occuper  uniquement  de  ce  qu'on  a  de  moins.  Vous 
fentez  qu'il  n'y  a  pas  à  tout  cela  de  quoi  difpofer  l'ame  à  la 
bienveillance. 

Si  vous  me  demandez  d'où  naît  cette  difpofltion  à  fe  com- 
parer ,  qui  change  une  paffion  naturelle  &c  bonne  en  une  autre 
pafîion  fa6tice  &  mauvaife  ;  je  vous  répondrai  qu'elle  vient 
des  relations  fociales ,  du  progrès  des  idées  ,  &  de  la  culture 
de  l'efprit.  Tant  qu'occupé  des  feuls  befoins  abfolus  on  fe 
borne  à  rechercher  ce  qui  nous  elt  vraiment  utile  ,  on  ne  jette 
gueres  fur  d'autres  un  regard  oifeux.  Mais  à  mefure  que  la 
fociété  fe  reflerre  par  le  lien  des  befoins  mutuels  ,  à  mefure 
que  l'efprit  s'étend  s'exerce  &  s'éclaire  ,  il  prend  plus  d'acti- 
vité ,  il  embrafTe  plus  d'objets  ,  faifit  plus  de  rapports ,  exa- 
mine compare  ;  dans  ces  fréquentes  comparaifons  il  n'oublie 
ni  lui-même  ni  fes  femblables  ni  la  place  à  laquelle  il  prétend 
parmi  eux.  Dès  qu'on  a  commencé  de  fe  mefurer  ainfi  l'on 
ne  cefle  plus  ,  ôc  le  cœur  ne  fait  plus  s'occuper  déformais  qu'à 
mettre  tout  le  monde  au  -  delfous  de  nous.  AulFi  remarque- 
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t-on  généralement  en  confirmation  de  cette  théorie  que  les 
gens  d'efprit  &c  fur-tout  les  gens  de  lettres  font  de  tous  les 
hommes  ceux  qui  ont  une  plus  grande  intenfité  d'amour- 
propre  ,  les  moins  portés  à  aimer ,  les  plus  portés  à  haïr. 

Vous  me  direz  peut  -  être  que  rien  n'eft  plus  commun  que 
des  fots  pétris  d'amour  -  propre.  Cela  n'eft  vrai  qu'en  diibn- 
guant.  Fort  fouvent  les  fots  font  vains  ,  mais  rarement  ils  font 
jaloux ,  parce  que  fe  croyant  bonnement  à  la  première  place  , 
ils  font  toujours  très  -  contens  de  leur  lot.  Un  homme  d'ef- 
prit n'a  gueres  le  même  bonheur  ;  il  fent  parfaitement ,  ôc 
ce  qui  lui  manque  ,  &  l'avantage  qu'en  fait  de  mérite  ou  de 
talens  un  autre  peut  avoir  fur  lui.  11  n'avoue  cela  qu'à  lui-même , 
mais  il  le  fent  en  dépit  de  lui ,  &  voilà  ce  que  l'amour  -  propre 
ne  pardonne  point. 

Ces  éclairciiïemens  m'ont  paru  nécefTaires  pour  jetter  du 
jour  fur  ces  imputations  de  fenfibilité  ,  tournées  par  les  uns 
en  éloges  &  par  les  autres  en  reproches  ,  fans  que  les  uns  ni 
les  autres  fâchent  trop  ce  qu'ils  veulent  dire  par  -  là  ,  faute 
d'avoir  conçu  qu'il  eft  des  genres  de  fenfibilité  de  natures 
différentes  &  même  contraires  qui  ne  fauroient  s'allier  enfem- 
ble  dans  un  même  individu.  Paffons  maintenant  à  l'application» 

Jean- Jaques  m'a  paru  doué  de  la  fenfibilité  phyfîque  à  un 
affez  haut  degré.  Il  dépend  beaucoup  de  fes  fens  &  il  en  dé- 
pendroit  bien  davantage  fi  la  fenfibilité  morale  n'y  faifoit  fou- 
vent  diverfion  ;  ôc  c'eft  même  encore  fouvent  par  celle  -  ci 
que  l'autre  l'affede  fi  vivement.  De  beaux  fons ,  un  beau  ciel, 
un  beau  payfage  ,  un  beau  lac  ,  des  fleurs  ,  des  parfums  ,  de 
beaux  yeux  un  doux  regard  ;  tout  cela  ne  réagit  fi  fort  fur  fes> 
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fens  qu'après  avoir  percé  par  quelque  côté  jufqu'à  fon  cœur. 
Je  l'ai  vu  faire  deux  lieues  par  jour  durant  prefque  tout  un 
printems  pour  aller  écouter  à  Berci  le  roflignol  à  fon  aife  ;  il 
faloit  l'eau  la  verdure  la  folitude  &  les  bois  pour  rendre  le 
chant  de  cet  oifeau  touchant  à  fon  oreille  ,  &  la  campagne 
elle-même  auroit  moins  de  charme  à  fes  yeux  s'il  n'y  voyoit 
les  foins  de  la  mère  commune  qui  fe  plaît  à  parer  le  féjour 
de  fes  enfans.  Ce  qu'il  y  a  de  mixte  dans  la  plupart  de  fes 
fenfations  les  tempère  ,  &c  étant  à  celles  qui  font  purement 
matérielles  l'attrait  féducleur  des  autres  fait  que  toutes  agifTenc 
fur  lui  plus  modérément.  Ainfi  fa  fenfualité  ,  quoique  vive  , 
n'eft  jamais  fougueufe  ,  &  fentant  moins  les  privations  que 
les  jouiiîances  ,  il  pourroit  fe  dire  en  un  fens  plutôt  tempérant 
que  fobre.  Cependant  l'abftinence  totale  peut  lui  coûter  quand 
l'imagination  le  tourmente  ,  au  lieu  que  la  modération  ne 
lui  coure  plus  rien  dans  ce  qu'il  polTéde ,  parce  qu'alors 
l'imagination  n'agit  plus.  S'il  aime  à  jouir  c'elt  feulement 
après  avoir  defiré ,  &  il  n'attend  pas  pour  ceiïer  que  le  defir 
ceffe ,  il  fuftit  qu'il  foit  attiédi.  Ses  goûts  font  fains ,  délicats 
même  mais  non  pas  rafincs.  Le  bon  vin  les  bons  mets  lui 
plaifent  fort  ,  mais  il  aime  par  préférence  ceux  qui  font 
fimples  communs  fans  apprêt ,  mais  choifis  dans  leur  efpece  , 
&  ne  fait  aucun  cas  en  aucune  chofe  du  prix  que  donne 
uniquement  la  rareté.  Il  hait  les  mets  fins .  &  la  chère 
trop  recherchée.  Il  entre  bien  rarement  chez  lui  du  gibier, 
ôc  il  n'y  en  entreroit  jamais  s'il  y  étoit  mieux  le  maître. 
Ses  repas  fes  felHns  font  d'un  piat  unique  Ôc  toujours  le 
même  jufqu'.^  ce  qu'il  foit  achevé.   En  un  mot ,  il  ell  fcnfuel 
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plus  qu'il  ne  faudroit  peut-être  ,  mais  pas  affez  pour  n'être 
que  cela.  On  dit  du  mal  de  ceux  qui  le  font.  Cependant 
ils  fuirent  dans  toute  fa  {implicite  l'infHnft  de  la  nature  qui 
nous  porte  à  rechercher  ce  qui  nous  flatte  êc  à  fuir  ce  qui 
nous  répugne  :  je  ne  vois  pas  quel  mal  produit  un  pareil 
penchant.  L'homme  fenfuel  eft  l'homme  de  la  nature  ; 
l'homme  réfléchi  efl  celui  de  l'opinion  ;  c'e/è  celui-ci  qui  eft 
•dangereux.  L'autre  ne  peut  jamais  l'être  quand  même  il 
tomberoit  dans  l'excès.  Il  eft  vrai  qu'il  faut  borner  ce  race 
de  fenfualité  à  l'acception  que  je  lui  donne  ,  &  ne  pas  l'étendre 
à  ces  voluptueux  de  parade  qui  fe  font  une  vanité  de  l'être, 
ou  qui  pour  vouloir  pafTer  les  limites  du  plaifîr  tombent  dans 
la  dépravation,  ou  qui,  dans  les  rafinemens  du  luxe  cherchant 
moins  les  charmes  de  la  jouiiTance  que  ceux  de  l'exclufion  , 
dédaignent  les  plaifirs  dont  tout  homme  a  le  choix  ,  &,  fe 
bornent  à  ceux  qui    font  envie  au  peuple. 

J.  J.  efclave  de  fes  fens  ne  s'aflPede  pas  néanmoins  de  toutes 
les  fenfations ,  &  pour  qu'un  objet  lui  fafTe  imprefïion  il  faut 
qu'à  la  fimple  fenfation  fe  joigne  un  fentiment  diftind  de 
plaifir  ou  de  peine  qui  l'attire  ou  qui  le  repouffe.  Il  en  eft  de 
même  des  idées  qui  peuvent  frapper  fon  cerveau  ;  fî  l'impref^ 
fion  n'en  pénétre  jufqu'à  fon  cœur  ,  elle  eft  nulle.  Rieij 
d'indifférent  pour  lui  ne  peut  refter  dans  fa  mémoire ,  &  à 
peine  peut-on  dire  qu'il  apperçoive  ce  qu'il  ne  fait  qu'apper- 
cevoir.  Tout  cela  fait  qu'il  n'y  eut  jamais  fur  la  terre  d'homme 
moins  curieux  des  afîaires  d'autrui ,  &:  de  ce  qui  ne  le  touche 
en  aucune  forte  ,  ni  de  plus  mauvais  obfervateur  quoiqu'il  ait 
cru  long-tems  en  être  un  très-bon ,  parce  qu'il  croyoit  toujours 
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bien  voir  quand  il  ne  faifoic  que  fentir  vivement.  Mais  celui 
qui  ne  faic  voir  que  les  objets  qui  le  touchent  en  détermine 
mal  les  rapports  ,  ôc  quelque  délicat  que  foit  le  toucher  d'un 
aveugle  il  ne  lui  tiendra  jamais  lieu  de  deux  bons  yeux.  En 
un  mot ,  tout  ce  qui  n'eft  que  de  pure  curiofîté  foit  dans  les 
arts  foit  dans  le  monde ,  foit  dans  la  nature  ne  tente  ni  ne 
flatte  J.  J.  en  aucune  forte ,  ôc  jamais  on  ne  le  verra  s'en 
occuper  volontairement  un  feul  moment.  Tout  cela  tient 
encore  à  cette  parelTe  de  penfer  qui  déjà  trop  contrariée 
pour  fon  propre  compte  l'empêche  d'être  affecté  des  objets 
indifférens.  Ceft  auffi  par-là  qu'il  faut  expliquer  ces  diitrac- 
tions  continuelles  qui  dans  les  converfations  ordinaires  l'em- 
pêchent d'entendre  prefque  rien  de  ce  qui  fe  dit,  &c  vont 
quelquefois  jufqu'à  la  fiupidité.  Ces  diltraclions  ne  viennent 
pas  de  ce  qu'il  penfe  à  autre  chofe ,  mais  de  ce  qu'il  ne 
penfe  à  rien  ,  &  qu'il  ne  peut  fupporter  la  fatigue  d'écouter 
ce  qu'il  lui  importe  peu  de  favoir  :  il  paroît  diftrait  fans 
l'être  &c  n'efè  exadement  qu'engourdi. 

De-là  les  imprudences  &  les  balourdifes  qui  lui  échappent 
à  tout  moment,  &c  qui  lui  ont  fait  plus  de  mal  que  ne  lui 
en  auroient  tait  les  vices  les  plus  odieux  :  car  ces  vices 
l'auroient  forcé  d'être  attentif  fur  lui-même  pour  les  déguifer 
aux  yeux  d'autrui.  Les  gens  adroits  faux  malfaifans  font 
toujours  en  garde  &  ne  donnent  aucune  prife  fur  eux  par 
leurs  difcours.  On  eft  bien  moins  foigneux  de  cacher  le  mol 
quand  on  fent  le  bien  qui  le  racheté  ,  Ôc  qu'on  ne  rifque 
rien  à  fe  montrer  tel  qu'on  efè.  Quel  eft  l'honnête  homme 
qui  n'ait  ni  vice  ni  défaut ,  &  qui  fe  mettant  toujours  à  de- 


DIALOGUE. 


zri 


couvert  ne  dife  &  ne  fafle  jamais  de  chofes  répréhenfîbles  ? 
L'homme  rufé  qui  ne  fe  montre  que  tel  qu'il  veut  qu'on  le 
voye ,  n'en  paroît  point  faire  &  n'en  dit  jamais ,  du  moins 
en  public  ;  mais  défions-nous  des  gens  parfeits.  Même  in- 
dépendamment des  impolteurs  qui  le  défigurent  J.  J.  eût 
toujours  difficilement  paru  ce  qu'il  vaut ,  parce  qu'il  ne  fait 
pas  mettre  fon  prix  en  miOntre ,  ôc  que  fa  mal-adreffe  y  met 
inceflamment  fes  défauts.  Tels  font  en  lui  les  effets  bons 
ôc  mauvais  de  la  fenflbiîité  phyfîque. 

Quant  à  la  fenfibilité  morale ,  je  n'ai  connu  aucun  homme 
qui  en  fût  autant  fubjugué ,  mais  c'eil  ici  qu'il  faut  s'en- 
tendre :  car  je  n'ai  trouvé  en  lui  que  celle  qui  agit  pofîtive- 
ment,  qui  vient  de  la  nature  &  que  j'ai  ci-devant  décrite. 
Le  befoin  d'attacher  fon  cœur,  farisfait  avec  plus  d'em- 
preffement  que  de  choix  ,  a  caufé  tous  les  malheurs  de  fa 
vie  ;  mais  quoiqu'il  s'anime  affez  fréquemment  &  fouvent 
très-vivement,  je  ne  lui  ai  jamais  vu  de  ces  démonflrations 
affectées  ik  convulfives ,  de  ces  fingeries  à  la  mode  donc 
on  nous  fait  des  malajlies  de  nerfs.  Ses  émotions  s'apper- 
çoivent  quoiqu'il  ne  s'agite  pas  :  elles  font  naturelles  ôc 
fimples  comme  fon  caraftere  ;  il  eit  parmi  tous  ces  éner- 
gumenes  de  feniîbilité ,  comme  une  belle  femme  fans  rouge 
qui  n'ayant  que  les  couleurs  de  la  nature  paroît  pâle  au  milieu 
des  vifages  fardés.  Pour  la  fenfibilité  répullive  qui  s'exalte 
dans  la  fociété  ,  (  &  dont  je  diftingue  l'imprefîion  vive  & 
rapide  du  premier  moment  qui  produit  la  colère  ôc  non  pas  la 
haine ,  )  je  ne  lui  en  ai  trouvé  des  veltiges  que  par  le  côté 
qui  tient  à  l'inftind  moral  ;  c'eft-à-dire  que  la  haine  de  l'in- 
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justice  &c  de  la  méchanceté  peut  bien  lui  rendre  odieux  l'homme 
iiijufle  &c  le  méchant ,  mais  fans  qu'il  fe  mêle  à  cette  averfioa 
rien  de  perfonnel  qui  tienne  à  l'amour-propre.  Rien  de  celui 
d'auteur  &c  d'homme  de  lettres  ne  fe  fait  fentir  en  lui.  Jamais 
fentim.ent  de  haine  &  de  jaloufie  contre  aucun  homme  ne 
prit  racine  au  fond  de  fon  cœur.  Jamais  on  ne  l'ouït  dépriftr 
ni  rabaifler  les  hommes  célèbres  pour  nuire  à  leur  réputation. 
De  fa  vie  il  n'a  tenté  ,  même  dans  fes  courts  fuccès  de  fê 
faire  ni  parti  ni  profélytes  ni  de  primer  nulle  paît.  Dans  toutes 
les  fociétés  où  il  a  vécu  il  a  toujours  laiffé  donner  le  ton  par 
d'autres  ,  s'attachant  lui  -  même  des  premiers  à  leur  char  » 
parce  qu'il  leur  trouvoit  du  mérite  &c  que  leur  efprit  épar- 
gnoit  de  la  peine  au  fien  ;  tellement  que  dans  aucune  de  ces 
fociétés  on  ne  s'eft  jamais  douté  des  talens  prodigieux  donc 
le  public  le  gratifie  aujourd'hui  pour  en  faire  les  inltiiimens 
de  fes  crimes  ;  &  maintenant  encore  s'il  vivoit  parmi  des  gens 
non  prévenus  qui  ne  fulTent  point  qu'il  a  fait  des  livres  ,  je 
fuis  fur  que  loin  de  l'en  croire  capable,  tous  s'accorderoienc 
à  ne  lui  trouver  ni  goût  ni  vocation  pour  ce  métier. 

Ce  même  naturel  ardent  &  doux  fe  fait  conftamment  (êntir 
dans  tous  fes  écrits  comme  dans  fes  difcours.  Il  ne  cherche 
ni  n'évite  de  parler  de  fes  ennemis.  Quand  il  en  parle  ,  c'eft 
avec  une  fierté  fans  dédain  ,  avec  une  plaifantcrie  fans  fiel , 
avec  des  reproches  fans  amertumes ,  avec  une  franchife  fans 
malignité.  Et  de  même  il  ne  parle  de  fes  rivaux  de  gloire 
qu'avec  des  éloges  mérités  fous  lefquels  aucun  venin  ne  (e 
cache  ;  ce  qu'on  ne  dira  furement  pas  de  ceux  qu'ils  font 
quelquefois  de  lui.  Mais  ce  que  j'ai  trouvé  en  lui  de  plus  rare 
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pour  un  auteur  &c  même  pour  tout  homme  fenfible,  c'efl  la 
tolérance  la  plus  parfaite  en  fait  de  fentimens  ôc  d'opinions , 
&.  l'éloignement  de  tout  efprit  de  parti,  même  en  fa  faveur; 
voulant  dire  en  liberté  fon  avis  6c  fes  raifons  quand  la  chofe 
le  demande,  &  même  quand  fon  cœur  s'échauffe  y  mettant 
de  la  paflion  ;  mais  ne  blâmant  pas  plus  qu'on  n'adopte  pas 
fon  fentiment  qu'il  ne  fouffre  qu'on  le  lui  veuille  ôter  ,  ôc  laif- 
fant  à  chacun  la  même  liberté  de  penfer  qu'il  réclame  pour 
lui-même.  J'entends  tout  le  monde  parler  de  tolérance ,  mais 
je  n'ai  connu  de  vrai  tolérant  que  lui  feul. 

Enfin  l'efpece  de  fenfibilité  que  j'ai  trouvée  en  lui  peut 
rendre  peu  fages  &  très  -  malheureux  ceux  qu'elle  gouverne , 
mais  elle  n'en  fait  ni  des  cerveaux  brûlés  ni  des  monflres  : 
elle  en  fait  feulement  des  hommes  inconfcquens  &  fouvenc 
en  contradiction  avec  eux  -  mêmes  ,  quand  ,  uniflant  comme 
celui-ci  un  coeur  vif  &  un  efprit  lent,  ils  commencent  par 
ne  fuivre  que  leurs  penchans  &  finiflent  par  vouloir  rétrogra- 
der, mais  trop  tard,  quand  leur  raifon  plus  tardive  les  avertit 
enfin  qu'ils  s'égarent. 

Cette  oppofition  entre  les  premiers  élémens  de  fa  confHtu- 
tion  fe  fait  fentir  dans  la  plupart  des  qualités  qui  en  dérivent , 
&:  dans  toute  fa  conduite.  Il  y  a  peu  de  fuite  dans  Ces  adions , 
parce  que  fes  mouvemens  naturels  &:  fes  projets  réfléchis  ne 
le  menant  jamais  fur  la  même  ligne,  les  premiers  le  détour- 
nent à  chaque  in{tant  de  la  route  qu'il  s'elt  tracée ,  ëc  qu'en 
agifiant  beaucoup  il  n'avance  point.  Il  n'y  a  rien  de  grand 
de  beau  de  généreux  dont  par  élans  il  ne  foit  capable  ;  mais 
il  fe  lafle  bien  vîte  ,  &  retombe  auffi  -  tôt  dans  fon  inertie  ; 
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c'eft  en  vain  que  les  allions  nobles  &  belles  font  quelques 
initans  dans  fon  courage ,  la  pareiTe  &  la  timidité  qui  fuccé- 
dent  bientôt  le  retiennent  l'anéantiffent  ,  6c  voilà  comment 
avec  des  fentimens  quelquefois  élevés  &  grands  ,  il  fut  tou- 
jours petit  &c  nul  par  fa  conduite. 

Voulez  -  vous  donc  connoître   à  fond  fa  conduite  &  fes 
mœurs  ?  Etudiez  bien  fes  inclinations  &  fes  goûts  ;  cette  con- 
noiflance  vous  donnera  l'autre  parfoitement  ;  car  jamais  homme 
ne  fe  conduifit  moins  fur  des  principes  &  des  règles ,  &c  ne 
fuivit  plus  aveuglément  fes  penchans.  Prudence ,  raifon ,  pré- 
caution ,  prévoyance  ;  tout  cela  ne  font  pour  lui  que  des  mots 
fans  effet.  Quand  il  eft  tenté ,  il  fuccombe  ;  quand  il  ne  l'eft 
pas ,  il  refte  dans  fa  langueur.  Par-là  vous  voyez  que  fa  con- 
duite doit  être  inégale  &c  fautillante,  quelques  initans  impé- 
tueufe,  &.  jprefque  toujours  molle  ou  nulle.  Il  ne  marche  pas; 
il  fait  des  bonds  ôc  retombe  à  la  même  place  ,  fon  afbivité 
même  ne  tend  qu'à  le  ramener  à  celle  dont  la  force  des  chofes 
le  tire  ,  ôc  s'il  n'étoit  poulfé  que  par  fon  plus  confiant  defir  ,  il 
refleroit  toujours   immobile.   Enfin   jamais  il  n'exifta  d'être 
plus  feniible  à  l'émotion  &  moins  formé  pour  l'aélion. 

J.  J.  n'a  pas  toujours  fui  les  hommes ,  mais  il  a  toujours 
aimé  la  folitude.  Il  fe  plaifoit  avec  les  amis  qu'il  croyoit 
avoir,  mais  il  fe  plaifoit  encore  plus  avec  lui-même.  Il  ché- 
riflbit  leur  fociété;  mais  il  avoit  quelquefois  befoin  de  fe  re- 
cueillir, &  peut-être  eût-il  encore  mieux  aimé  vivre  toujours 
feul  que  toujours  avec  eux.  Son  affeiftion  pour  le  roman  de 
Kobinfon  m'a  fait  juger  qu'il  ne  fe  fût  pas  cru  fi  malheureux 
que  lui ,  confine  dans  fon  lllc  défcrte.  Pour  un  homme  fen- 
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fîble ,  fans  ambition ,  &  fans  vanité ,  il  elt  moins  cruel  ëc 
moins  difficile  de  vivre  feul  dans  un  défert  que  feul  parmi 
fes  femblables.  Du  refte  quoique  cette  inclination  pour  la  vie 
retirée  ôc  folitaire  n'ait  certainement  rien  de  méchant  &c  de 
mifantrope  ,  elle  elt  néanmoins  fî  (inguliere  gue  je  ne  l'ai  ja- 
mais trouvée  à  ce  point  qu'en  lui  feul ,  ôc  qu'il  en  faloit  abfo- 
lument  démêler  la  caufe  précife ,  ou  renoncer  à  bien  connoître 
l'homme  dans  lequel  je  la  remarquois. 

J'ai  bien  vu  d'abord  que  la  mefure  des  fociétés  ordinaires 
où  régne  une  familiarité  apparente  ôc  une  réferve  réelle  ne 
pouvoit  lui  convenir.  L'impofTibilité  de  flatter  fon  langage  & 
de  cacher  les  mouvemens  de  fon  cœur  meccoit  de  fon  côté 
un  défavantage  énorme  vis-à-vis  du  refte  des  hommes,  qui, 
fâchant  cacher  ce  qu'ils  fentent  ôc  ce  qu'ils  font ,  fe  montrent 
uniquement  comme  il  leur  convient  qu'on  les  voye.  Il  n'y  avoic 
qu'une  intimité  parfaite  qui  pût  entr'eux  ôc  lui  rétablir  l'égalité. 
Mais  quand  il  l'y  a  mife,  ils  n'en  ont  mis  eux  que  l'apparence; 
elle  étoit  de  fa  parc  une  imprudence  ôc  de  la  leur  une  embûche , 
ôc  cette  tromperie ,  dont  il  fut  la  victime  ,  une  fois  fentie  a 
dû  pour  jamais  le  tenir  éloigné  d'eux. 

Mais  enfin  perdant  les  douceurs  de  la  focicté  humaine  qu'a- 
t-il  fubltitué  qui  pût  l'en  dédommager  ôc  lui  faire  préférer  ce 
nouvel  état  à  l'autre  malgré  fes  inconvéniens  ?  Je  fais  que  le 
bruit  du  monde  effarouche  les  cœurs  airaans  ôc  tendres ,  qu'ils 
fe  relferrenc  Ôc  fe  compriment  dans  la  foule ,  qu'ils  fe  dilatent 
ôc  s'épanchent  entr'eux,  qu'il  n'y  a  de  véritable  efFufion  que 
dans  le  tête-à-tête ,  qu'enfin  cette  intimité  délicieufe  qui  fait 
la  véritable  jouiflance  de  l'amitié  ne  peut  gueres  fe  former 
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&  Ce  nourrir  que  dans  la  retraite  :  mais  je  fais  aufli  qu'une 
folitude  abfolue  eft  un  état  trilte  6c  contraire  à  la  nature  : 
les  fentimens  affectueux  nourrifient  l'ame ,  la  communication 
des  idées  avive  l'efprir.  Notre  plus  douce  exiftence  eft  relative 
&  colleélive ,  âfe  notre  vrai  moi  n'eft  pas  tout  entier  en  nous. 
Enfin  telle  eft  la  conftitution  de  l'homme  en  cette  vie  qu'on 
n'y  parvient  jamais  à  bien  jouir  de  foi  fans  le  concours  d'au- 
trui.  Le  folitaire  J.  J.  devroit  donc  être  fombre  taciturne ,  & 
vivre  toujours  mécontent.  C'eft  en  effet  ainfi  qu'il  'paroît 
dans  tous  fes  portraits ,  ôc  c'eft  ainfi  qu'on  me  l'a  toujours 
dépeint  depuis  fes  malheurs  ;  même  on  lui  fait  dire  dans  une 
lettre  imprimée  qu'il  n'a  ri  dans  toute  fa  vie  que  deux  fois 
qu'il  cite  ,  ôc  toutes  deux  d'un  rire  de  méchanceté.  Mais 
on  -me  parloit  jadis  de  lui  tout  autrement,  ôc  je  l'ai  vu  tout 
autre  lui  -  même  fi  -  tôt  qu'il  s'eft  mis  à  fon  aife  avec  moi. 
J'ai  fur  -  tout  été  frappé  de  ne  lui  trouver  jamais  l'efprit  li 
gai  fi  ferein  que  quand  on  l'avoit  lailTé  feul  ôc  tranquille  , 
ou  au  retour  de  fa  promenade  folitaire  pourvu  que  ce  ne  fût 
pas  un  flagorneur  qui  l'accoftât.  Sa  converfation  étoit  alors 
encore  plus  ouverte  &  douce  qu'à  l'ordinaire  comme  feroit 
celle  d'un  homme  qui  fort  d'avoir  du  plaifir.  De  quoi  s'occu- 
poit-il  donc  ainfi  feul ,  lui  qui ,  devenu  la  rifée  &  l'horreur 
de  fes  contemporains  ne  voit  dans  fa  trifte  deftince  que  des 
fujets  de  larmes  &  de  défefpoir? 

O  providence  !  ô  nature  !  tréfor  du  pauvre ,  reflburce  de 
l'infortuné  ;  celui  qui  fent  qui  connoît  vos  faintes  loix  &c  s'y 
confie ,  celui  dont  le  cœur  eft  en  paix  ôc  dont  le  corps  ne 
fouffre  pas ,  grâces  à  vous  n'eft  point  tout  entier  en  proie  à 

l'adverfitc. 
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l'adverflté.  Malgré  tous  les  complots  des  hommes ,  tous  les 
fuccès  des  méchans  il  ne  peut  être  abfolument  miférable. 
Dépouillé  par  des  mains  q^uelles  de  tous  les  biens  de  cette 
vie ,  l'efpérance  l'en  dédommage  dans  l'avenir ,  l'imagination 
les  lui  rend  dans  l'infiant  même  :  d'heureufes  fixions  lui  tien- 
nent lieu  d'un  bonheur  réel  ;  &  que  dis-je  ?  lui  feul  eft  foli- 
dement  heureux,  puifque  les  biens  terreftres  peuvent  à  chaque 
inftaiit  échapper  en  mille  manières  à  celui  qui  croit  les  tenir  : 
mais  rien  ne  peut  ôter  ceux  de  l'imagination  à  quiconque 
lait  en  jouir.  Il  les  pofTede  fans  rifque  &  fans  crainte  ;  la  fortune 
&c  les  hommes  ne  fauroient  l'en  dépouiller. 

Foible  reflburce  ,  allez  -  vous  dire ,  que  des  vifions  contre 
une  grande  adverfité  !  Eh  Monfieur ,  ces  vifîons  ont  plus  de 
réalité  peut-être  que  tous  les  biens  apparens  dont  les  hom- 
mes font  tant  de  cas ,  puifqu'ils  ne  portent  jamais  dans  l'ame 
un  vrai  fentiment  de  bonheur  ,  &  que  ceux  qui  les  pofTedent 
font  également  forcés  de  fe  jetter  dans  l'avenir  faute  de  trouver 
dans  le  préfent  des  jouilTances  qui  les  fatisfaffent. 

Si  l'on  vous  difoit  qu'un  mortel ,  d'ailleurs  très-infortuné , 
palTe  régulièrement  cinq  ou  fix  heures  par  jour  dans  des 
fociétés  délicieufes  ,  compofées  d'hommes  juftes  vrais  gais 
aimables ,  iîmples  avec  de  grandes  lumières  ,  doux  avec  de 
grandes  vertus  ;  de  femmes  charmantes  &c  fages  ,  pleines  de 
fentimens  ôc  de  grâces  ,  modefles  fans  grimace  ,  badines  fans 
étourderie  ,  n'ufant  de  l'afcendant  de  leur  fexe  &c  de  l'empire 
de  leurs  charmes  que  pour  nourrir  entre  les  hommes  l'ému- 
lation des  grandes  chofes  ôc  le  zèle  de  la  vertu  :  que  ce  mortel 
connu  eftimé  chéri  dans  ces  fociétés  d'élite  y  vit  avec  tout 
Mémoires.    Tome  II.  E  e 
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ce  qui  les  compofe  dans  un  commerce  de  confiance  d'atta- 
chement de  familiarité  ;  qu'il  y  trouve  à  fon  choix  des  amis 
fûrs,  des  maîtreffes  lidelles,  de  tendres  &  folides  amies,  qui 
valent  peut-être  encore  mieux.  Penfez-vous  que  la  moitié  de 
chaque  jour  ainfi  paflee   ne  racheteroit  pas  bien  les  peines 
de  l'autre  moitié?  Le  fouvenir  toujours  préfent  d'une  fl  douce 
vie  oc  l'efpoir  affuré  de  fon  prochain  retour  n'adouciroit  -  il 
pas  bien  encore   l'amertume  du  refte  du  tems  ,  &c  croyez- 
vous  qu'à  tout  prendre  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre 
compte  dans  le  même  efpace  plus  de  momens  aufli  doux  ?  Pour 
moi ,  je  penfe  &c  vous  penferez ,  je  m'aiïure  ,  que  cet  homme 
pourroit  fe  flatter  malgré  fes  peines  de  palTcr  de  cette  manière 
une  vie  aufli  pleine  de  bonheur  &c  de  jouifTance  que  tel  autre 
mortel  que  ce  foit.  Hé  bien  ,  Monfieur ,  tel  eft  l'état  de  J.  L. 
au  milieu  de  fes  afflictions  &  de  fes  fictions  ,  de  ce  J.  J.  fi 
cruellement  (î  obitinément  li  indignement  noirci  flétri  diffamé, 
&  qu'avec  des  foucis  des  foins  des  frais  énormes  ks  adroits 
fes  puilfans  perfécuteurs  travaillent  depuis  û  long-tems  fans 
relâche  à  rendre  le  plus  malheureux  des  êtres.  Au  milieu  de 
tous  leurs  fuccès  il   leur  échappe  ,  &  fe  réfugiant  dans  les 
régions  éthérées,  il  y  vit  heureux  en  dépit  d'eux  :  jamais  avec 
toutes  leurs  machines  ils  ne  le  pourfuivront  jufques-Ià. 

Les  hommes  ,  livrés  à  l'amour-propre  ôc  h  fon  trifte  cortège 
ne  connoifTent  plus  le  charme  &  l'effet  de  l'ihiagination.  Ils 
pervertiffent  l'ufage  de  cette  faculté  confolatrice  ,  au  lieu  de 
s'en  fervir  pour  adoucir  le  fentiment  de  leurs  maux  ils  ne 
s'en  fervent  que  pour  l'irriter.  Plus  occupés  des  objets  qui 
les  blefient  que  de  ceux  qui  les  flattent ,  ils  voient  par  -  tout 
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quelque  fujet  de  peine  ,  ils  gardent  toujours  quelque  fouvenir 
attriltant  ;  &c  quand  enfuite  ils  méditent  dans  la  folitude  fur 
ce  qui  les  a  le  plus  affeftés,  leurs  cœurs  ulcérés  remplilTenc 
leur  imagination  de  mille  objets  funeftes.  Les  concurrences 
les  préférences  les  jaloufies  les  rivalités ,  les  offenfes  les  ven- 
geances les  mécontentemens  de  toute  efpece  ,  l'ambition  les 
defirs  les  projets  les  moyens  les  obfiacles  rempliflent  de  pen- 
fées  inquiétantes  les  heures  de  leurs  courts  loifirs  ;  Ôc  fi  quel- 
que image  agréable  ofe  y  paroître  avec  l'efpérance  ,  elle  en 
e{t  effacée  ou  obfcurcie  par  cent  images  pénibles  que  le  doute 
du  fuccès  vient  bientôt  y  fubftituer. 

Mais  celui  qui ,  franchisant  l'étroite  prifon  de  l'intérêt  per- 

fonnel  &  des  petites  pafîîons  terreftres,  s'élève  fur  les   aîles 

de  l'imagination  au-delTus  des  vapeurs  de  notre  atmofphere  , 

celui  qui  fans  épuifer  fa  force  &c  Ces  facultés  à  lutter  contre 

la  fortune  &  la  deltinée  fait  s'élancer  dans  les  régions  éthé- 

rées ,  y  planer  &  s'y  foutenir  par  de  fublimes  contemplations, 

peut  de-là  braver  les  coups  du  fort  &  des  infenfés  jugemens  des 

hommes.  Il  eft  au-delfus  de  leurs  atteintes ,  il  n'a  pas  befoin  de 

leur  fufFrage  pour  être  fage  ni  de  leur  faveur  pour  être  heureux. 

Enfin  tel  eft  en  nous  l'empire  de  l'imagination  &c  telle  en  eft 

l'influence,  que  d'elle  naiffent  non-  feulement  les  vertus  ôc  les 

vices,  ipais  les  biens  &c  les  maux  de  la  vie  humaine,  6c  que 

c'eft  principalement  la  manière  dont  on  s'y  livre  qui  rend  les 

honimes  bons  ou  méchans,  heureux  ou  malheureux  ici-bas. 

Un  cœur  aâif  &  un  naturel  pareffeux  doivent  infpirer  le 
goût  de  la  rêverie.  Ce  goût  perce  &  devient  une  palTion  très- 
vive  j  pour  peu  qu'il  foit  fécondé  par  l'imagination.  C'elt  ce 

ji  e    z 
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qui  arrive  très-fréquemment  aux  Orientaux  ;  c'efl:  ce  qui  elt 
arrivé  à  J.  J.  qui  leur  reflemble  à  bien  des  égards.  Trop  fou- 
rnis à  fes  fens  pour  pouvoir  dans  les  jeux  de  la  fîenne  en 
fecouer  le  joug,  il  ne  s'éleveroit  pas  fans  peine  à  des  médi- 
tations purement  abltraites,  6c  ne  s'y  foutiendroit  pas  long- 
tems.  Mais  cette  foibleffe  d'entendement  lui  eft  peut  -  être 
plus  avantageufe  que  ne  feroit  une  tête  plus  philofophique.  Le 
concours  des  objets  fenfîbles  rend  fes  méditations  moins 
féches  plus  douces  plus  illufoires  plus  appropriées  à  lui  tout 
entier.  La  nature  s'habille  pour  lui  des  formes  les  plus  char- 
mantes ,  fe  peint  à  fes  yeux  des  couleurs  les  plus  vives ,  fe 
peuple  pour  fon  ufage  d'êtres  félon  fon  cœur  ;  &  lequel  eft 
le  plus  confolant  dans  l'infortune  de  profondes  conceptions 
qui  fatiguent ,  ou  de  riantes  fixions  qui  raviflent ,  &  tranf- 
portent  celui  qui  s'y  livre  au  fein  de  la  félicité?  Il  raifonne 
moins  ,  il  eft  vrai ,  mais  il  jouit  davantage  :  il  ne  perd  pas 
un  moment  pour  la  jouilTance,  &  fi  -  tôt  qu'il  eft  feul  il  eft 
heureux. 

La  rêverie  ,  quelque  douce  qu'elle  foit  épuife  &  fatigue  à 
la  longue ,  elle  a  befoin  de  délalTement.  On  le  trouve  en  laif^ 
fant  repofer  fa  tête  &  livrant  uniquement  fes  fens  à  l'impreffion 
des  objets  extérieurs.  Le  plus  indifférent  fpeftacle  a  fa  douceur 
par  le  relâche  qu'il  nous  procure,  &  pour  peu  que  l'impref- 
fion ne  foit  pas  tout-à-fait  nulle ,  le  mouvement  léger  dont 
elle  nous  agite  fufRt  pour  nous  préferver  d'un  engourdiflement 
léthargique  &  nourrir  en  nous  le  plaifir  d'exifter  fans  donner 
de  l'exercice  à  nos  facultés.  Le  contemplatif  J.  J.  en  tout  autre 
tenis  fi  peu  attentif  aux  objets  qui  l'entourent  a  fouvent  grand 
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befoin  de  ce  repos  &  le  goûte  alors  avec  une  renfualité  d'en- 
fant dont  nos  fages  ne  fe  doutent  gueres.  Il  n'apperçoit  rien 
finon  quelque  mouvement  à  fon  oreille  ou  devant  fes  yeux , 
mais  c'en  e(t  affez  pour  lui.  Non  -  feulement  une  parade  de 
foire  une  revue  un  exercice  une  proceflion  l'amufe  ;  mais  la 
grue  le  cabefèan  le  mouton  ,  le  jeu  d'une  machine  quelcon- 
que, un  bateau  qui  paffe,  un  moulin  qui  tourne,  un  bouvier 
qui  laboure ,  des  joueurs  de  boule  ou  de  battoir ,  la  rivière 
qui  court,  l'oifeau  qui  vole,  attachent  fes  regards.  Il  s'arrête 
même  à  des  fpedacles  fans   mouvement ,  pour  peu  que  la 
variété  y  fupplée.  Des   colifichets  en  étalage   des   bouquins 
ouverts  fur  les  quais  &  dont  il  ne  lit  que  les  titres ,  des  ima- 
ges contre  les  murs   qu'il   parcourt  d'un   œil  f lupide ,  "  tout 
cela  l'arrête   &  l'amufe   quand    fon   imagination   fatiguée   a 
befoin  de  repos.  Mais  nos  modernes  fages  qui  le  fuivent  & 
l'épient  dans  tout  ce  badaudage  en  tirent  des  conféquences 
à  leur  mode  fur  les  motifs  de  fon  attention  &  toujours  dans 
l'aimable  caraftere  dont  ils  l'ont  obligeamment  gratifié.  Je  le 
vis  un  jour  affez  long-tems  arrêté   devant  une  gravure.  De 
jeunes  gens  inquiets  de  favoir  ce  qui  l'occupoit  fi  fort,  mais 
affez  polis  contre  l'ordinaire  ,  pour  ne  pas  s'aller  interpofer 
entre  l'objet  &c  lui  ,  attendirent  avec  une  rifible  impatience. 
■Si-tôt  qu'il  partit ,  ils  coururent  à  la  gravure  ôc  trouvèrent  que 
c'étoit  le  plan  des  attaques  du  fort  de  Kehl.  Je  les  vis  enfuite 
long  -  tems  &c  vivement  occupés  d'un  entretien  fort  animé  , 
dans  lequel  je  compris  qu'ils  fatiguoient  leur  minerve  à  cher- 
cher quel  crime  on  pouvoit  méditer  en  regardant  le  plan  des 
attaques  du  fore  de  Kehl. 
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Voilà ,  Monfleur ,  une  grande  découverte  &  dont  je  me  fuis 
beaucoup  félicité ,  car  je  la  regarde  comme  la  clef  des  autres 
fingularités  de  cet  homme.  De  cette  pente  aux  douces  rêveries 
j'ai   vu   dériver   tous  les  goûts  tous  les  penchans  toutes  les 
habitudes  de  J.  J. ,  fes  vices  mêmes ,  &c  les  vertus  qu'il  peut 
avoir.  Il  n'a  gueres  aflez  de  fuite  dans  fes  idées  pour  former 
de  vrais   projets  ;  mais  enflammé  par  la  longue  contempla- 
tion d'un  objet  il  fait  par  fois  dans  fa  chambre  de  fortes 
&c  promptes  réfolutions  qu'il  oublie  ou  qu'il  abandonne  avant 
d'être   arrivé  dans  la  rue.    Toute  la  vigueur  de   fa  volonté 
s'épuife  à  réfoudre;  il  n'en  a  plus  pour  exécuter.    Tout  fuit 
en  lui  d'une  première  inconféquence.    La  même   oppofition 
qu'offrent  les  élémens  de  fa  conltitution  fe  retrouve  dans  fes 
inclinations  dans  fes  mœurs  &  dans  fa  conduite.    Il  eft  adif 
ardent  laborieux    infatigable  ;  il   eft   indolent    parefTeux   fans 
vigueur  ;  il  eft  fier  audacieux  téméraire ,  il  eft  craintif  timide 
embarraffé;  il  eft  froid  dédaigneux  rebutant  jufqu'à  la  dureté; 
il  eft  doux  carefTant  facile  jufqu'à  la  foiblefTe,  &  ne  fait  pas 
fe  défendre  de  faire  ou  foufïrir  ce  qui  lui  plaît  le  moins.  En  un 
mot  il  parte   d'une  extrémité  à   l'autre  avec  une  incroyable 
rapidité  fans  même  remarquer  ce  pafTage  ni  fe  fouvenir  de 
ce  qu'il  étoit  l'inftant  auparavant ,  &  pour  rapporter  ces  effets 
divers  à  leurs  caufes  primitives ,  il  eft  lâche  &  mou  tant  que 
la  feule  raifon  l'excite  ,  il  devient  tout  de  feu  fi-tôt  qu'il  eft 
animé  par  quelque  paffion.  V'ous  me  direz  que  c'eft  comme 
cela  que  font  tous  les  hommes.    Je  penfe  tout  le  contraire, 
ôc  vous  ne  penferiez  pas  ainfl   vous-même  fi  j'avois  mis   le 
mot  intérêt  à  la  place  du  mot  raijbn  qui  dans  le  fond  fignitie 
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ici  la  même  chofe  :  car  qu'eft-ce  que  la  raifon  pratique ,  Ci 
ce  n'eft  le  facrifice  d'un  bien  préfenc  &  partager  aux  moyens 
de  s'en  procurer  un  jour  de  plus  grands  ou  de  plus  folides, 
6c  qu'elt-ce  que  l'intérêt  fi  ce  n'eft  l'augmentation  &c  l'ex- 
tenfîon  continuelle  de  ces  mêmes  moyens?  L'homme  inté- 
reffé  fonge  moins  à  jouir  qu'à  multiplier  pour  lui  l'inftrum.ent 
des  jouiffances.  II  n'a  point  proprement  de  paffions  non 
plus  que  l'avare  ,  ou  il  les  furmonte  &  travaille  uniquement 
par  un  excès  de  prévoyance  à  fe  mettre  en  état  de  fatisfaire 
à  fon  aife  celles  qui  pourront  lui  venir  un  jour.  Les  véritables 
paffions  ,  plus  rares  qu'on  ne  penfe  parmi  les  hommes,  le 
deviennent  de  jour  en  jour  davantage,  l'intérêt  les  élime  les 
atténue ,  les  engloutit  toutes ,  ôc  la  vanité  ,  qui  n'eft  qu'une 
bêtife  de  l'amour-propre,  aide  encore  à  les  étouffer.  La  devife 
du  Baron  de  Fenefte  fe  lit  en  gros  cara6leres  fur  toutes  les 
adions  des  hommes  de  nos  jours  c^ejî  pour  paroijîre.  Ces 
difpofitions  habituelles  ne  font  gueres  propres  à  laiffer  agir 
les  vrais  mouvemens  du  cœur. 

Pour  L  L  incapable  d'une  prévoyance  un  peu  fuivie  ,  & 
tout  entier  à  chaque  fentiment  qui  l'agite ,  il  ne  ccnnoît  pas 
même  pendant  fa  durée  qu'il  puiffe  jamais  celTer  d'en  erre 
affeélé.  Il  ne  penfe  à  fon  intérêt  c'eft-à-dire  à  l'avenir  que 
dans  un  calme  abfolu  ;  mais  il  tombe  alors  dans  un  tel  engour- 
diffemenc  qu'autant  vaudroit  qu'il  n'y  penfât  point  du  tout. 
Il  peut  bien  dire ,  au  contraire  de  ces  gens  de  l'Evangile  & 
de  ceux  de  nos  jours ,  qu'où  eft  le  cœur  h\  eft  aulfi  fon  tréfor. 
En  un  mot  fon  ame  eft  forte  ou  foible  à  l'excès  ,  félon  les 
rapports  fous  lefquels  on  l'envifage.  Sa  force  n'eft  pas  dans 
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l'action  mais  dans  la  ré/îitance  ;  toutes  les  puiffances  de  l'uni- 
vers ne  feraient  pas  fléchir  un  initant  les  direéiions  de  fa 
volonté.  L'amitié  feule  eût  eu  le  pouvoir  de  l'égarer  ,  il  elt 
à  l'épreuve  de  tout  le  relte.  Sa  foiblefTe  ne  confifte  pas  à  fe 
lailTer  détourner  de  fon  but,  mais  à  manquer  de  vigueur  pour 
l'atteindre  &  à  fe  laifler  arrêter  tout  court  par  le  premier 
obllacle  qu'elle  rencontre ,  quoique  facile  à  furmonter.  Jugez 
Il  ces  difpofitions  le  rendroient  propre  à  faire  fon  chemin 
dans  le  monde  oii  l'on  ne  marche  que  par  zig-zag? 

Tout  a  concouru  dès  fes  premières  années  à  détacher  fon 
ame  des  lieux  qu'habitoit  fon  corps  pour  l'élever  dk  la  fixer 
dans  ces  régions  éthérées  dont  je  vous  parlois  ci-devant.  Les 
hommes  illuft'res  de  Plurarque  furent  fa  première  ledure  dans 
un  âge  où  rarement  les  enfans  favent  lire.  Les  traces  de  ces 
hommes  antiques  firent  en  lui  des  impreffions  qui  jamais 
n'ont  pu  s'effacer,  A  ces  ledures  fuccéda  celle  de  CafTandre 
&  des  vieux  Romans  qui ,  tempérant  fa  fierté  romaine  ,  ouvri- 
rent ce  cœur  nailfant  à  tous  les  fentimens  expanfifs  &  tendres 
auxquels  il  n'étoit  déjà  que  trop  difpofc.  Dès-lors  il  fe  fit  des 
hommes  ôc  de  la  fociété  des  idées  romanefques  6c  faufies  dont 
tant  d'expériences  funefles  n'ont  jamais  bien  pu  le  guérir. 
Ne  trouvant  rien  autour  de  lui  qui  réalifâc  fes  idées,  il  quitta 
fa  patrie  encore  jeune  adokfcent ,  &  fe  lança  dans  le  monde 
avec  confiance  ,  y  cherchant  les  ArifHdes  les  Lycurgues  ôc 
les  Aftrées  dont  il  le  croyoit  rempli.  Il  palîli  fa  vie  à  jctter 
fon  cœur  dans  ceux  qu'il  crut  s'ouvrir  pour  le  recevoir,  îi  croire 
avoir  trouve  ce  qu'il  cherchoit ,  &  à  fe  défabufer.  Durant  fa 
jeunefle  il  trouva  des  âmes  bonnes  &.  fimples,  mais  fans  chaleur 
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&:  fans  énergie.  Dans  fon  âge  mûr  il  trouva  des  efprits  vifs 
éclairés  &  fins ,  mais  faux  doubles  &  méchans ,  qui  parurent 
l'aimer  tant  qu'ils  eurent  la  première  place  ,  mais  qui  dès 
qu'ils  s'en  crurent  ofFufqués  n'uferent  de  fa  confiance  que  pour 
l'accabler  d'opprobres  ëc  de  malheurs.  Enfin ,  fe  voyant  devenu 
la  rifée  &  le  jouet  de  fon  fiecle  fans  favoir  comment  ni  pour- 
quoi il  comprit  que  vieillilïlmt  dans  la  haine  publique  il  n'avoit 
plus  rien  à  efpérer  des  hommes,  &  fe  détrompant  trop  tard 
des  illufions  qui  Favoient  abufé  fi  long-tems  il  fe  livra  tout 
•entier  à  celles  qu'il  pouvoit  réalifer  tous  les  jours ,  ôc  finit 
par  nourrir  de  fes  feules  chimères  fon  cœur  que  le  befoin 
d'aimer  avoir  toujours  dévoré.  Tous  fes  goûts  toutes  fes  paf- 
fions  ont  ainfi  leurs  objets  dans  une  autre  fphere.  Cet  homme 
îient  moins  à  celle-ci  qu'aucun  autre  mortel  qui  me  foit  connu. 
Ce  n'eft  pas  de  quoi  fe  faire  aimer  de  ceux  qui  l'habitent , 
&  qui  fe  fentant  dépendre  de  tout  le  monde  veulent  aufîl  que 
tout  le  monde  dépende  d'eux. 

Ces  caufes  tirées  des  événemens  dt  fa  vie  auroient  pu  feules 
lui  faire  fuir  la  foule  &  rechercher  la  folitude.  Les  caufes 
naturelles  tirées  de  fa  conftitution  auroient  dû  feules  produire 
aufli  le  même  effet.  Jugez  s'il  pouvoit  échapper  au  concours 
de  ces  différentes  caufes  pour  le  rendre  ce  qu'il  eft  aujour- 
d'hui. Pour  mieux  fentir  cette  néceflîté  écartons  un  moment 
tous  les  faits ,  ne  fuppofons  connu  que  le  tempérament  que 
je  vous  ai  décrit ,  &  voyons  ce  qui  devroit  naturellement  en 
réfulter  dans  un  être  fictif  dont  nous  n'aurions  aucune  autre 
idée. 

Doué  d'un  cœur  très  -  fenfible  &  d'une  imagination  très- 
Mémoirës,    Tome  II.  F  f 


îz5  D    E    U    X    I    E    ?,I    E 

vive,  m.iis  lent  à  penfer,  arrangeant  difficilement  fes  pcriff^eç 
&  plus  difficilement  fes  paroles ,  il  fuira  les  fituarions  qui  lui 
font  pénibles  8c  recherchera  celles  qui  lui  font  commodes  , 
il  fe  complaira  dans  le  femiment  de  fes  avantages  ,  il  en  jouira 
tout  à  fon  aife  dans  des  rêveries  délicieufes ,  mais  il  aura  la 
plus  forte  répugnance  à  étaler  fa  gaucherie  dans  les  affemblées, 
&  l'inutile  effort  d'être  toujours  attentif  à  ce  qui  fe  dit  6c 
d'avoir  toujours  l'efprit  préfent  &c  tendu  pour  y  répondre,  lui 
rendra  les  fociétés  indifférentes  auffi  fatigantes  que  déplaifan- 
tes.  La  mémoire  &c  la  réflexion  renforceront  encore  cette 
répugnance  en  lui  faifant  entendre  après-coup  des  multitudes 
de  chofes  qu'il  n'a  pu  d'abord  entendre  &  auxquelles  forcé 
de  répondre  à  Tinftant  il  a  répondu  de  travers  faute  d'avoir 
le  tems  d'y  penfer.  Mais  né  pour  de  vrais  attachemens  la 
fociété  des  cœurs  6c  l'intimité  lui  feront  très-précieufes,  &  i-i 
fe  fentira  d'autant  plus  à  fon  aife  avec  fes  amis  que  bien 
connu  d'eux  ou  croyant  l'être ,  il  n'aura  pas  peur  qu'ils  le  jugent 
fur  les  fottifes  qui  peuvent  lui  échapper  dans  le  rapide  bavar- 
dage de  la  converfation.  Auffi  le  plaifir  de  vivre  avec  eux  ex- 
clulîvement  fe  marquera-t-il  fenl'iblement  dans  fes  yeux  ôc 
dans  fes  manières  ;  mais  l'arrivée  d'un  furvenant  fera  difparoîtie 
à  l'inftant  fa  confiance  &  fa  gaîté. 

Sentant  ce  qu'il  vaut  en-dedans  ,  le  fentiment  de  fon  in- 
vincible ineptie  au-dehors  pourra  lui  donner  fouvent  du  dépit 
contre  lui-même  &c  quelquefois  contre  ceux  qui  le  forceront 
de  la  montrer.  Il  devra  prendre  en  averfion  tout  ce  flux  de 
complimcns  qui  ne  font  qu'un  art  de  s'en  attirer  à  foi-même 
&c  de  provoquer  une  efcrime  en  paroles.   Art  fur -tout  em- 
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ployé  par  les  femmes  &  chéri  d'elles ,  fures  de  l'avantage  qui 
doit  leur  en  revenir.  Par  conféquent  quelque  penchant  qu'aie 
notre  homme  à  la  tendreffe ,  quelque  goût  qu'il  ait  naturelle- 
ment pour  les  femmes,  il  n'en  pourra  fouffrir  le  commerce 
ordinaire  où  il  faut  fournir  un  perpétuel  tribut  de  gentillefFes 
qu'il  fe  fent  hors  d'état  de  payer.  Il  parlera  peut-être  auffi 
bien  qu'un  autre  le  langage  de  l'amour  dans  le  tête-à-tête , 
mais  plus  mal  que  qui  que  ce  foit  celui  de  la  galanterie 
dans  un  cercle. 

Les  hommes  qui  ne  peuvent  juger  d'autrui  que  par  ce 
qu'ils  en  apperçoivent  ne  trouvant  rien  en  lui  que  de  mé- 
diocre &c  de  commun  tout  au  plus  l'eltimeron:  au-deffous 
de  fon  prix.  Ses  yeux  animés  par  intervalles  promettroienc 
en  vain  ce  qu'il  feroit  hors  d'état  de  tenir.  Ils  brilîeroient 
en  vain  quelquefois  d'un  feu  bien  différent  de  celui  de  l'efprit  : 
ceux  qui  ne  connoiffent  que  celui-ci  ne  le  trouvant  point  en 
ki  n'iroient  pas  plus  loin  ,  &c  jugeant  de  lui  fur  cette  apparence, 
ils  diroient  ;  c'eit  un  homme  d'efprit  en  peinture ,  c'elè  un  foc 
en  original.  Ses  amis  mêmes  pourroient  fe  tromper  comme 
les  autres  fur  fa  mefure ,  ëc  Ci  quelque  événement  imprévu  les 
forçoit  enfin  de  reconnoître  en  lui  plus  de  talent  &  d'efprit 
qu'ils  ne  lui  en  avoient  d'abord  accordé ,  leur  amour-propre 
ne  lui  pardonnerqit  point  leur  premiere^rreur  fur  fon  compte, 
&  ils  pourroient  le  haïr  toute  leur  vie ,  uniquement  pour  n'a- 
voir pas  fu  d'abord  l'apprécier. 

Cet  homme ,  enivré  par  {es  contemplations  àts  charmes 
de  la  nature ,  l'imagination  pleine  de  types  de  vertus  de  beautés 
de  perfedions  de  toute  efpece  chercheroit  long-tems  dans  le 
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monde  des  fujets  où  il  trouvât  tout  cela.  A  force  de  defîrer , 
il  croiroit  fouvent  trouver  ce  qu'il  cherche  ;  les  moindres  ap- 
parences lui  paroîrroient  des  qualités  réelles ,  les  moindres 
proteltations  lui  tiendroient  lieu  de  preuves  ,  dans  tous  fes 
attachemens  il  croiroit  toujours  trouver  le  fentiment  qu'il  y 
porteroit  lui-même  ,  toujours  trompé  dans  Ton  attente  ôc  toujours 
carelTant  fon  erreur,  il  pafleroit  fa  jeunefTe  à  croire  avoir  réalifé 
fes  fixions  ;  à  peine  l'âge  mûr  &c  l'expérience  les  lui  montre- 
roient  enfin  pour  ce  qu'elles  font,  &  malgré  les  erreurs  les 
fautes  6c  les  expiations  d'une  longue  vie,  il  n'y  auroic  peut- 
être  que  le  concours  des  plus  cruels  malheurs  qui  pût  détruire 
fon  illufion  chérie  &c  lui  faire  fentir  que  ce  qu'il  cherche  ne 
fe  trouve  point  fur  la  terre ,  ou  ne  s'y  trouve  que  dans  un 
ordre  de  chofes  bien  différent  de  celui  où  il  l'a  cherché. 

La  vie  contemplative  dégoûte  de  l'aâion.  11  n'y  a  point 
d'attrait  plus  féduâeur  que  celui  des  fictions  d'un  cœur  aimant 
&  tendre  qui  dans  l'univers  qu'il  fe  crée  à  fon  gré,  fe  dilate 
s'étend  à  fon  aife  délivré  des  dures  entraves  qui  le  compriment 
dans  celui-ci.  La  réflexion ,  la  prévoyance ,  mère  des  foucis  &c 
des  peines  n'approchent  gueres  d'une  ame  enivrée  des  charmes 
de  la  contemplation.  Tous  les  foins  fatigans  de  la  vie  adive 
lui  deviennent  infupportables  6c  lui  femblent  fuperflus  ;  6c  pour- 
quoi fe  donner  tant  de  peines  dans  l'efpoir  éloigné  d'un  fuc- 
cès  Cl  pauvre  fi  incertain ,  tandis  qu'on  peut  dès  l'inftant  même 
dans  une  délicieufe  rêverie  jouir  à  fon  aife  de  route  la  fcliciré 
dont  on  fent  en  foi  la  puifiance  6c  le  befoin  ?  Il  deviendroic 
donc  indolent  parefTeux  par  goût  par  raifon  même  ,  quand 
il   ne  le  feroit  pas  par  tempérament.   Que    fi  par   intervalle 
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quelque  projet  de  gloire  ou  d'ambition  pouvoit  l'émouvoir ,  il 
le  fuivroit  d'abord  avec  ardeur  avec  impttuofîté  ,  mais  la  moin- 
dre difficulté  le  moindre  obftacle  l'arrêceroit  le  rebuteroit  le 
rejetteroit  dans  l'inaction.  La  feule  incertitude  du  fuccès  le 
détacheroit  de  toute  entreprife  douteufe.  Sa  nonchalance  lui 
montreroit  de  la  folie  à  compter  fur  quelque  chofe  ici-bas , 
à  fe  tourmenter  pour. un  avenir  fi  précaire,  6c  de  la  fagefTe  à 
renoncer  à  la  prévoyance ,  pour  s'attacher  uniquement  au  pré- 
fent ,  qui  feul  eft  en  notre  pouvoir. 

Ainfi  livré  par  fyftême  à  fa  douce  oiflveté  ,  il  rempliroic 
fes  loifirs  de  jouifTances  à  fa  mode ,  &  négligeant  ces  foules 
de  prétendus  devoirs  que  la  fagefle  humaine  prefcrit  comme 
indifpenfables ,  il  paiïeroit  pour  fouler  aux  pieds  les  bien- 
féances  parce  qu'il  dédaigneroit  les  fimagrées.  Enfin ,  loin 
de  cultiver  fa  raifon  pour  apprendre  à  fe  conduire  prudem- 
ment parmi  les  hommes  ,  il  n'y  chercheroit  en  effet  que  de 
nouveaux  motifs  de  vivre  éloigné  d'eux  ôc  de  fe  livrer  tout 
entier  à  fes  fictions. 

Cette  humeur  indolente  &  voluptueufe  fe  fixant  toujours 
fur  des  objets  rians,  le  détourneroit  par  conféquent  des  idées 
pénibles  ôc  déplaifantes.  Les  fouvenirs  douloureux  s'efface- 
roient  très-promptement  de  fon  efprit  :  les  auteurs  de  fes 
maux  n'y  tiendroient  pas  plus  de  place  que  ces  maux  mêmes,. 
ôc  tout  cela ,  parfaitement  oublié  dans  très-peu  de  tems  feroiE 
bientôt  pour  lui  comme  nul ,  à  moins  que  le  mal  ou  l'en- 
nemi qu'il  auroit  encore  à  craindre  ne  lui  rappellât  ce  qu'il 
en  auroit  déjà  fouffert.  Alors  il  pourroit  être  extrêmement 
effarouché  des  maux  à  venir ,  moins  précifément  à  caufe  de' 
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ces  maux ,  que  par  le  trouble  du  repos ,  la  privation  du 
loifîr,  la  néceffité  d'agir  de  manière  ou  d'autre,  qui  s'en- 
fuivroienc  inévitablement  &  qui  alarmeroient  plus  fa  parefîe 
que  la  crainte  du  mal  n'épouvanteroit  fon  courage.  Mais  tout 
cet  effroi  fubit  ôc  momentané  feroit  fans  fuite  &  ftérile  en 
effets.  II  craindroit  moins  la  fouffrance  que  l'aétion,  11  aime- 
roit  mieux  voir  augmenter  fes  maux  &  refter  tranquille  que 
de  fe  tourmenter  pour  les  adoucir  ;  difpofition  qui  donneroit 
beau  jeu  aux  ennemis   qu'il  pourroit  avoir. 

J'ai  dit  que  J.  J.  n'étoit  pas  vertueux  :  notre  homme  ne  le 
feroit  pas  non  plus  ;  &  comment ,  foible  &c  fubjugué  par 
fes  penchans  pourroit-il  l'être  ,  n'ayant  toujours  pour  guide 
que  fon  propre  cœur,  jamais  fon  devoir  ni  fa  raifon  ?  Com- 
ment la  vertu  qui  n'eft  que  travail  &:  combat  régneroit-elle 
au  fein  de  la  molleffe  ôc  des  doux  loifirs  ?  Il  feroit  bon , 
parce  que  la  nature  l'auroit  fait  tel  ;  il  feroit  du  bien ,  parce  qu'il 
lui  feroit  doux  d'en  faire  :  mais  s'il  s'agiffoit  de  combattre  fes 
plus  chers  defirs  &.  de  déchirer  fon  cœur  pour  remplir  fon 
devoir ,  le  feroit-il  auflî  ?  J'en  doute.  La  loi  de  la  nature  ,  fa 
voix  du  moins  ne  s'étend  pas  jufques-là.  Il  en  faut  une  autre 
alors  qui  commande  ,  &  que  la   nature  fe  taife. 

Mais  fe  mettroit-il  aufïi  dans  ces  fituations  violentes  d'où 
naiffent  des  devoirs  fi  cruels?  J'en  doute  encore  plus.  Du  tu- 
multe des  fociétés  nailTent  des  multitudes  de  rapports  nou- 
veaux &c  fouvent  oppofés  qui  tiraillent  en  fens  contraires 
ceux  qui  marchent  avec  ardeur  dans  la  route  fociale.  A  peine 
ont-ils  alors  d'autre  bonne  règle  de  juflice  que  de  rcfifler  h  tous 
leurs  penchans,  tS:  de  faire  toujours  le  contraire  de  ce  qu'ils 
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c'eTrent ,  par  xela  feul  qu'ils  le  dcfirent.  Mais  celui  qtù  fe 
tient  à  l'écart,  &  fuit  ces  dangereux  combats,  n'a  pas  be- 
foin  d'adopter  cette  morale  cruelle  ,  n'étant  point  entraîné  ' 
par  le  torrent,  ni  forcé  de  céder  à  fli  fougue  impétueufe 
ou  de  fe  roidir  pour  y  réfifler  ,  il  fe  trouve  naturelle- 
ment fournis  à  ce  grand  précepte  de  morale,  mais  deliruélif 
de  tout  l'ordre  focial ,  de  ne  fe  mettre  jamais  en  fituation 
à  pouvoir  trouver  fon  avantage  dans  le  mal  d'autrui.  Celui 
qui  veut  fuivre  ce  précepte  à  la  rigueur  n'a  point  d'autre 
moyen  pour  cela  que  de  fe  retirer  tout-à-fait  de  la  fociété, 
ôc  celui  qui  en  vit  féparé  fuit  par  cela  feul  ce  précepte  fans 
avoir  befoin  d'y  fonger. 

Notre    homme    ne  fera  donc    pas    vertueux,  parce    qu'il 
n'aura  pas  befoin  de   l'être ,  ôc   par   la  même   raifon    il   ne 
fera  ni  vicieux  ni  méchant.  Car  l'indolence   ôc  l'oifivetç,  qui 
dans  la  fociété  font  un  fi  grand  vice  n'en  font  plus  un  dans 
quiconque  a  fu  renoncer  à  fes  avantages  pour  n'en  pas  fup- 
porter  les  travaux.  Le  méchant  n'elt  méchant  qu'à  caufe  du 
befoin  qu'il  a  des  autres  ,  que  ceux  -  ci  ne  le  favorifent  pas 
affez  ,  que  ceux  -  là  lui   font   obftacle ,  Ôc    qu'il   ne  peut  ni 
les  employer  ni  les  écarter  à  fon   gré.  Le   folitaire  n'a  be- 
foin que  de  fa  fubfîflance  qu'il  aime  mieux  fe   procurer  par 
fon   travail,  dans  la   retraite  que  par   fes    intrigues   dans  le 
monde ,  qui  feroient  un  bien  plus  grand  travail  pour  lui.  Du 
relte,  il  n'a  befoin  d'autrui  que  parce  que  fon  cœur  a  befoin 
d'attachement ,  il  fe  donne  des  amis  imaginaires  pour   n'en 
avoir  pu   trouver  de  réels;   il  ne  fuit  les  hommes   qu'après 
avoir  vainement  cherché  parmi  eux  ce  qu'il  doit  aimer. 
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Norre  homme  ne  fera  pas  vertueux  parce  qu'il  fera  foible 
&  que  la  vertu  n'appartient  qu'aux  âmes  fortes.  Mais  cette 
vertu  à  laquelle  il  ne  peut  atteindre ,  qui  eft-ce  qui  l'admi- 
rera la  chérira  l'adorera  plus  que  lui  ?  Qui  eft-ce  qui  avec 
une  imagination  plus  vive  s'en  peindra  mieux  le  divin  fimu- 
lacre  ?  Qui  eft-ce  qui  avec  un  cœur  plus  tendre  s'enivrera 
plus  d'amour  pour  elle  ?  Ordre  harmonie  beauté  perfeâion 
font  les  objets  de  fes  plus  douces  méditations.  Idolâtre  du 
beau  dans  tous  les  genres,  refteroit-il  froid  uniquement  pour 
la  fuprême  beauté  ?  Non  ,  elle  ornera  de  fes  charmes  im- 
mortels toutes  ces  images  chéries  qui  remplirent  fon  ame, 
qui  repaiffent  fon  cœur.  Tous  fes  premiers  mouvemens  feront 
vifs  &  purs  ;  les  féconds  auront  fur  lui  peu  d'empire.  Il 
voudra  toujours  ce  qui  eft  bien ,  il  le  fera  quelquefois ,  & 
fi  fouvent  il  laifTe  éteindre  fa  volonté  par  fa  foiblefle ,  ce 
fera  pour  retomber  dans  fa  langueur.  Il  celTera  de  bien  faire , 
il  ne  commencera  pas  même  lorfque  la  grandeur  de  l'efForc 
épouvantera  fa  parefle  :  mais  jamais  il  ne  fera  volontairement 
ce  qui  eft  mal.  En  un  mot ,  s'il  agit  rarement  comme  il 
doit,  plus  rarement  encore  il  agira  comme  il  ne  doit  pas, 
&c  toutes  fes  fautes,  même  les  plus  graves,  ne  feront  que  des 
péchés  d'omiflion  :  mais  c'eft  par-là  précifément  qu'il  fera 
le  plus  en  fcandale  aux  hommes,  qui,  ayant  mis  toute  la 
morale  en  petites  formules  ,  comptent  pour  rien  le  mal 
dont  on  s'abltient,  pour  tout  l'étiquette  des  petits  procédés, 
&  font  bien  plus  attentifs  à  remarquer  les  devoirs  auxquels 
on  manque  qu'à  tenir  compte  de  ceux  qu'on  remplit. 

Tel  fera  l'homme  doué  du  tempérament  dont  j'ai  parlé, 

tel 
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tel  j'ai  trouvé  celui  que  je  viens  d'étudier.  Son  ame ,  forte 
en  ce  qu'elle  ne  fe  laifle  point  détourner  de  fon  objet , 
mais  foible  pour  furmonrer  les  obftacles ,  ne  prend  gueres 
de  mauvaifes  direftions  ,  mais  fuit  lâchement  la  bonne.  Quand 
il  eft  quelque  chofe,  il  elt  bon,  mais  plus  fouvent  il  eft  nul, 
&  c'eft  pour  cela  même  que  fans  être  perfévérant  il  eft  fer- 
me ,  que  les  traits  de  l'adverfité  ont  moins  de  prife  fur  lui 
qu'ils  n'auroient  fur  tout  autre  homme,  &c  que  malgré  tous 
fes  malheurs,  fes  fentimens  font  encore  plus  affedueux  que 
douloureux.  Son  cœur  avide  de  bonheur  ôc  de  joie,  ne  peut 
garder  nulle  imprellion  pénible.  La  douleur  peut  le  déchirer 
un  moment  fans  pouvoir  y  prendre  racine.  Jamais  idée  affli- 
geante n'a  pu  long-tems  l'occuper.  Je  l'ai  vu  dans  les  plus 
grandes  calamités  de  fa  malheureufe  vie  paffer  rapidement  de 
la  plus  profonde  affliction  à  la  plus  pure  joie ,  &  cela  fans 
qu'il  refiât  pour  le  moment  dans  fon  ame  aucune  trace  des 
douleurs  qui  venoient  de  la  déchirer  ,  qui  l'alloient  déchirer 
encore  ,  &  qui  confHtuoient  pour  lors  fon  état  habituel. 

Les  affeftions  auxquelles  il  a  le  plus  de  pente  fe  diftin- 
guent  même  par  des  fignes  phyfiques.  Pour  peu  qu'il  foit 
ému  fes  yeux  fe  mouillent  à  l'inftaut.  Cependant  jamais  la 
feule  douleur  ne  lui  fit  verfer  une  larme  ;  mais  tout  fenti- 
ment  tendre  &  doux,  ou  grand  &  noble  dont  la  vérité  pafTe 
à  fon  cœur  lui  en  arrache  infailliblement.  Il  ne  faurôit  pleu- 
rer que  d'attendrilfement  ou  d'admiration  :  la  tendreffe  &  la 
générofité  font  les  deux  feules  cordes  fenfibles-par  lefquelles 
on  peut  vraiment  l'affeifler.   Il  peut   voir  fes    m.alheurs  d'un 
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œil  fec ,  mais  il  pleure  en  penfanc  à  fon  innocence ,  &  an 
prix  qu'avoic  mérité  fon  cœur. 

Il  elt  des  malheurs  auxquels  il  n'eft  pas  même  permis  à 
un  honnête  homme  d'être  préparé.  Tels  font  ceux  qu'on  lui 
deftinoit.  En  le  prenant  au  dépourvu,  ils  ont  commencé  par 
l'abattre  ;  cela  devoir  être ,  mais  ils  n'ont  pu  le  changer. 
Il  a  pu  quelques  inlèans  fe  lailFer  dégrader  jufqu'à  la  baffefle 
jufqu'à  la  lâcheté,  jamais  jufqu'à  l'injuftice  jufqu'à  la  faulTeté 
jufqu'à  la  trahifon.  Revenu  de  cette  première  furprife  il  s'eft 
relevé,  &  vraifemblablement  ne  fe  laiffera  plus  abattre,  parce 
que  fon  naturel  a  repris  le  defTus,  que  connoiffant  enfin  les 
gens  auxquels  il  a  à  faire,  il  efè  préparé  à  tout,  &  qu'après 
avoir  épuifé  fur  lui  tous  les  traits  de  leur  rage ,  ils  fe  font 
mis  hors  d'état  de  lui  faire  pis. 

Je  l'ai  vu  dans  une  pofition  unique  &  prefque  incroyable , 
plus  feul  au  milieu  de  Paris  que  Robinfon  dans  fon  Ifle ,  &c 
féqueftré  du  commerce  des  hommes  par  la  foule  même  em- 
preiTée  à  l'entourer  pour  empêcher  qu'il  ne  fe  lie  avec  per- 
fonne.  Je  l'ai  vu  concourir  volontairement  avec  fes  perfécu- 
teurs  à  fe  rendre  fans  ceflè  plus  ifolé  ,  ôc  tandis  qu'ils  tra- 
vailloient  fans  relâche  à  le  tenir  féparé  des  autres  hommes , 
s'éloigner  des  autres  &c  d'eux  -  mêmes  de  plus  en  plus.  Ils 
veulent  refter  pour  lui  fervir  de  barrière ,  pour  veiller  à  tous 
ceux  qui  pourroicnt  l'approcher,  pour  les  tromper  les  gagner 
ou  les  écarter  ,  pour  obferver  fes  difcours  fa  contenance  ^ 
pour  jouir  à  longs  traits  du  doux  afpeil  de  fa  mifcre  ,  pour 
chercher  d'un  œil  curieux  s'il  refte  quelque  place  en  fon  cœur 
déchiré  où  ils  puiffent  porter  encore  quelque  atteinte.  De  fon 
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côté  îl  voudrait  les  éloigner,  ou  plutôt  s'en  éloigner  parce 
que  leur  malignité  leur  duplicité  ,  leurs  vues  cruelles  bleiïenC 
fes  yeux  de  toutes  parts  ,  ôc  que  le  fpedacle  de  la  haine 
l'afflige  &  le  déchire  encore  plus  que  fes  effets.  Ses  fens  le 
fubjuguent  alors ,  ôc  fi-tôt  qu'ils  font  frappés  d'un  objet  de 
peine ,  il  n'eft  plus  maître  de  lui.  La  préfence  d'un  malveil- 
lant le  trouble  au  point  de  ne  pouvoir  déguifer  fon  angoiiïe. 
S'il  voit  un  traître  le  cajoler  pour  le  furprendre ,  l'indigna- 
tion le  faifît,  perce  de  toutes  parts  dans  fon  accent  dans  fon 
regard  dans  fon  gefte.  Que  le  traître  difparoilTe ,  à  l'inf- 
tant  il  eft  oublié  ,  ôc  l'idée  des  noirceurs  que  l'un  va  braffer 
ne  fauroit  occuper  l'autre  une  minute  à  chercher  les  moyens 
de  s'en  défendre.  C'eft  pour  écarter  de  lui  cet  objet  de  peine 
dont  l'afped  le  tourmente  qu'il  voudroit  être  feul.  Il  voudroit 
être  feul  pour  vivre  à  fon  aife  avec  les  amis  qu'il  s'efi  créés. 
Mais  tout  cela  n'efè  qu'une  raifon  de  plus  à  ceux  qui  en 
prennent  le  mafque  pour  l'obféder  plus  étroitement.  Ils  ne 
voudroient  pas  même,  s'il  leur  étoit  poffible,  lui  laifler  dans 
cette  vie  la  reflburce  des  fictions. 

Je  l'ai  vu,  ferré  dans  leurs  lacs,  fe  débattre  très-peu  pour 
en  fortir  ,  entouré  de  menfonges  ôc  de  ténèbres  attendre 
fans  murmui-e  la  lumière  ôc  la  vérité  ,  enfermé  vif  dans  un 
cercueil  s'y  tenir  affez  tranquille  fans  même  invoquer  la  mort. 
Je  l'ai  vu  pauvre  paffant  pour  riche,  vieux  pafTant  pour  jeune, 
doux  paflant  pour  féroce ,  complaifant  &  foible  pafTant  pour 
inflexible  ôc  dur,  gai  paffant  pour  fombre,  fîmple  enfin  juf- 
qu'à  la  bêtife ,  paffant  pour  rufé  jufqu'à  la  noirceur.  Je  l'ai 
vu  livré  par  vos  Meilleurs  à  la  dérilion  publique  ,  flagorné 
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perliflé  moqué  des  honnétes-gens ,  fervir  de  jouet  à  la  canallfej 
le  voir  le  fentir  en  gémir,  déplorer  la  mifere  humaine  &c 
fupporter  patiemment  fon  état. 

Dans  cet  écat  devoit-il  fe  manquer  à  lui-même  au  poin£ 
d'aller  chercher  dans  la  fociété  dts  indignités  peu  déguifées 
dont  on  fe  plaifoit  à  l'y  charger  ?  devoit-il  s'aller  donner  en 
fpeclacle  à  ces  barbares  qui  fe  faifant  de  fes  peines  un  objet 
d'amufement  ne  cherchoient  qu'à  lui  ferrer  le  cœur  par  toutes 
les  étreintes  de  la  détreffe  &;  de  la  douleur  qui  pouvoient  lui 
être  les  plus  fenfibles  ?  Voilà  ce  qui  lui  rendit  indifpenfable 
la  manière  de  vivre  à  laquelle  il  s'elt  réduit,  ou  pour  mieux 
dire,  à  laquelle  on  l'a  réduit;  car  c'eft  à  quoi  l'on  en  vou- 
loit  venir  &  Ton  s'eft  attaché  à  lui  rendre  fi  cruelle  &  fi 
déchirante  la  fréquentation  des  hommes  qu'il  fût  forcé  d'y 
renoncer  enfin  tout -à -fait,  l^ous  me  demandc\^  difoit-il, 
pourquoi  je  fuis  les  hommes}  demande\-k  à  eux-mêmes^  ils 
le  favent  encore  mieux  que  moi.  Mais  une  ame  expanfîve 
change-t-elle  ainfi  de  nature  ,  &  fe  décache-t-elle  ainfi  de 
tout?  Tous  fes  malheurs  ne  viennent  que  de  ce  befoin  d'ai- 
mer qui  dévora  fon  cœur  dès  fon  enfance  &  qui  l'inquicre 
&c  le  trouble  encore  au  point  que  ,  relié  feul  fur  la  terre  il 
attend  le  moment  d'en  fortir  pour  voir  réalifer  enfin  fes 
vifions  favorites ,  &  retrouver  dans  un  meilleur  ordre  de 
chofes  une   patrie  <Sc  des  amis. 

Il  atteignit  &  pafTa  l'âge  mûr  fans  fongeràfaire  des  livres, 
&  fans  fentir  un  inlhnt  le  befoin  de  cette  célébrité  fatale 
qui  n'étoit  pas  faite  pour  lui ,  dont  il  n'a  goûté  que  les 
amertumes  ,  &    qu'on  lui  a  fait  payer  ù.  cher.   Ses   vifions 
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chéries  lui  tenoient  lieu  de  tout,  éc  dans  le  feu  de  îa  jeunefTe 
fa  vive  imagination  furchargce  accablée  d'objets  charnrvans 
qui  venoient  inceffamment  la  remplir  tenoit  fon  cœur  dans 
une  ivrelTe  continuelle  qui  ne  lui  lailToit,  ni  le  pouvoir  d'ar- 
ranger fes  idées,  ni  celui  de  les  fixer,  ni  le  tems  de  les  écrire, 
ni  le  delîr  de  les  communiquer.  Ce  ne  fut  que  quand  ces 
grands  mouvemens  commencèrent  à  s'appaifer  ,  quand  fcs 
idées  prenant  une  marche  plus  réglée  ôc  plus  lente ,  il  en 
put  fuivre  alTez  la  trace  pour  la  marquer;  ce  fut  dis-je  alors 
feulement  que  l'ufage  de  la  plume  lui  devint  poffible,  & 
qu'à  l'exemple  &  à  l'infligation  des  gens  de  lettres  avec  lef- 
quels  il  vivoit  alors ,  il  lui  vint  en  fantaiiîe  de  communiquer 
au  publie  ces  mêmes  idées  dont  il  s'étoit  long-tems  nourri 
lui-même,  &  qu'il  crutiêtre  utiles  au  genre  -  humain.  Ce  fut 
même  en  quelque  façon  par  furprife  &  fans  en  avoir  formé 
le  projet,  qu'il  fe  trouva  jette  dans  cette  funelie  carrière  où 
dès-lors  peut-être  on  creufoit  déjà  fous  fes  pas  ces  gouffres 
de  malheurs  dans  lefquels  on  l'a  précipité. 

Dès  fi  jeunefle  il  s'étoit  fouvent  demandé  pourquoi  il  ne 
trouvoit  pas  tous  les  hommes  bons  fages  heurtux  comme 
ils  lui  fembloient  faits  pour  l'être  ;  il  cherchoit  dans  fou 
cœur  l'obftacle  qui  les  en  empêchcit  &  ne  le  trouvoit  pas. 
Si  tous  les  hommes,  fe  difoit-il,  me  refTembloient ,  il  ré- 
gneroit  fans  doute  une  extrême  langueur  dans  leur  indufirie; 
ils  auroient  peu  d'aftivité,  &  n'en  auroient  que  par  brufques 
&  rares  fecoufles  ;  mais  ils  vivroient  entr'eux  dans  une  très- 
douce  fociéré.  Pourquoi  n'y  vivent-ils  pas  ainfi  ?  Pourquoi 
toujours  accufant  le  Ciel  de  leurs  miferes  travailknt-ils  fsrs 
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cefle  à  les  augmenter  ?  En  admirant  les  progrès  de  l'efprit 
humain  il  s'étonnoit  de  voir  croître  en  même  proportion 
les  calamités  publiques.  Il  entrevoyoit  une  fecrete  oppofi- 
tion  entre  la  conftitution  de  l'homme  &  celle  de  nos  fo- 
ciétés  ;  mais  c'étoit  plutôt  un  fentiment  fourd  une  notion 
confufe  qu'un  jugement  clair  ôc  développé.  L'opinion  publi- 
que l'avoit  trop  fubjugué  lui-même  pour  qu'il  ofât  réclamer 
contre  de  fi  unanimes  décifions. 

Une   malheureufe    queftion   d'académie   qu'il  lut  dans   un 
mercure  vint  tout-à-coup  defliller    ks   yeux  ,  débrouiller  ce 
cahos  dans  fa  tête ,  lui  montrer  un  autre   univers ,  un  véri- 
table âge  d'or  ,  des  fociétés  d'hommes  fimples    fages  heu- 
reux ,  &:  réalifer  en  efpérance  toutes  fes  vifions ,  par  la  def- 
trudion  des  préjugés  qui  l'avoient  fubjugué  lui-même;  mais 
dont  il  crut   en  ce  moment  voir  découler   les  vices  &  les 
miferes  du  genre-humain.   De  la  vive  efFervefcence  qui  fe  fie 
alors  dans  fon  ame  fortirent  des  étincelles  de  génie    qu'on 
a  vu  briller  dans  fes  écrits  durant  dix  ans  de  délire   ôc  de 
fièvre  ;  mais  dont  aucun  veftige  n'avoit  paru  jufqu'aîors  ,  6c 
qui  vraifemblablement  n'auroient  plus  brillé  dans  la  fuite  fi 
cet  accès  pafTé  il  eût  voulu  continuer  d'écrire.  Enflammé  par 
la  contemplation  de  ces  grands  objets,  il  les  avoit  toujours 
préfens  à  fa  penfée ,  ôc  les  comparant  à  l'état  réel  des  chofes 
il  les  voyoit  chaque  jour   fous    des   rapports   tout  nouveaux 
pour  lui.  Bercé  du  ridicule   efpoir  de  faire  enfin  triompher 
des  préjugés  &  du  menfonge  la  raifon  la  vérité,  &  de  ren- 
dre les  hommes  figes  en  leur  montrant  leur  véritable  inté- 
rêt ,   fon  cœur ,   échauffé   par    l'idée    du  bonheur    futur  du 
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genre  -  humain  èc  par  l'honneur  d'y  contribuer  ,  lui  diéloit 
un  langage  digne  d'une  fi  grande  entreprlfe.  Contraint  par-  là 
de  s'occuper  fortement  &  long-tems  du  même  fujec  il  alfu- 
jettic  fa  tête  à  la  fatigue  de  la  réflexion ,  il  apprit  à  méditer 
profondément,  ôc  pour  un  moment  il  étonna  l'Europe  par 
des  produétions  dans  lefquelles  les  âmes  vulgaires  ne  virent 
que  de  l'éloquence  èc  de  l'efpric  ,  mais  où  celles  qui  ha- 
bitent nos  régions  éthérées  reconnurent   avec   joie  une  des 

leurs. 

Le    François. 

Je  vous  ai  laifle  parler  fans  vous  interrompre ,  mais  permettez 
qu'ici  je  vous  arrête  un  moment 

Rousseau. 

Je  devine ....  une  contradiélion ,  n'eft  -  ce  pas  ? 

Le    François. 

Non,  j'en  ai  vu  l'apparence.  On  dit  que  cette  apparence' 
efè  un  piège  que  J.  J.  s'amufe  à  tendre  aux  kâeurs  étourdis. 

Rousseau. 

Si  cela  eft ,  il  en  efi:  bien  puni  par  les  lecteurs  de  mauvaife 
foi  qui  font  femblant  de  s'y  prendre  pour  l'accufer  de  ne  favoir 
ce  qu'il  dit. 

LeFrançois. 

Je  ne  fuis  point  de  cette  dernière  claffe  &  je  tâche  de  ne 
pas  être  de  l'autre.  Ce  n'eft  donc  point  une  contradiction  qu'ici 
îe  vous  reproche  ,  mais  c'efè  un  éclaircilTement  que  je  vous 
demande»  Vou^  étiez  ci  -  devant  perfuadé  que  les  livres  qui. 
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portent  le  nom  de  J.  J.  n'ctoient  pas  plus  de  lui  que  cette 
tradudion  du  Taffe  n  fidelle  &  fi  coulante  qu'on  répand  avec 
tant  d'afFeâation  fous  fon  nom.  Maintenant  vous  paroùTez 
croire  le  contraire.  Si  vous  avez  en  effet  changé  d'opinion , 
veuillez  m'apprendre  fur  quoi  ce  changement  eft  fondé. 

Rousseau. 

Cette  recherche  fut  le  premier  objet  de  mes  foins.  Certain 
que  l'auteur  de  ces  livres  &  le  monftre  que  vous  m'avet  peint 
ne  pouvoient  être  le  même  homme  ,  je  me  bornois  pour  lever 
mes  doutes  à  réfoudre  cette  queftion.  Cependant  je  fuis  fans 
y  fonger  parvenu  à  la  réfoudre  par  la  méthode  contraire.  Je 
voulois  premièrement  connoître  l'auteur  pour  me  décider  fur 
l'homme,  &  c'eit  par  la  connoilTance  de  l'homme  que  je  me 
fuis  décidé  fur  l'auteur. 

Pour  vous  faire  fentir  comment  une  de  ces  deux  recherches 
m'a  difpenfé  de  l'autre,  il  faut  reprendre  les  détails  dans  lef- 
quels  je  fuis  entré  pour  cet  efFet;  vous  déduirez  de  vous-même 
.&  trçs-aifément  les  conféquences  que  j'en  ai  tirées. 

Je  vous  ai  dit  que  je  Pavois  trouvé  copiant  de  la  mufîque 
à  dix  fols  la  page;  occupation  peu  fortable  à  la  dignité  d'au- 
teur ,  &  qui  ne  reffembloit  gueres  à  celles  qui  lui  ont  acquis 
tant  de  réputation  tant  en  bien  qu'en  mal.  Ce  premier  article 
m'offroit  déjà  deux  recherches  à  faire  :  l'une ,  s'il  fe  livrait 
à  ce  travail  tout  de  bon  ou  feulement  pour  donner  le  change 
au  public  fur  fes  véritables  occupations  :  l'autre  ,  s'il  avoit 
réellement  befoin  de  ce  métier  pour  vivre ,  ou  fi  c'étoit  une 
affectation  de  fimplicité  ou  de  pauvreté  pour  faire  l'Epiftete 
&  le  Dio^ene ,  comme  l'alTurent  vos  MefUeurs, 

J'ai 
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T'ai  commencé  par  examiner  fon  ouvrage ,  bien  fîîr  que  s'il 
n'y  vaquoic  que  par  manière  d'acquit ,  j'y  verrois  des  traces 
de  l'ennui  qu'il  doit  lui  donner  depuis  fi  long-tems.  Sa  note 
mal  formée  m'a  paru  faite  pefamment  lentement  fans  facilité 
fans  grâce  mais  avec  exaftitude.  On  voit  qu'il  tâche  de  fup- 
pléer  aux  difpoficions  qui  lui  manquent  ,  à  force  de  travail 
6c  de  foins.  Mais  ceux  qu'il  y  met  ne  s'appercevant  que  par 
l'examen ,  &  n'ayant  leur  effet  que  dans  l'exécution ,  fur  quoi 
les  muficiens,  qui  ne  l'aiment  pas  ne  font  pas  toujours  fîn- 
ceres ,  ne  compenfent  pas  aux  yeux  du  public  les  défauts  ,  qui 
d'abord  fautent  à  la  vue. 

N'ayant  l'efprit  préfent  à  rien ,  il  ne  l'a  pas  non  plus  à  fon 
travail ,  fur-tout  forcé  par  l'affluence  des  furvenans  de  l'affocier 
avec  le  babil.  Il  fait  beaucoup  de  fautes ,   &.  il  les  corrige 
enfuite  en  grattant  fon  papier  avec  une  perte  de  tems  ôc  des 
peines  incroyables.   J'ai   vu   des  pages  prefque  entières  qu'il 
avoit  mieux  aimé  gratter  ainfi  que  de  recommencer  la  feuille  , 
ce  qui  auroit  été  bien  plutôt  fait  ;  mais  il  entre  dans  fon  tour 
d'efprit  laborieufement  parefTeux ,  de  ne  pouvoir  fe  refoudre 
à  refaire  à  neuf  ce  qu'il  a  fait  une  fois  quoique  mal.  Il  met 
à  le  corriger  une  opiniâtreté  qu'il  ne  peut  fatisfaire  qu'à  force 
de  peine  ôc  de  tems.  Du  relie  le  plus  long  le  plus  ennuyeux 
travail  ne  fauroit  laffer  fa  patience ,  &  fouvent  faifant  faute 
fur  faute  je  l'ai  vu  gratter  &  regratter  jufqu'à  percer  le  papier 
fur  lequel  enfuite  il  colloit  des  pièces.  Rien  ne  m'a  fait  juger 
que  ce  travail  l'ennuyât ,  &  il  paroît  au  bout  de  fix  ans  s'y 
livrer  avec  le  même  goût  èc  le  même  zele  que  s'il  ne  faifoit 
que  de  commencer. 

Mémoires.    Tome  II.  H  h 
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J'ai  fu  qu'il  tenoic  regiflre  de  fon  travail ,  j'ai  defiré  de  voir 
ce  regiflre  ;  il  me  l'a  communiqué.  J'y  ai  vu  que  dans  ces 
fix  ans  il  avoit  écrit  en  fîmple  copie  plus  de  fix  mille  page? 
de  mufique,  dont  une  partie  ,.  mufique  de  harpe  &.  de  clavecia 
ou  folo  ôc  concerto  de  violon  très-chargés  éc  en  plus  grand 
papier,  demande  une  grande  attention  &c  prend  un  lems  con- 
Iidérable.  Il  a  inventé  ,  outre  fa  note  par  chiffres  une  nou- 
velle manière  de  copier  la  mufique  ordinaire ,  qui  la  rend  plus, 
commode  à  lire  ,  &  pour  prévenir  &  réfoudre  toutes  les  diffi- 
cultés ,  il  a  écrit  de  cette  manière  une  grande  quantité  de 
pièces  de  toute  efpece  tant  en  partition  qu'en  parties  féparées. 

Outre  ce  travail  ëc  fon  Opéra  de  Daphnis  &c  Cloé  dont  un 

aô:e  entier  efl  fait  &  une  bonne  partie  du  relte  bien  avancée,, 

&  le  Devin  du  Village  fur  lequel  il  a  refait  à  neuf  une  féconde 

mufique  prefque  en  entier ,  il  a  dans  le  même  intervalle  com- 

pofé  plus  de  cent  morceaux  de  mufique  en  divers  genres ,  la 

plupart  vocale  avec  des  accompagnemens ,  tant  pour  obligée 

des  perfonnes  qui  lui  ont   fourni   les   paroles  que  pour  fqa 

propre  amufemenr.  11  a  fait  &  diftribué  des  copies  de  cette 

mufique    tant   en  partition    qu'en   parties    féparées  tranfcrite 

fur  les  originaux  qu'il  a  gardés.   Qu'il   ait  compofé  ou  pillé 

toute  cette  mufique ,  ce  n'eft  pas  de  quoi  il  s'agit  ici.   S'il. 

ne  l'a  pas  comp^fée  ,  toujours  eft-il  certain  qu'il  l'a  écrite 

&  notée  plufieurs  fois  de  fa  main.  S'il  ne  l'a  pas  compofée^ 

que  de  tems  ne  lui  a-c-il  pas  falu  pour  cherclier  pour  choific, 

dans  les  mufiqucs  déjh  toutes  faites  celle  qui  convcnoic  aux. 

paroles  qu'on  lui  fourniiToir,  ou  pour  l'y  ajufler  fi  bien  qu'elle 

y  fût  parfaitement  appropriée ,  mérite  qu'a  particuli<^remc.at 
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Ta  mufîque  qu'il  donne  pour  fienne.  Dans  un  pareil  pillage  il 
y  a  moins  d'invention  fans  doute  ;  mais  il  y  a  plus  d'arc  de 
travail ,  fur  -  tout  de  confommation  de  tems ,  &  c'étoit  -  là 
pour  lors  l'unique  objet  de  ma  recherche. 

Tout  ce  travail  qu'il  a  mis  fous  mes  yeux  ,  foit  en  nature 
foit  par  articles  exactement  détaillés  fait  enfemble  plus  de 
huit  mille  pages  de  mufîque  (  i  ) ,  toute  écrite  de  fa  main 
depuis  fon  retour  à  Paris, 

Ces  occupations  ne  l'ont  pas  empêché  de  fe  livrer  à  l'a- 
mufement  de   la   botanique ,  à   laquelle  il  a    donné  pendant 
plufieurs  années   la   meilleure    partie  de   fon   tems.  Dans  de 
grandes    &c   fréquentes   herborifations  il  a  fait  une  immenfe 
colledion  de  plantes  ;  il  les  a  defféchées  avec  des  foins  in- 
finis ;  il  les  a  collées  avec  une  grande  propreté  fur  des  papiers 
qu'il  ornoit  de   cadres  rouges.   Il  s'eft  appliqué  à  conferver 
la  figure  ôc  la  couleur  des  fleurs  &  des  feuilles,  au  point  de 
faire  de  ces  herbiers  ainfi  préparés  des  recueils  de  miniatures. 
il  en  a  donné ,  envoyé  à  diverfes  perfonnes  ,  ôc  ce  qui  lui 
refte  (  3  )  fuffiroit  pour  perfuader  à  ceux  qui  favenc  combien 
ce  travail  exige  de  tems  èc  de  patience ,  qu'il  en  fait  fon  uni- 
que occupation. 

LeFrançois. 

Ajoutez  le  tems  qu'il  lui  a  falu  pour  étudier  à  fond  les 
propriétés  de  toutes  ces  plantes  ,  pour  les  piler  les  extraire 
les  diiiiller  les  préparer  de  manière  à  en  tirer  les  ufages  aux- 

(  2  )  Voyez  la   note   lî. 

(  }  )  Ce  refte  a  été  donné  prefque  en  entier  à  M.  Malthus  qui  a  acheté 
aies  livres  de  botanique. 

H  h  z 
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quels  il  les  deftine  ;  car  enfin  quelque  prévenu  pour  lui  que 
vous  puifij.ez  être  ,  vous  comprenez  bien  ,  je  penfe  ,  qu'oa 
n'étudie  pas  la  botanique  pour  rien.. 

RoussEAtr. 

Sans  doute.  Je  comprends  que  le  charme  de  l'étude  de  la 
nature  elt  quelque  chofe  pour  toute  ame  feufible,  &.  beau- 
coup pour  un  folitaire.  Quant  aux  préparations  dont  vous 
parlez  &c  qui  n'ont  nul  rapport  à  la  botanique ,  je  n'en  ai  pas 
vu  chez  lui  le  moindre  veftige  ;  je  ne  me  fuis  point  apperçu: 
qu'il  eût  fait  aucune  étude  des  propriétés  des  plantes ,  ni  même 
qu'il  y  crût  beaucoup..  "  Je  connois ,  m'a-t-il  dit ,  l'organi- 
>»  fation  végétale  &.  la  ftruîlure  des  plantes  fur  le  rapport  de 
j»  mes  yeux,  fur  la  foi  de  la  nature  qui  me  la  montre  &c  qui 
»  ne  ment  point  ;  mais  je  ne  connois  leurs  vertus  que  fur 
}»  la  foi  des  hommes,  qui  font  ignorans  &  menteurs;  leur 
»  autorité  a  généralement  fur  moi  trop  peu  d'empire  pour 
»  que  je  lui  en  donne  beaucoup  en  cela.  D'ailleurs  cetre 
»  étude  ,  vraie  ou  faufle  ,  ne  fe  fait  pas  en  plein  champ 
»  comme  celle  de  la  botanique,  mais  dans  des  laboratoires 
jj  &  chez  les  malades  ;  elle  demande  une  vie  appliquée  & 
M  fédentaire  qui  ne  me  plaît  ni  ne  me  convient  ».  En  effet 
je  n'ai  rien  vu  chez  lui  qui  montrât  ce  goût  de  pharmacie.  J'y 
ai  vu  feulement  des  cartons  remplis  des  rameaux  de  plantes 
dont  je  viens  de  vous  parler  ,  &.  des  graines  diltribuées  dans 
de  petites  boîtes  clafTées,  comme  les  plantes  qui  les  fouruif- 
fent,  félon  le  fyltême  de  Linna:us. 
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Le    François. 

Ah  de  petites  boîtes  !  Eh  bien  Monfieur ,  ces  petites  boîtes  ? 
à  quoi  fervent-elles  ?  qu'en  dites-vous  ? 

Rousseau. 

Belle  demande  !  A  empoifonner  les  gens ,  à  qui  il  fait  avaler 
«n  bol  toutes  ces  graines.  Par  exemple  ,  vous  avalerez  par 
îtiégarde  une  once  ou  deux  de  graine  de  pavots  ,  qui  vous 
endormira  pour  toujours,  &  du  relte  comme  cela.  C'elt  encore 
la  même  chofe  à-peu-près  dans  les  plantes  ;  il  vous  les  fait 
brouter  comme  du  fourage ,  ou  bien  il  vous  en  fait  boire  le 
jus  dans  des  fauces. 

Le    F  r  a  sr  ç  o  ï  s. 

Eh  non  ,  Monfieur  !  on  fait  bien  que  ce  n'elt  pas  de  la  forte 
que  la  chofe  peut  fe  faire  »  &  nos  Médecins  qui  l'ont  voula 
décider  ainfî  fe  font  fait  tort  chez  les  gens  in{truits.  Une  écuellée 
de  jus  de  ciguë  ne  fuffitpas  à  Socratc;  il  en  falut  une  féconde; 
il  faudroit  donc  que  J.  J.  fît  boire  à  fon  monde  des  baffins 
de  jus  d'herbes  ou  manger  des  litrons  de  graines.  Oh  que  ce 
n'eft  pas  ain(î  qu'il  s'y  prend  !  Il  fait ,  à  force  d'opérations , 
de  manipulations,  concentrer  tellement  les  poifons  des  plante.' 
qu'ils  agilTent  plus  fortement  que  ceux  mêmes  des  minéraux. 
Il  les  efcamote ,  ôc  vous  les  fait  avaler  fans  qu'on  s'en  apper- 
çoive,  il  les  fait  même  agir  de  loin  comme  la  poudre  de  fym- 
paihie ,  ôc  comme  le  biGHc  il  fait  empoifonner  les  gens  en 
les  regardant.  Il  a  fuivi  jadis  un  cours  de  chymie  ,  rien  n'eii 
plus  certain.  Or  vous  comprenez  bien  ee  que  c'eft ,  ce  que  e«-' 
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peut  être ,  qu'un  homme  qui  n'eft  ni  Médecin  ni  Apothicaire 
&:  qui  néanmoins  fuit  des  cours  de  chymîe  &  cultive  la  bota- 
nique !  Vous  dites,  cependant  n'avoir  vu  chez  lui  nuls  veitiges 
de  préparations  chymiques.  Quoi!  point  d'alambics,  de  four- 
neaux ,  de  chapiteaux,  de  cornues  ?  Rien  qui  ait  rapport  à  ua 
laboratoire  ? 

Rousseau. 

Pardonnez  -  moi,  vraiment  !  J'ai  vu  dans  fa  petite  cuifîne 
un  réchaud,  des  caffetieres  de  fer-blanc,  des  plats,  des  pots, 
des  écuelles  de  terre. 

Le    François. 

Des  plats,  des  pots  ,  des  écuelles  !  Eh  mais  vraiment!  voilà 

l'affaire.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  empoifonner  tout  le 

genre  -  humain. 

Rousseau. 

Témoin  Mignot  &  fes  fucceffeurs. 

LeFrançois. 

Vous  me  direz  que  les  poifons  qu'on  prépare  dans  des 
écuelles  doivent  fe  manger  à  la  cuiller,  &;  que  les  potages 
ne  s'efcamotent  pas 

Rousseau. 

Oh  non  !  je  ne  vous  dirai  point  tout  cela ,  je  vous  jure ,  ni 
rien  de  femblable  :  je  me  contenterai  d'admirer.  O  la  favante  la 
méthodique  marche  que  d'apprendre  la  botanique  pour  fe  faire 
empoifonneur  !  C'eft  comme  fi  l'on  apprcnoit  la  géométrie 
pour  fe  faire  affailin. 
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Le    François. 

Je  vous  vois  fourire  bien  dédaigneufenient.  Vous  paflion- 
nerez-vous  toujours  pour  cet  homme -là  ? 

Rousseau. 

Me  pafllonner  !  moi  !  Rendez-moi  plus  de  juflice ,  &  Coycz 
même  affuré  que  jamais  Rouffeau  ne  défendra  J.  J.  accufe 
d'être  un  empoifonneur. 

Le    François. 

Laiflbns  donc  tous  ces  perfiflages,  ôc  reprenez  vos  récits,- 
J'y  prête  une  oreille  attentive.  Ils  m'incéreffent  de  plus  en  plus,^ 

Rousseau. 

Us  vous  intérefferoient  davantage  encore  ,  j'en  fuis  trèS"- 
fûr,  s'il  m'étoit  pofTibie  ou  permis  ici  de  tout  dire.  Ce  feroir 
abufer  de  votre  attention  que  de  l'occuper  à  tous  les  foins  que 
j'ai  pris  pour  m'affurer  du  véritable  emploi  de  fon  tems  ,  de 
la  nature  de  fes  occupations  ,  &  de  l'efprit  dans  lequel  il  s'y 
livre.  Il  vaut  mieux  me  borner  à  des  réfultats  ,  &c  vous  laifTer 
le  foin  de  tout  vérifier  par  vous  -  même  ,  fi  ces  recherches 
vous  intéreflent  allez  pour  cela. 

Je  dois  pourtant  ajouter  aux  dérails  dans  lefquels  je  viens ^ 
d'entrer  que  J.  J.  ,  au  milieu  de  tout  ce  travail  manuel  ,  a 
encore  employé  fîx  mois  dans  le  même  intervalle  tant  à  l'exa- 
men de  la  conltiturion  d'une  Nation  malheureufe  qu'à  propofer 
fes  idées  fur  les  conedions  à  faire  à  cette  conltitution  ,  &: 
cela  fur  ks  initances  réitérées  jufqu'à  l'opiniâtreté  d'un  des  pre^ 
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niiers  patriotes  de  cette  Nation  qui  lui  faifoit  un  devoir  d'hu- 
manité des  fains  qu'il  lui  impofoir. 

Enfin  malgré  la  réfolution  qu'il  avoit  prife   en  arrivant  à 
Paris  de  ne  plus  s'occuper  de  fes  malheurs  ni  de  reprendre 
la  plume  a  ce  fujet ,  les  indignités  continuelles  qu'il  y  a  fouf- 
fertes  ,  les  harcellemens  flms  relâche  que  la  crainte  qu'il  n'é- 
crivît lui    a  fait  effuyer  ,    l'impudence   avec  laquelle   on  lui 
attribuoit  inceflamment  de  nouveaux  livres ,  &  la  flupide  ou 
maligne  crédulité  du  public  à  cet  égard  ayant  laffe  fa  patience , 
&  lui  faifant  fentir  qu'il  ne  gagneroit  rien  pour  fon  repos  à 
fe  taire  ,    il  a  fait  encore  un  effort  &  s'occupant   derechef 
malgré   lui  de  fa  deftinée  &  de  fes  perfécuteurs  ,  il  a  écrit 
en  forme  de  Dialogue  une  efpece  de  jugement  d'eux  ôc  de 
lui  affez  femblable  à  celui  qui  pourra  réfulter  de  nos  entre- 
tiens. Il  m'a  fouvent  protelté  que  cet  écrit  étoit  de  tous  ceux 
qu'il  a  faits  en  fa  vie  celui  qu'il  avoit  entrepris  avec  le  plus 
de  répugnance  &.  exécuté  avec  le  plus  d'ennui.  Il  l'eût  cent 
fois  abandonné  fi  les  outrages  augmentant  fans  ceffe  &  poufles 
enfin  aux  derniers  excès  ne  l'avoient  forcé  malgré  lui  de  le 
pourfuivre.  Mais  loin  qu'il  ait  jamais  pu  s'en  occuper  long- 
tems  de  fuite,  il  n'en  eût  pas  même  enduré  l'angoifTefî  fon 
travail  journalier  ne  fût  venu  l'interrompre  &c  la  lui  foire  ou- 
blier.   De  forte  qu'il  y  a  rarement  donné  plus  d'un  quart- 
d'heure  par  jour,  &  cette  manière  d'écrire  coupée  &:  inter- 
rompue elt  une  des  caufes  du  peu  de  fuite  &  des  répétitions 
continuelles  qui  régnent  dans  cet  écrit. 

Après  m'ctre  affuré  que  cette  copie  de  mufiquc  n'étoit  point 
^n  jeu  ,  il  me  reltoit  à  favoir  fi  en  effet  elle  étoit  ncceflairc 

à 
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1  fa  fubfiftance ,  &  pourquoi ,  ayant  d'autres  talens  qu'il  pou- 
voit  employer  plus  utilement  pour  lui-même  &  pour  le  public, 
il  s'éroit  attaché  de  préférence  à  celui  -  là  ?  Pour  abréger  ces 
recherches  fans  manquer  à  mes  engagemens  envers  vous  je 
lui  marquai  naturellement  ma  curiofité ,  &  fans  lui  dire  tout 
ce  que  vous  m'aviez  appris  de  fon  opulence ,  je  me  contentai 
de  lui  répéter  ce  que  j'avois  ouï  dire  mille  fois ,  que  du  feul 
produit  de  fes  livres ,  6c  fans  avoir  rançonné  fes  libraires ,  il 
devoit  être  affez  riche  pour  vivre  à  fon  aife  de  fon  revenu. 

l^ous  ave\raifon  ^  me  dit -il,  fi  vous  nevouk\dirc  en  cela 
que  ce  qui  pouvait  être  ;  mais  fi  vous  prétende^  en  conclure  que 
la  chofe  eft  réellement  ainfi  &  que  je  fiiis  riche  en  effet ,  vous 
ave\  tort ,  tout  au  moins  ;  car  un  Jophifme  bien  cruel  pour^ 
roit  fe  cacher  fous  cette  erreur. 

Alors  il  entra  dans  le  détail  articulé  de  ce  qu'il  avoit  reçu 
de  fes  libraires  pour  chacun  de  fes  livres,  de  toutes  les  ref- 
iburces  qu'il  avoit  pu  avoir  d'ailleurs ,  des  dépenfes  auxquelles  . 
il  avoit  été  forcé  pendant  huit  ans  qu'on  s'eft  amufé  à  le 
faire  voyager  à  grands  frais ,  lui  ôc  fa  compagne  aujourd'hui 
fa  femme  ,  &  de  tout  cela  bien  calculé  &  bien  prouvé  il  réfulta , 
qu'avec  quelque  argent  comptant  provenant  tant  de  fon  ac- 
cord avec  l'Opéra  que  de  la  vente  de  fes  livres  de  botanique 
&:  du  refte  d'un  fonds  de  mille  écus  qu'il  avoit  à  Lyon  & 
jqu'il  retira  pour  s'établir  à  Paris  ,  toute  fa  fortune  préfente 
confilie  en  huit  cents  francs  de  rente  viagère  incertaine ,  &: 
dont  il  n'a  aucun  titre  ,  <Sc  trois  cents  francs  de  rente  aufîl 
viagère  mais  affurée  ,  du  moins  autant  que  la  perfonne  qui 
doit  la  payer  fera  folvable.  «<  Voilà  très-fideliement ,  me  dic- 
Mémoires.    Tome  II,  I  i 
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il ,  à  quoi  fe  borne  toute  mon  opulence.  Si  quelqu'un  dit 
me  favoir  aucun  autre  fonds  ou  revenu  de  quelque  efpece 

}  que  ce  puiffe  être  ;  je  dis  qu'il  ment  &c  je  me  montre  ;  & 

j  fi  quelqu'un  dit  en  avoir  à  moi ,  qu'il  m'en  donne  le  quart 

j  &  je  lui  fais  quittance  du  tout. 
>3  Vous  pourriez,  continua-t-il,  dire  comme  tant  d'autres 

»  que  pour  un  Philofophe  auflere  onze  cents  francs  de  rente 

>  devroient ,  au  moins  tandis  que  je  les  ai ,  fuffire  à  ma 
»  fubfirtance  ,  fans  avoir  befoin  d'y  joindre  un  travail  auquel 
}  je   fuis  peu  propre  6c  que  je  fais  avec  plus  d'oftentation 

>  que   de  néceffité.   A  cela  je   réponds ,  premièrement  que 

>  je  ne  fuis  ni  Philofophe  ni  auftere  ,  &  que  cette  vie  dure 
J  dont  il  plaît  à  vos  Meflieurs  de  me  faire  un  devoir  n'a 
J  jamais  été  ni  de  mon  goût  ni  dans  mes  principes ,  tant 

>  que  par  des  moyens  juftes  &c  honnêtes  j'ai  pu  éviter  de 

>  m'y  réduire  ;  en  me  faifant  copitte  de  mufique  je  n'ai  point 

>  prétendu  prendre  un  état  aultere  &  de  mortification ,  mais 

>  choifir  au  contraire  une  occupation  de  mon  goût,  qui  ne 
»  fatigât  pas  mon  efprit  parelTeux ,  &  qui  pût  me  fournir  les 
»  commodités  de  la  vie  que  mon  mince  revenu  ne  pouvoit 
}  me  procurer  fans  ce  fupplcment.  En  renonçant  &  de  grand 
J  cœur  à  tout  ce  qui  eft  de  luxe  &  de  vanité  je  n'ai  point 
»  renoncé  aux  plaifîrs  réels  ,  &  c'efî;  même  pour  les  goûter 
J  dans  toute  leur  pureté  que  j'en  ai  détaché  tout  ce  qui  ne 
J  tient  qu'à  l'opinion.  Les  diflblutions  ni  les  excès  n'ont  ja- 
»  mais  été  de  mon  goût  ;  mais  fans  avoir  jamais  été  riche 

>  j'ai   toujours  vécu   commodément  ;   &  il  m'elt  de  toute 

>  impoiïibilité  de  vivre  commodément  dans  mon  petit  mé- 
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i  nage  avec  onze  cents  francs  de  rente  quand  même  ils  fero'et.t 

>  alTurés ,  bien  moins  encore  avec  trois  cents  auxquels  d'un 

>  jour  à  l'autre  je  puis  être  réduit.  Mais  écartons  cette  pré- 

>  voyance.  Pourquoi  voulez-vous  que  fur  mes  vieux  jours  je 

>  falTe  fans  nécelFué  le  dur  apprentifTage  d'une  vie  plus  que 
j  frugale  à  laquelle  mon  corps  n'elt  point  accoutumé  ;  tandis 
y  qu'un  travail  qui  n'elt  pour  moi  qu'un  plaifir  me  procure 

>  la  continuation  de  ces  mêmes  commodités  dont  l'habitude 

>  m'a  fait  un  befoin ,  &  qui  de  toute  autre  manière  feroient 
j  moins  à  ma  portée  ou  me  coûreroient  beaucoup  plus  cher  ? 
}  Vos  Meffieurs ,  qui  n'ont  pas  pris  pour  eux  cette  auftérité 
j  qu'ils  me  prefcrivent ,  font  bien  d'intriguer  ou  emprunter , 
»  plutôt  que  de  s'aiïujettir  à  un  travail  manuel  qui  leur  paroîc 
j  ignoble  ufurier  infupportable  ,  &  ne  procure  pas  tout-d'un- 
j  coup  des  raffles  de  cinquante  mille  francs.  Mais  moi  qui 

>  ne  penfe  pas  comme  eux  fur  la  véritable  dignité  ;  moi  qui 
»  trouve  une  jouiffance  très-douce  dans  le  paffage  alternatif 

>  du  travail  à  la  récréation  ;  par  une  occupation  de  mon  goûc 

>  que  je  mefure  à  ma  volonté ,  j'ajoute  ce  qui  manque  à  ma 
i  petite  fortune  pour  me  procurer  une  fubfiftance  aifée ,  & 
»  je  jouis  des  douceurs  d'une  vie  égale  &  fimple  autant  qu'il 

>  dépend  de  moi.  Un  défœuvrement  abfolu  m'affujettiroit  à 
j  l'ennui ,  me  forceroit  peut-être  à  chercher  des  amufemens 

>  toujours  coûteux  fouvent  pénibles,  rarement  innocens ,  au 

>  lieu  qu'après  le  travail  le  fimple  repos  a  fon  charme,  ôc 
J  fuffit  avec  la  promenade  pour  l'amufement  dont  j'ai  befoin. 
J  Enfin  c'eft  peut  -  être  un  foin  que  je  me  dois  dans  une 

fituation  auffi  trifie  d'y  jetter  du  moins  tous  les  agrémens 
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M  qui  reftent  à  ma  portée  pour  tâcher  d'en  adoucir  l'ameN 
}j  tume  ,  de  peur  que  le  {èntimenc  de  mes  peines  aigri  par 
»  une  vie  auflere  ne  fermentât  dans  mon  ame  &  n'y  pro- 
»  duisît  des  difpofitions  haineufes  &  vindicatives^  propres,  à 
«  me  rendre  méchant  Ôc  plus  malheureux.  Je  me  fuis  toujours 
»  bien  trouvé  d'armer  mon  cœur  contre  la  haine  par  toutes 
«  les  jouiffances  que  j'ai  pu  me  procurer.  Le  fuccès  de  cette 
jj  méthode  me  la  rendra  toujours  chère ,  Ôc  plus  ma  dcflinée 
»j  ti[  déplorable  ,  plus  je  m'efforce  à  la  parfemer  de  douceurs  , 
)>  pour  me  maintenir  toujours  bon. 

>5  Mais ,  difenc  -  ils ,  parmi  tant  d'occupations  dont  il  a  le 
j>  choix ,  pourquoi  choifir  par  préférence  celle  à  laquelle  il 
»>  paroît  le  moins  propre ,  &  qui  doit  lui  rendre  le  moins? 
»j  Pourquoi  copier  de  la  mufique  au  lieu  de  faire  des  hvres? 
»  Il  y  gagneroit  davantage  ôc  ne  fe  dégraderoit  pas.  Je  ré- 
M  pondrois  volontiers  à  cette  queltion  en  la  renverfanr.  Pour- 
»»  quoi  faire  des  livres  au  lieu  de  copier  de  la  mufique  , 
»  puifque  ce  travail  me  plaît  &c  me  convient  plus  que  tout 
»»  autre  ,  &  que  fon  produit  c(t  un  gain  julie  honnête  ôc 
»  qui  me  fuffit?  Penfer  eft  un  travail  pour  moi  très-pénible 
»  qui  me  fatigue  me  tourmente  ôc  me  déplaît;  travailler  de 
>j  la  main  &  laifTer  ma  tête  en  repos  me  récrée  &  m'amufe. 
i>  Si  j'aime  quelquefois  à  penfer  c'elt  librement  Ôc  fans  gêne 
»  en  biffant  aller  à  leur  gré  mes  idées  fans  les  affujettir,  à 
»  rien.  Mais  penfer  à  ceci  ou  à  cela  par  devoir  par  métier , 
»  mettre  à  mes  productions  de  la  correction  de  la  méthode 
i>  eft  pour  moi  le  travail  d'un  galérien ,  Ôc  penfer  pour  vivre 
»  me   paroîc  la  plus  pénible  ainfi  que  la  plus  ridicule   de 
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»  toutes  les  occupations.  Que  d'autres  uft-nt  de  leurs  tales-is 
»  comme  il  leur  plaît,  je  ne  les  en  blâme  pas;  mais  pour  moi 
f»  je  n'ai  jamais  voulu  proltituer  les  miens  tels  quels  en  les 
j»  mettant  à  prix,  fur  que  cette  vénalité  même  les  auroic 
1»  anéantis.  Je  vends  le  travail  de  mes  mains ,  mais  les  pro- 
»»  durions  de  mon  ame  ne  font  point  à  vendre  ;  c'efl  leur 
>»  délintéreûement  qui  peut  feul  leur  donner  de  la  force  6c 
»>  de  l'élévation.  Celles  que  je  ferois  pour  de  l'argent  n'e-n 
»  vaudroient  gueres  &  m'en  rendroient  encore  moins. 

«  Pourquoi    vouloir  que  je  faffe  encore  des  livres  quand 
n  j'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à  dire,  &  qu'il  ne  me  relleroic 
i>  que  la  relfource  trop  chétive  à  mes  yeux  de  retourner  &: 
»  répéter  les  mêmes  idées  ?  A  quoi  bon  redire  une  féconde 
»>  fois   &c  mal ,  ce  que   j'ai    dit  une    fois  de   mon   mieux  } 
»ï  Ceux  qui  ont  la  démangeaifon  de  parler  toujours  trouvent 
»j  toujours  quelque  chofe  à  dire  ;  cela   eft  aifé  pour  qui  ne 
J3  veut  qu'agencer  des  mots  ;  mais  je  n'ai   jamais  été  tenté 
»>  de    prendre  la  plume   que    pour  dire    des  chofes  grandes 
»j  neuves  Ôc  néceiïaires  ,  &  non  pas  pour  rabâcher.  J'ai  fait 
«  des  livres ,  il  ef t  vrai ,   mais  jamais   je   ne  fus  un  livrier. 
«  Pourquoi  faire  femblant  de  vouloir  que  je  fafTe  encore  des 
55  livres  ,  quand  en  effet  on  craint  tant   que  je  n'en  fafTe  &c 
}5   qu'on  met  tant  de  vigilance  à  m'en  ôter  tous   les  moyens. 
j»  On  me  ferme  l'abord  de  toutes  les  mailbns  hors  celles  des 
»»  fauteurs  de  la  ligue.  On  me  cache  avec  le  plus  grand  foin 
M   la  demeure    ôc  l'adreffe   de  tout  le  monde.   Les  fui.Tes  Se 
M  les  portiers    ont  tous  pour   moi  des  ordres   ftcrets  autres 
M  que  ceux  de  leurs  maîtres  j  on  ne  me  laiffe  plus  de  com*- 
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}>  munication  avec  les  humains,  même  pour  parler,  me 
»  permectroit-on  d'écrire  ?  On  me  lailTeroit  peut  -  erre  expri- 
ij  mer  ma  penfée  afin  de  la  favoir,  mais  très  -  certainement 
M  on  m'empêcheroit  bien   de  la  dire  au  public. 

»  Dans  la  pofîtion  où  je  fuis  fi  j'avois  à  faire  des  livres, 
i>  je  n'en  devrois  6c  n'en  voudrois  faire  que  pour  la  défenfe 
»  de  mon  honneur ,  pour  confondre  &  démafquer  les  im- 
»»  pofteurs  qui  le  diffament  :  il  ne  m'eft  plus  permis  fans 
ij  me  manquer  à  moi-même  de  traiter  aucun  autre  fujet. 
j>  Quand  j'aurois  les  lumières  nécelTaires  pour  percer  cet 
»  abyme  de  ténèbres  où  l'on  m'a  plongé ,  &  pour  éclairer 
,  >j  toutes  ces  trames  fouterraines  ,  y  a-t-il  du  bon  fens  à 
>j  fuppofer  qu'on  me  lailîèroit  faire,  ôc  que  les  gens  qui 
»ï  difpofent  de  moi  fouffriroient  que  j'infèruififle  le  public  de 
ïj  leurs  manœuvres  &  de  mon  fort?  A  qui  m'adreflerois-je 
jj  pour  me  faire  imprimer  qui  ne  fût  un  de  leurs  émifTaires 
»j  ou  qui  ne  le  devînt  aufli-tôtî'  M'ont-ils  lailfé  quelqu'un 
}j  à  qui  je  pufîe  me  confier?  Ne  fiit-on  pas  tous  les  jours 
>j  à  toutes  les  heures  à  qui  j'ai  parlé,  ce  que  j'ai  dit,  ôc 
JJ  doutez  -  vous  que  depuis  nos  entrevues  vous  -  même  ne 
>j  foyez  aulTi  furveillé  que  moi  ?  Quelqu'un  peut-il  ne  pas  voir 
JJ  qu'invefti  de  toutes  parts,  gardé  à  vue  comme  je  le  fuis, 
JJ  il  m'eft  impoffible  de  faire  entendre  nulle  parc  la  voix  de 
JJ  la  juilice  &  de  la  vérité  ?  Si  l'on  paroifToit  m'en  lailRT 
JJ  le  moyen  ce  feroit  un  piège.  Quand  j'aurois  dit  ù/anc  on 
JJ  me  feroit  dire  noir  fans  même  que  j'en  fufie  rien  (4),  & 

(  4  )  Comme  on  fera  certainement  du  contenu  de  cet  écrit ,  fi  fon  exiftence 
eft  connue  du  public  &  qu'il  to.nbe  entre  les,  mains  de  ces  MclCeurs ,  ce  qui 
parole  naturcUcmeut  inévitable. 
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jj  puifqu'on  flilfifie  tout  ouvertement  mes  anciens  écrits  qui 
»  font  dans  les  mains  de  tout  le  monde ,  manqueroit-on  de 
«  falfîlier  ceux  qui  n'auroient  point  encore  paru ,  &  donc 
jj  rien  ne  pourroit  conftater  la  falfification  ,  puifque  mes 
>j  proteltations  font  comptées  pour  rien  ?  Eh ,  Monfieur , 
>5  pouvez  -  vous  ne  pas  voir  que  le  grand  le  feul  crime  qu'ils 
5j  redoutent  de  moi,  crime  affreux  dont  l'effroi  les  tient  dans 
M  des  tranfes  continuelles,  eft  ma  juftification ? 

»  Faire  des  livres  pour  fublîller  eût  été  me  mettre  dans 
»  la  dépendance  du  public.  Il  eût  été  dès-lors  queflion ,  non 
>»  d'inftruire  &  de  corriger  ,  mais  de  plaire  &c  de  réufîîr. 
»  Cela  ne  pouvoir  plus  fe  faire  en  fuivant  la  route  que  j'a- 
»  vois  prife  ;  les  tems  étoient  trop  changés  6c  le  public 
»  avoit  trop  changé  pour  moi.  Quand  je  publiai  mes  pre- 
»  miers  écrits ,  encore  livré  à  lui-même  ,  il  n'avoit  point 
5»  en  total  adopté  de  fe6te  &  pouvoit  écouter  la  voix  de  la 
»}  vérité  (Se  de  la  raifon.  Mais  aujourd'hui  fubjugué  tout  entier 
J5  il  ne  penfe  plus  il  ne  raifonne  plus  il  n'eit  plus  rien  par 
>j  lui-même  ,  &  ne  fuit  plus  que  les  imprefîions  que  lui 
»  donnent  fes  guides.  L'unique  doélrine  qu'il  peut  goûter 
>j  déformais  eft  celle  qui  met  fes  palRons  à  leur  aife  ôc 
»j  couvre  d'un  vernis  de  fageffe  le  dérèglement  de  fes  mœurs. 
»j  II  ne  refte  plus  qu'une  route  pour  quiconque  afpire  à  lui 
»»  plaire.  C'eft  de  fuivre  à  la  pifte  les  brillans  auteurs  de  ce 
»  fîecle  ôc  de  prêcher  comme  eux  dans  une  morale  hypo- 
«  crite ,  l'amour  des  vertus ,  &  la  haine  du  vice  ,  mais  après 
n  avoir  commencé  par  prononcer  comme  eux  que  tout  cela 
))  font  des  mots  vides  de  fens ,  faits  pour  amufer  le  peuple , 
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,5  qu'il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu  dans  le  cœur  de  l'homme,  puif- 
jj  qu'il  n'y  a  ni  liberté  dans  fa  volonté  ni  moralité  dans  fes 
n  aélions,  que  tout  jufqu'à  cette  volonté  même  efl  l'ouvrage 
%-i  d'une  aveugle  nécelîité,  qu'enfin  la  confcience  &  les  re- 
K  mords  ne  font  que  préjugés  &  chimères ,  puifqu'on  ne  peut, 
J5  ni  s'applaudir  d'une  bonne  adion  qu'on  a  été  forcé  de  faire, 
n  ni  fe  reprocher  un  crime  dont  on  n'a  pas  eu  le  pouvoir 
»j  de  s'aWtenir  (  5  ).  Et  quelle  chaleur  quelle  véhémence  ,  quel 
n  ton  de  perfuafion  &  de  vérité  pourrois-je  mettre  ,  quand 
»   je  le  voudrois  dans  ces  cruelles  doctrines  qui,  flattant  les 
j>  heureux  &  les  riches,  accablent  les  infortunés  &  les  pau- 
»>  vres ,  en  étant  aux  uns  tout  frein  toute  crainte  toute  rete- 
»»  nue ,  aux  autres  toute  efpérance  toute  confolation ,  &:  com- 
j>  ment  enfin  les  accorderois-je  avec  mes  propres  écrits  pleins 
»j  de  la  réfutation  de   tous  ces  fophifmes  ?  Non ,  j'ai  dit  ce 
«  que  je  favois  ,  ce  que  je  croyois  du  moins  être  vrai  bon 
»j  confolant  utile.  J'en  ai  dit  afTez  pour  qui  voudra  m'écouter 
»  en  fincérité  de  cœur,  &  beaucoup  trop  pour  le  fiecle  où 
i>  j'ai  eu  le  malheur  de  vivre.  Ce  que  je  dirois  de  plus   ne 
tj  feroit  aucun  effet,  &  je  le   dirois  mal,  n'étant  animé   ni 
»»  par  l'efpoir  du   fuccès  comme  les  auteurs  à   la  mode,  ni 
«  comme  autrefois  par  cette  hauteur  de  courage  qui  met  au- 
■j»  defTus ,  &  qu'infpire  le  feul  amour  de  la  vérité  fans   mc- 
>5  lange  d'aucun  intérêt  perfonncl  jj. 

(  O   Voilà  ce  qu'ils  ont   ouverte-       gion  naturelle.  A  préfent  c'eft  à  J.  J. 
ment   enfeigné    &    publié   jufqu'ici  ,        qu'ils  font  dire  tout  cela  ;  eux  fe  tai- 
/ans  qu'on    ait   foiigo   à    les  ili-crcter        fciit,  ou  crient  à  l'impie ,  &  le  public 
pour  cette  dodrine.  Cette  peine  étoit       avec  eux.   lujuin  teneatis  ,  amici  ! 
ircfervée  au  Ht^llêinc  impie  de  la  Rdl' 

Voyant 


DIALOGUE.  i57 

Voyant  l'indignation  cîont  il  s'enflammoit  à  ces  idées ,  je 
me  gardai  de  lui  parler  de  tous  ces  fatras  de  livres  &c  de 
brochures  qu'on  lui  fait  barbouiller  &  publier  tous  les  jours 
avec  autant  de  fecret  que  de  bon  fens.  Par  quelle  inconcevable 
bêtife  pourroit-il  efpérer,  furveillé  comme  il  efè,  de  pouvoir 
garder  un  feul  moment  l'anonyme ,  &  lui  à  qui  l'on  reproche 
tant  de  fe  défier  à  tort  de  tout  le  monde ,  comment  auroit- 
il  une  confiance  auffi  ihipide  en  ceux  qu'il  chargeroit  de  la 
publication  de  fes  m^anufcrits ,  &  s'il  avoit  en  quelqu'un  cette 
inepte  confiance ,  eft-il  croyable  qu'il  ne  s'en  ferviroit ,  dans 
îa  pofition  terrible  où  il  eft ,  que  pour  publier  d'arides  tra- 
du6lions  &  de  frivoles  brochures  (  6  J?  Enfin  peut-on  penfer 
que  fe  voyant  ainii  journellement  découvert,  il  ne  laiffât  pas 
d'aller  toujours  fon  train  avec  le  même  myftere,  avec  le  même 
fecret  fi  bien  gardé  ,  foit  en  continuant  de  fe  confier  aux 
mêmes  traîtres ,  foit  en  choifîlTant  de  nouveaux  confidens  tout 
aufli  fidelles? 

J'entends  inUfter.  Pourquoi  fans  reprendre  ce  métier  d'auteur 
qui  lui  déplaît  tant ,  ne  pas  choifir  au  moins  pour  reflburce 
quelque  talent  plus  honorable  ou  plus  lucratif?  Au  lieu  de  copier 
<ie  la  mufique ,  s'il  étoit  vrai  qu'il  la  fût ,  que  n'en  faifoit  -  il 
ou  que  ne  l'enfeignoit-il  ?  S'il  ne  la  favoit  pas ,  il  avoit  ou 
paflbit  pour  avoir  d'autres  connoiffances  dont  il  pouvoit  don- 
ner leçon.  L'italien,  la  géographie,  l'arithmétique  ,  que  fais- 
je  m.oi  !  Tout ,  puifqu'on  a  tant  de  facilités  à  Paris  pour  en- 
feigner  ce  qu'on  ne  fait  pas  foi-même  ;  les  plus  médiocres 

(6)  Aujourd'hui  ce  font  des  livres  en  forme  :  mais  il  y  a  dans  l'œuvre 
qui  nie  regarde  un  progrès  qu'il  n'étoit  pas  aUs  de  prévoir. 

Mémoires,    Tome  II»  Kk 
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talens  valoient  mieux  à  cultiver  pour  s'aider  à  vivre  que  le 
moindre  de  tous  qu'il  pofTédoic  mal  &  donc  il  tiroir  fi  peu 
de  profit,  même  en  taxant  fi  haut  fon  ouvrage.  Il  ne  fe  fût 
point  mis,  comme  il  a  fait,  dans  la  dépendance  de  quiconque 
vient  armé  d'un  chiffon  de  mufîque  lui  débiter  fon  amphi- 
gouri ,  ni  des  valets  infolens  qui  viennent  dans  leur  arrogant 
maintien  lui  déceler  les  fentimens  cachés  des  maîtres.  Il  n'eût 
point  perdu  fi  fouvent  le  falaire  de  fon  travail  ,  ne  fe  fût 
point  fait  méprifer  du  peuple  ôc  traiter  de  juif  par  le  philo- 
fophe  D  *  *  *.  pour  ce  travail  même.  Tous  ces  profits  mef- 
quins  font  méprifés  des  grandes  âmes.  L'illultre  D  *  *  *.  qui 
ne  fouille  point  fes  mains  d'un  travail  mercenaire  &  dédaigne 
les  petits  gains  ufuriers  ,  eft  aux  yeux  de  l'Europe  entière  un 
fage  aufTi  vertueux  que  défintérefTé  ;  &.  le  copifte  J.  J.  pre- 
nant dix  fols  par  page  de  fon  travail  pour  s'aider  à  vivre , 
eft  un  juif  que  fon  avidité  fait  univerfellement  méprifer.  Mais 
en  dépit  de  fon  âpreté  la  fortune  paroît  avoir  ici  tout  remis 
dans  l'ordre ,  ôc  je  ne  vois  point  que  les  ufures  du  juif  J.  J. 
Payent  rendu  fort  riche  ,  ni  que  le  défintéreflement  du  phi- 
lofophe  D  *  *  *.  l'ait  appauvri.  Eh  comment  peut-on  ne  pas 
fentir  que  fi  J.  J.  eût  pris  cette  occupation  de  copier  de  la 
mufique  uniquement  pour  donner  le  change  au  public  ou  par 
afFeélation ,  il  n'eût  pas  manqué  pour  ôter  cette  arme  à  fes 
ennemis  &  fe  fa're  un  mérite  de  fon  métier ,  de  le  faire  au 
prix  des  autres,  ou  même  au-deffous? 

Le     François. 

L'avidité  ne  raifonne  pas  toujours  bien. 
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Rousseau. 

L'animofité  raifonne  fouvenc  plus  mal  encore.  Cela  fe  fent 
à  merveilles  quand  on  examine  les  allures  de  vos  MefEeurs, 
&  leurs  finguliers  raifonnemens  qui  les  déceleroicnt  bien  vite 
aux  yeux  de  quiconque  y  voudroic  regarder  &  ne  partageroit 
pas  leur  palfion. 

Toutes  ces  objeétions  m'étoient  préfentes  quand  j'ai  com- 
mencé d'obferver  notre  homme  :  mais  en  le  voyant  fami- 
lièrement j'ai  fenti  bientôt  &  je  fens  mieux  chaque  jour  que 
les  vrais  motifs  qui  le  déterminent  dans  toute  fa  conduite  fe 
trouvent  rarement  dans  fon  plus  grand  intérêt  &c  jamais  dans 
les  opinions  de  la  multitude.  Il  les  faut  chercher  plus  près  de 
lui  il  l'on  ne  veut  s'abufer  fans  ceffe. 

D'abord  comment  ne  fent-on  pas  que  pour  tirer  parti  de 
tous  ces  petits  talens  dont  on  parle  ,  il  en  faudroit  un  qui  lui 
manque  ,  favoir  celui  de  les  faire  valoir.  Il  faudroit  intriguer 
courir  à  fon  âge  de  maifon  en  maifon ,  faire  fa  cour  aux  Grands 
aux  riches  aux  femmes  aux  artiftes  ,  à  tous  ceux  dont  on  le 
îaifferoit  approcher;  car  on  mettroit  le  même  choix  aux  gens 
dont  on  lui  permettroit  l'accès  qu'on  met  à  ceux  à  qui  l'on 
permet  le  fien ,  &  parmi  lefquels  je  ne  ferois  pas  fans  vous. 

Il  a  fait  alTez  d'expériences  de  la  façon  dont  le  traiteroicnt 
les  mufîciens  ,  s'il  fe  mettoit  à  leur  merci  pour  l'exécution  de 
fes  ouvrages  ,  comme  il  y  feroit  forcé  pour  en  pouvoir  tirer 
parti.  J'ajoute  que  quand  même  à  force  de  manège  il  pourroit 
réuflîr ,  il  devroit  toujours  trouver  trop  chers  des  fuccès  ache- 
jtss  à  ce  prix.  Pour  moi  du  moins  penfant  autrement  que  le 
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public  fur  le  véritable  honneur  ,  j'en  trouve  beaucoup  plus  à 
copier  chez  foi  de  la  mufique  à  tant  la  page  ,  qu'à  courir  de 
porte  en  porte  pour  y  fouffrir  les  rebuffades  des  valets  ,  les 
ciprices  dès  maîtres  &  faire  par -tout  le  métier  de  cajoleur 
&  de  complaifant.  Voilà  ce  que  tout  efpric  judicieux  devroit 
fentir  lui-même  ;  mais  l'étude  particulière  de  l'homme  ajoute 
un  nouveau  poids  à  tout  cela. 

J.  J.  eft  indolent  pareffeux  comme  tous  les  contemplatifs  : 
mais  cette  pareffe  n'eft  que  dans  fa  tête.  Il  ne  penfe  qu'avec 
effort  ,  il  fe  fatigue  à  penfer ,  il  s'effraye  de  tout  ce  qui  l'y 
force  à  quelque  foible  degré  que  ce  foit,  &  s'il  faut  qu'il 
réponde  à  un  bonjour  dit  avec  quelque  tournure  il  en  fera 
tourmenté.  Cependant  il  eft  vif,  laborieux  à  fa  manière.  Il 
ne  peut  fouffrir  une  oifiveté  abfolue  ;  il  faut  que  fes  mains  que 
fes  pieds  que  fes  doigts  agiflent ,  que  fon  corps  foit  en  exercice 
&c  que  fa  tête  refte  en  repos.  Voilà  d'où  vient  fa  paflion  pour 
la  promenade  ;  il  y  elt  en  mouvement  fans  être  obligé  de 
penfer.  Dans  la  rêverie  on  n'eft  point  aftif.  Les  images  fe 
tr..cent  dans  le  cerveau  s'y  combinent  comme  dans  le  fommeil 
fans  le  concours  de  la  volonté  :  on  laiffe  à  tout  cela  fuivre  fa 
marche  ,  &  l'on  jouit  fans  agir.  Mais  quand  on  veut  arrêter 
fixer  les  objets  ,  les  ordonner  les  arranger ,  c'elt  autre  chofe  ; 
on  y  met  du  fien.  Si  -  tôt  que  le  raifonnement  &  la  réflexion 
s'en  mêlent ,  la  méditation  n'eft  plus  un  repos  ;  elle  eft  une 
action  très-pénible  ,  &  voilà  la  peine  qui  fait  l'effroi  de  J.  J. 
&  dont  la  feule  idée  l'accable  &c  le  rend  pareffeux.  Je  ne  l'ai 
jamais  trouvé  tel  que  dans  route  œuvre  où  il  faut  que  refpric 
agiffe  y  quelque  peu  que  ce  puiffe  être.  Il  n'eft  avare  ni  de  foa 
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fems  ni  de  fa  peine  ,  il  ne  peut  refter  oifîf  fans  foufFrir  ;  il 
paiïeroit  volontiers  fa  vie  à  bêcher  dans  un  jardin  pour  y  rêver 
à  fon  aife  ;  mais  ce  feroit  pour  lui  le  plus  cruel  fupplice  de  la 
pafler  dans  un  fauteuil  en  fatigant  fa  cervelle  à  chercher  des 
riens  pour  amufer  les  femmes. 

De  plus  il  dérelte  la  gêne  autant  qu'il  aime  l'occupation. 
Le  travail  ne  lui  coûte  rien ,  pourvu  qu'il  le  faffe  à  fon  heure 
&  non  pas  à  celle  d'autrui.  Il  porte  fans  peine  le  joug  de  la 
néceflité  des  chofes  ,  mais  non  celui  de  la  volonté  des  hom- 
mes. Il  aimera  mieux  faire  une  tâche  double  en  prenant  îon 
tems  qu'une  fimple  au  moment  prefcrit. 

A-t-il  une  affaire  une  vifite  un  voyage  à  faire  ,  il  ira  far  le 
champ  fi  rien  ne  le  preffe  ;  s'il  faut  aller  à  l'inflant  il  regim- 
bera. Le  moment  où  renonçant  à  tout  projet  de  fortune  pour 
vivre  au  jour  la  journée  il  fe  défit  de  fa  montre  fut  un  des 
plus  doux  de  fa  vie.  Grâces  au  Ciel ,  s'écria-t-il  dans  un  tranf- 
port  de  joie  ,  je  n'aurai  plus  befoin  de  favoir  l'heure  qu'il  e(t  ! 

S'il  fe  plie  avec  peine  aux  fantaifis  des  autres  ,  ce  n'e{i  pas 
qu'il  en  ait  beaucoup  de  fon  chef.  Jamais  homme  ne  fut  moins 
imitateur  &  cependant  moins  capricieux.  Ce  n'eft  pas  fa  raifon 
qui  l'empêche  de  l'être ,  c'elt  fa  parefTe  ;  car  les  caprices  font 
des  fecoufles  de  la  volonté  dont  il  craindroit  la  fatigue.  Rebelle 
à  toute  autre  volonté  il  ne  fait  pas  même  obéir  à  la  Tienne  , 
ou  plutôt  il  trouve  fi  fatigant  même  de  vouloir  ,  qu'il  aime 
mieux  dans  le  courant  de  la  vie  fuivre  une  impreflion  pure- 
ment machinale  qui  l'enrraîne  fans  qu'il  ait  la  peine  de  la 
diriger.  Jamais  homme  ne  porta  plus  pleinement  &  dès  fa 
jeunelïe  le  joug  propie  des  âmes  foibles  &  des  vieillards  ,  fa- 
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voir  celui  de  l'habitude.  C'eft  par  elle  qu'il  aime  à  faire  encore 
aujourd'hui  ce  qu'il  iir  hier  ,  fans  autre  motif  fi  ce  n'eft  qu'il 
le  fit  hier.  La  route  étant  déjà  frayée  il  a  moins  de  peine  à  la 
fuivre  qu'à  l'effort  d'une  nouvelle  direition.  Il  elt  incroyable 
à  quel  point  cette  parelTe  de  vouloir  le  fubjugue.  Cela  fe  voie 
jufques  dans  fes  promenades.  Il  répétera  toujours  la  même 
jufqu'à  ce  que  quelque  motif  le  force  abfolument  d'en  chan- 
ger :  fes  pieds  le  reportent  d'eux-mêmes  où  ils  l'ont  déjà 
porté.  Il  aime  à  marcher  toujours  devant  lui ,  parce  que  cela 
fe  fait  fans  avoir  befoin  d'y  penfer.  Il  iroit  de  cette  façon 
toujours  rêvant  jufqu'à  la  Chine  fans  s'en  appercevoir  ou  fans 
s'ennuyer.  Voilà  pourquoi  les  longues  promenades  lui  plaifent; 
mais  il  n'aime  pas  les  jardins  oij  à  chaque  bout  d'allée  une 
petite  direction  elt  néceffaire  pour  tourner  &  revenir  fur  fes 
pas  ,  ôc  en  compagnie  il  fe  met  fans  y  penfer  à  la  fuite  des 
autres  pour  n'avoir  pas  befoin  de  penfer  à  fon  chemin  ;  aufli 
n'en  a-t-il  jamais  retenu  aucun  qu'il  ne  l'eût  fait  feul. 

Tous  les  hommes  font  naturellement  pareffeux  ,  leur  intérêt 
même  ne  les  anime  pas  ,  Ôc  les  plus  preffans  befoins  ne  les  font 
agir  que  par  fecoufles  ;  mais  à  mefure  que  l'amour  -  propre 
s'éveille  il  les  excite  les  pouffe  ,  les  tient  fans  ceffe  en  haleine 
parce  qu'il  eft  la  feule  paflîon  qui  leur  parle  toujours  :  c'eft 
ainfi  qu'on  les  voit  tous  dans  le  monde.  L'homme  en  qui 
l'amour  -  propre  ne  domine  pas  &  qui  ne  va  point  chercher 
fon  bonheur  loin  de  lui  eft  le  feul  qui  connoiffe  l'incurie  6c 
les  doux  loifirs ,  &  J.  J.  eft  cet  homme  -  là  autant  que  je  puis 
m'y  connoître.  Rien  n'eft  plus  uniforme  que  ù  manière  dt 
^'ivre  :  il  fe  levé  fe  couche  mange  trav;iille  fore  &  rentre  aux 
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fnémes  heures  ,  (lins  le  vouloir  6c  fans  le  favoir.  Tous  les  jours 
font  jettes  au  même  moule  ;  c'eft  le  même  jour  toujours 
répété  ;  fa  routine  lui  tient  lieu  de  toute  autre  règle  :  il  la  fuit 
très-exaélement  fans  y  manquer  6c  fans  y  fonger.  Cette  molle 
inertie  n'influe  pas  feulement  fur  fes  actions  indifférentes, mais 
fur  toute  fa  conduite  ,  fur  les  affections  mêmes  de  fon  ccur , 
6c  lorfqu'il  cherchoit  fi  pafTionnément  des  liaifons  qui  lui  con- 
vinrent ,  il  n'en  forma  réellement  jamais  d'autres  que  celles 
que  le  liafard  lui  préfenta.  L'indolence  &  le  befoin  d'aimer 
ont  donné  fur  lui  un  afcendant  aveugle  à  tout  ce  qui  Fappro- 
choit.  Une  rencontre  fortuite  ,  l'occafîon  ,  le  befoin  du  mo- 
ment ,  l'habitude  trop  rapidement  prife  ,  ont  déterminé  tous 
fes  attachemens  &  par  eux  toute  fa  deftinée.  En  vain  fon 
cœur  lui  demandoit  un  choix  ,  fon  humeur  trop  facile  ne  lui 
en  laiffa  point  faire.  Il  eft  peut -être  le  feul  homme  au  monde 
des  liaifons  duquel  on  ne  peut  rien  conclure  ;  parce  que  fon 
propre  goût  n'en  forma  jamais  aucune,  6c  qu'il  fe  trouva  tou- 
jours fubjugué  avant  d'avoir  eu  le  tems  de  choifir.  Du  refte 
l'habitude  ne  finit  point  en  lui  par  l'ennui.  Il  vivroit  éternelle- 
ment du  même  mets  ,  répéteroit  fans  ceffe  le  même  air  , 
reliroit  toujours  le  même  livre  ,  ne  verroit  toujours  que  la 
même  perfonne,  Enfin  je  ne  l'ai  jamais  vu  fe  dégoûter  d'aucune 
chofe  qui  une  fois  lui  eût  fait  plaifir. 

C'elt  par  ces  obfervations  6c  d'autres  qui  s'y  rapportent  , 
c'eît  par  l'étude  attentive  du  naturel  &  des  goûts  de  l'individu, 
qu'on  apprend  à  expliquer  les  fingularités  de  fa  conduite  ,  6z 
non  par  des  fureurs  d'amour  -  propre  qui  rongent  les  cœurs 
de  ceux  qui  le  jugent  fans  avoir  jamais  approché  du  fien.  C'eft 
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par  parefle  par  nonchalance  par  averfîon  de  la  dépendance  Se 
de  la  gêne  que  J.  J.  copie  de  la  mufique.  Il  fait  fa  tâche  quand 
&  comment  il  lui  plaît ,  il  ne  doit  compte  de  fa  journée  de 
fon  tems  de  fon  travail  de  fon  loifir  à  perfonne.  Il  n'a  befoin 
de  rien  arranger  de  rien  prévoir  de  prendre  aucun  fouci  de 
rien ,  il  n'a  nulle  dépenfe  d'efprit  à  faire  ,  il  eft  lui  &  à  lui 
tous  les  jours  ,  tout  le  jour  ;  &c  le  foir  quand  il  fe  délafTe  ôc 
fe  promené  ,  fon  ame  ne  fort  du  calme  que  pour  fe  livrer  k 
des  émotions  délicieufes  fans  qu'il  ait  à  payer  de  fa  perfonne  , 
ôc  à  foutenir  le  faix  de  la  célébrité  par  de  brillantes  ou  favan- 
tes  converfations  qui  feroient  le  tourment  de  fa  vie  fans  flatter 
fa  vanité. 

11  travaille  lentement ,  pefamment ,  fait  beaucoup  de  fautes , 
efface  ou  recommence  fans  cefle  ,  cela  l'a  forcé  de  taxer  haut 
fon  ouvrage  ,  quoiqu'il  en  fente  mieux  que  perfonne  l'imper- 
fection. Il  n'épargne  cependant  ni  frais  ni  foins  pour  lui*  faire 
valoir  fon  prix  ,  &  il  y  met  des  attentions  qui  ne  font  pas 
fans  effet  &  qu'on  attendroit  en  vain  des  autres  copiftes.  Ce 
prix  même  quelque  fort  qu'il  foit  feroit  peut  -  être  au-deffous 
du  leur ,  fi  l'on  en  déduifoit  ce  qu'on  s'amufe  à  lui  faire  per- 
dre ,  foit  en  ne  retirant  ou  en  ne  payant  point  l'ouvrage  qu'on 
lui  fait  faire ,  foit  en  le  détournant  de  fon  travail  en  mille  ma- 
nières dont  les  autres  copiftes  font  exempts.  S'il  abufe  en  cela 
de  fa  célébrité  ,  il  le  fent  Se  s'en  afflige  ;  mais  c'eft  un  bien 
petit  avantage  contre  tant  de  maux  qu'elle  lui  attire  ,  &  il  ne 
fauroit  faire  auU'ement  fans  s'expofer  à  des  inconvcniens  qu'il 
n'a  pas  le  courage  de  fupporter.  Au  lieu  qu'avec  ce  modique 
fupplément  acheté  par  fon  travail ,  ù.  fituation  préfente  eft 
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'du  côté  de  l'airance  telle  précifément  qu'il  la  faut  à  fon  hu- 
meur. Libre  des  chaînes  de  la  fortune ,  il  jouit  avec  modé- 
ration de  tous  les  biens  réels  qu'elle  donne  ;  il  a  retranché 
ceux  de  l'opinion,  qui  ne  font  qu'apparens  ôc  qui  font  les 
plus  coûteux.  Plus  pauvre  il  fentiroit  des  privations  des  fouP- 
frances  ;  plus  riche  il  auroit  l'embarras  des  richelTes  ,  des 
foucis,  des  affaires,  il  faudroit  renoncer  à  l'incurie,  pour  lui 
la  plus  douce  des  voluptés  :  en  poffédant  davantage  il  jouiroit 
beaucoup  moins. 

Il  eft  vrai  qu'avancé  déjà  dans  la  vieilleffe  il  ne  peut  efpérer 
de  vaquer  long-tems  encore  à  fon  travail;  fa  main  déjà  trem- 
blotante lui  refufe  un  fervice  aifé  ,  fa  note  fe  déforme ,  fon 
adivité  diminue ,  il  fait  moins  d'ouvrage  ôc  moins  bien  dans 
plus  de  tems ,  un  moment  viendra  (  7  )  s'il  vieillit  beaucoup 
qui  ,  lui  étant  les  [reffources  qu'il  s'eit  ménagées  le  forcera 
de  faire   un  tardif  &  dur  apprentifTage  d'une   frugalité  bien 
aultere.  Il  ne  doute  pas  même  que  vos  Meilleurs  n'ayent  déjà 
pour  ce  tems  qui  s'approche  &  qu'ils  fauront  peut-être  accé- 
lérer,  un  nouveau  plan  de  bénéficence ,  c'eft-à-dire  ,  de  nou- 
veaux moyens  de  lui  faire  manger  le  pain  d'amertume  &  boire 
îa  coupe  d'humiliation.  Il  fent  &  prévoit  très-bien  tout  cela  , 
mais  fi  près  du  terme  de  la  vie  il  n'y  voit  plus  un  fort  grand 
inconvénient.  D'ailleurs  comme  cet  inconvénient  eft  inévita- 

(  7  )  ;Un   autre  inconvénient  très-  de    Quidams   étrangers    ou   inconnus 

^rave  nie  forcera  d'abandonner  enfin  qui   s'introduifent  chez  moi  fous  ce 

ce  travail ,  que!  d'ailleurs  la  mauvaife  prétexte  ,    &  qui   favent    enfuite  s'y 

volonté  du  public  me  rend  plus'oné-  cramponner   malgré  moi  fans  que  je 

feux  qu'utile.   C'eft   l'abord  fréquent  puiffe  pénétrer  leur  deffein. 

Mémoires.    Tome  II,  L  1 
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ble  ,  c'efl;  folie  de  s'en  tourmenter ,  &:  ce  feroit  s'y  précipiter 
d'avance  que  de  chercher  à  le  prévenir.  Il  pourvoit  au  pré- 
fent  en  ce  qui  dépend  de  lui,  &:  laille  le  foin  de  l'avenir  à 
la  providence. 

J'ai  donc  \u  J.  J.  livré  tout  entier  aux  occupations  que  je 
viens  de  vous  décrire ,  fe  promenant  toujours  feul  ,  penfant 
peu  ,  rêvant  beaucoup  ;  travaillant  prefque  machinalement  , 
fans  cefle  occupé  des  mêmes  chofes  fans  s'en  rebuter  jamais  ; 
enfin  plus  gai  ,  plus  content  ,  fe  portant  mieux  en  menant 
cette  vie  prefque  automate  ,  qu'il  ne  lit  tout  le  tems  qu'il  confa- 
cra  fi  cruellement  pour  lui  ôc  fi  peu  utilement  pour  les  autres, 
au  trifte  métier  d'Auteur. 

Mais  n'apprécions  pas  cette  conduite  au-delTus  de  fa  valeur. 
Dès  que  cette  vie  fîmple  &  laborieufe  n'eft  pas  jouée,  elle 
feroit  fublime  dans  un  célèbre  écrivain  qui  pourroit  s'y  réduire. 
Dans  J.  J.  elle  n'eft  que  naturelle  ,  parce  qu'elle  n'eil  l'ouvrage 
d'aucun  eifort ,  ni  celui  de  la  raifon ,  mais  une  fimple  impul- 
fion  du  tempérament  déterminé  par  la  nécefîîté.  Le  feul  mérite 
de  celui  qui  s'y  livre  eft  d'avoir  cédé  fans  réfiftance  au  pen- 
chant de  la  nature,  &  de  ne  s'être  pas  lailTé  détourner  par 
une  mauvaife  honte  ni  par  une  forte  vanité.  Plus  j'examine 
cet  homme  dans  le  détail  de  l'emploi  de  fes  journées ,  dans 
l'uniformité  de  cette  vie  machinale ,  dans  le  goût  qu'il  paroît 
y  prendre  ,  dans  le  contentement  qu'il  y  trouve  ,  dans  l'avan- 
tage qu'il  en  tire  pour  fon  humeur  &  pour  fa  fanté  ;  plus  je 
vois  que  cette  manière  de  vivre  étoit  celle  pour  laquelle  il 
étoit  né.  Les  hommes,  le  figurant  toujours  h  leur  mode  en 
ont  flut  tantôt  un  profond  génie ,  tantôt  un  petit  charlatan  > 
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d'abord  un  prodige  de  vertu ,  puis  un  monftre  de  fcélérateffè  , 
toujours  l'être  du  monde  le  plus  étrange  &c  le  plus  bizarre. 
La  nature  n'en  a  fait  qu'un  bon  artifan ,  fenfîble  ,  il  eft  vrai , 
jufqu'au  tranfport ,  idolâtre  du  beau ,  paffionné  pour  la  jufHce , 
dans  de  courts  momens  d'effervefcence  capable  de  vigueur 
&  d'élévation,  mais  dont  l'état  habituel  fut  ôc  fera  toujours 
l'inertie  d'efprit  &  l'adivité  machinale ,  &  pour  tout  dire  en 
un  mot  qui  n'eft  rare  que  parce  qu'il  eii  fimple.  Une  des 
chofes  dont  il  fe  félicite  eft  de  fe  retrouver  dans  fa  vieillelTe 
à-peu-près  au  même  rang  oià  il  eft  né  ,  fans  avoir  jamais 
beaucoup  ni  monté  ni  defcendu  dans  le  cours  de  fa  vie.  Le 
fort  l'a  remis  oià  l'avoit  placé  la  nature ,  il  s'applaudit  cha- 
que jour  de  ce  concours. 

Ces  folutions  fi  fîmples  &  pour  moi  fî  claires  de  mes  premiers 
doutes  m'ont  fait  fentir  de  plus  en  plus  que  j'avois  pris  la  feule 
bonne  route  pour  aller  à  la  fourct  des  fingularités  de  cet 
homme  tant  jugé  &  fi  peu  connu.  Le  grand  tort  de  ceux  qui 
le  jugent  n'efl  pas  de  n'avoir  point  deviné  les  vrais  motifs 
de  fa  conduite  ;  des  gens  fi  fins  ne  s'en  douteront  jamais  (  8  ) , 
mais  c'eft  de  n'avoir  pas  voulu  les  apprendre  ,  d'avoir  con- 

(  S  )  Les  gens  fi  fins ,  totalement  chez  les  fages. 
transformés  par  l'amour-propre ,  n'ont  Je  ne    connois  pas  deux  François 

plus  la  moindre  idée  des  vrais  mou-  qui  pu  (lent  parvenir  à  meconnoitre, 

vemens  de  la  nature,  &  ne  connoi-  quand  même  ils  le  defirerpient  de  tout 

tront  jamais  rien  aux  âmes  honnêtes  ,  leur  cj;ur  ;    la   nature    primitive    de 

parce  qu'ils  ne  voyent  par-tout  que  le  l'homme  eft  trop  loin  de  toutes  leurs 

mal  excepté  dans  ceux  qu'ils  ont  intérêt  idées.  Je  ne  dis  pas  néanmoins  qu'il 

de  flatter.   Auffi  les  obfervations  des  n'y  en  a  point  ;   je  dis  feulement  que 

gens  fins  ne  s'accordant  avec  la  vérité  je  n'en  connois  pas  deux, 
que  par  hafard  ne  font  point  autorité 

Ll      2. 
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couru  de  tout  leur  cœur  aux  moyens  pris  pour  empêcher^ 
lui  de  les  dire  &  eux  de  les  Hîvoir.  Les  gens  même  les  plus 
équitables  font  portés  à  chercher  des  caufes  bizarres  à  une 
conduite  extraordinaire ,  &  au  contraire ,  c'eft  à  force  d'être 
naturelle  que  celle  de  L  J.  cft  peu  commune  :  mais  c'eft  ce 
qu'on  ne  peut  fentir  qu'après  avoir  fait  une  étude  attentive  de 
fon  tempéram.ent  de  fcn  humeur  de  fes  goijts  de  toute  Ci 
conftitution.  Les  hommes  n'y  font  pas  tant  de  façon  pour  k 
juger  entr'eux.  Ils  s'attribuent  réciproquement  les  motifs  qui 
pourroient  faire  agir  le  jugeant  comme  fait  le  jugé  s'il  étoit 
à  fa  place,  &  fouvent  ils  rencontrent  jufte  parce  qu'ils  font 
tous  conduits  par  l'opinion  ,  par  les  préjugés  ,  par  l'amour- 
propre,  par  toutes  les  pafîions  factices  qui  en  font  le  cortège, 
&  fur -tout  par  ce  vif  intérêt  prévoyant  &  pourvoyant,  qui 
les  jette  toujours  loin  du  préfent  &  qui  n'eft  rien  pour  l'homn'>e 
de  la  nature. 

Mais  ils  font  fi  loin  de  remonter  aux  pures  impulfions  de 
•  cette  nature  &c  de  les  connoître  que  s'ils  parvenoient  à  com- 
prendre enfin  que  ce  n'elt  point  par  oitentation  que  J.  J.  fe 
conduit  fi  différemment  qu'ils  ne  font,  le  plus  grand  non-;?- 
tre  en  concluroit  aufTi-tôt  que  c'eft  donc  par  bafleffe  d'ame ,. 
quelques-uns  peut-être  que  c'eft  par  une  héroïque  vertu  ,  & 
tous  fe  tromperoient  également.  Il  y  a  de  la  baireffe  à  choifir 
volontairement  un  emploi  digne  de  mépris ,  ou  à  recevoir  par 
aumône  ce  qu'on  peut  gagner  par  fon  travail  ;  mais  il  n'y  en 
a  point  i\  vivre  d'un  travail  honnête  plutôt  que  d'aumônes, 
ou  plutôt  que  d'intriguer  pour  parvenir.  Il  y  a  de  la  vertu  h 
vaincre  fcs  penchans  pour  faire  fon  devoir,  mais  il  n'y  en. a: 
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poïnt  à  les  fuivre  pour  fe  livrer  à  des  occupations  de  Ton  goûr, 
quoiqu'ignobles  aux  yeux  des  hommes. 

La  caufe  des  faux  jugemens  portés  fur  L  J.  eft  qu'on  fup- 
pofe  toujours  qu'il  lui  a  flilu  de  grands  efforts  pour  être  au- 
trement que  les  autres  hommes ,  au  lieu  que ,  conftitué  comme 
il  eft ,  il  lui  en  eût  falu  de  très-grands  pour  être  comme  eux. 
Une  de  mes  obfervations  les  plus  certaines  ëc  dont  le  public 
fe  doute  le  moins  eft  qu'impatient  emporté   fujec  aux  plus 
vives  colères  ,  il  ne  connoît  pas  néanmoins  la  haine ,  &c  que 
jamais  defir  de  vengeance  n'entra  dans  fon  cœur.  Si  quelqu'un 
pouvoit  admettre  un  fait  fî   contraire   aux   idées  qu'on  a  de 
l'homme  ,  on  lui  donneroic  auffi-tôt  pour  caufe  un  effort  fu- 
blime  ,  la  pénible  victoire  fur  l'amour-propre  ,  la  grande  mais 
difficile  vertu  du  pardon  des  ennemis  ,  ôc  c'eft  fimplement 
un  effet  naturel  du  tempérament  que  je  vous  ai  décrit.   Tou- 
jours occupé  de  lui-même  ou  pour  lui-même  &  trop  avide 
de  fon  propre  bien  pour  avoir  le  tems  de  fonger  au  mal  d'un 
autre ,  il  ne  s'avife  point  de  ces  jaloufes  comparaisons  d'amour- 
propre   d'où  naiffent    les  paffions  haineufes   dont  j'ai  parlé, 
J'ofe  même  dire  qu'il  n'y  a  point  de  conftitution  plus  éloi- 
gnée que  la  fîenne  de  la  méchanceté  ;  car  fon  vice  dominant 
eft  de  s'occuper  de  lui  plus  que  des  autres  ,  &c  celui  des  mé- 
chans.,    au  contraire  ,    eft  de  s'occuper  plus  des  autres  que 
d'eux  ;    &  c'eft  précifément  pour  cela  qu'à  prendre  le  mot 
àiégoifme  dans  fon  vrai  fens  ,   ils  font  tous  égoïftes  &  qu'il 
ne  l'eft  point ,  parce  qu'il  ne  fe  met  ni  à  côté  ni  au-deffus  m 
au-deffous  de  perfonne  ,    d:  que  le  déplacement  de  perfonne 
u'eit  néceffaire   à  fou  bonheur.    Toutes  fes  méditations,  foos- 
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douces  parce  qu'il  aime  à  jouir.  Dans  les  fîtuations  pénibles 
il  n'y  penfe  que  quand  elles  l'y  forcent  ;  tous  les  momens 
qu'il  peut  leur  dérober  font  donnés  à  fes  rêveries  ;  il  fait  fe 
fouflraire  aux  idées  déplaifantes  ôc  fe  tranfporter  ailleurs  qu'où 
il  eft  mal.  Occupé  fi  peu  de  fes  peines  ,  comment  le  feroit- 
il  beaucoup  de  ceux  qui  les  lui  font  fouffrir  ?  Il  s'en  venge 
en  n'y  penfant  point  non  par  efprit  de  vengeance  ,  mais  pour 
fe  délivrer  d'un  tourment.  Pareiïeux  &c  voluptueux ,  comment 
feroit-il  haineux  &  vindicatif?  Voudroit-il  changer  en  fup- 
plices  fes  confolations  fes  jouiffances  6c  les  feuls  plaifîrs  qu'on 
lui  laiiTe  ici-bas  ?  Les  hommes  bilieux  ôc  méchans  ne  cher- 
chent la  retraite  que  quand  ils  font  triftes  ,  &  la  retraite  les 
attriite  encore  plus.  Le  levain  de  la  vengeance  fermente  dans 
la  folitude  par  le  plaifir  qu'on  prend  à  s'y  livrer  ;  mais  ce  trifte 
&  cruel  plaifir  dévore  &c  confume  celui  qui  s'y  livre  ;  il  le 
rend  inquiet  a^tif  intrigant  :  la  folitude  qu'il  cherchoit  fait  bien- 
tôt le  fupplice  de  fon  cœur  haineux  &.  tourmenté ,  il  n'y  goûte 
point  cette  aimable  incurie,  cette  douce  nonchalance  qui  fait 
le  charme  des  vrais  folitaires  ,  fa  pafiion  animée  par  fes  cha- 
grines réflexions  cherche  à  fe  fatisfoire  ,  &  bientôt  quittant  fa 
fombre  retraite  il  court  attifer  dans  le  monde  le  feu  dont  il 
veut  confumer  fon  ennemi.  S'il  fort  des  écrits  de  la  main  d'un 
tel  folitaire  ,  ils  ne  relTembleront  furement  ni  à  l'Emile  ni  à 
l'Héloïfe ,  ils  porteront ,  quelque  art  qu'emploie  l'auteur  à  fe 
déguifer,  la  teinte  de  la  bile  amere  qui  les  ctida.  Pour  L  J.  les 
fruits  de  fa  folitude  atteftent  les  fentimens  dont  il  s'y  nourrit; 
il  eut  de  l'humeur  tant  qu'il  vécut  dans  le  monde,  il  n'en  eut 
plus  auffi-tôt  qu'il  vécut  feul. 
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Cette  répugnance  ù  fe  nourrir  d'idées  noires  &  déplaifantes 
fe  fait  fentir  dans  fes  écrits  comme  dans  fa  converfation  ,  & 
fur-tout  dans  ceux  de  longue  haleine  où  l'auteur  avoit  plus  le 
tems  d'être  lui,<3c  où  fon  cœur  s'elt  mis  ,  pourainfi  dire,  plus 
à  fon  aife.  Dans  fes  premiers  ouvrages  entraîné  par  fon  fujet , 
indigné  par  le  fpe^lacle  des  mœurs  publiques  ,  excité  par  les 
gens  qui  vivoient  avec  lui  ôc  qui  dès-lors ,  peut-être  ,  avoienc 
déjà  leurs  vues  ,  il  s'elt  permis  quelquefois  de  peindre  les 
méchans  &  les  vices  en  traits  vifs  &c  poignans  ,  mais  toujours 
prompts  &  rapides ,  ôc  l'on  voit  qu'il  ne  fe  complaifoit  que 
dans  les  images  riantes  dont  il  aima  de  tout  tems  à  s'occuper. 
Il  fe  félicite  à  la  fin  de  l'Héloïfe  d'en  avoir  foutenu  l'intérêt 
durant  fix  volumes,  fans  le  concours  d'aucun  perfonnage  mé- 
chant ni  d'aucune  mauvaife  adion.  C'eit-là ,  ce  me  femble  , 
le  témoignage  le  moins  équivoque  des  véritables  goûts  d'un 

auteur. 

Le    François. 

Eh  comme  vous  vous  abufez  !  Les  bons  peignent  les  mé- 
chans fans  crainte  ;  ils  n'ont  pas  peur  d'être  reconnus  dans 
leurs  portraits  :  mais  un  méchant  n'ofe  peindre  fon  fembla- 
ble  ;  il  redoute  l'application. 

Rousseau. 

Monfieur,  cette  interprétation  fi  naturelle  eft-elle  de  votre 
façon  ? 

Le    François. 

Non  ,  elle  eft  de  nos  Meffieurs.  Oh  moi ,  je  n'aurois  jamais 
eu  l'efprit  de  la  trouver  ! 
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RoÙSSHAU. 

Du  moins,  l'admettez  -vous  férieufement  pour  bonne  ? 

Le    François. 

Mais  ,  je  vous  avoue  que  je  n'aime  point  à  vivre  avec  les 
méchans  ,  &  je  ne  crois  pas  qu'il  s'enfuive  de  -  là  que  je  fois 
un  méchant  moi-même, 

Rousseau. 

Il  s'enfuit  tout  le  contraire ,  &  non-feulement  les  méchans 
aiment  à  vivre  entr'eux,  mais  leurs  écrits  comme  leurs  dis- 
cours font  remplis  de  peintures  effroyables  de  toutes  fortes 
de  méchancetés.  Quelquefois   les  bons  s'attachent  de  même 
à  les  peindre  mais  feulement  pour  les  rendre  odieufes  :  au  lieu 
que  les  méchans  ne  fe  fervent  des  mêmes  peintures  que  pour 
rendre  odieux  ,  moins  les  vices  que  les  perfonnages  qu'ils  ont 
en  vue.  Ces  différences  fe  font  bien  fentir  à  la  ledure ,  &  les 
.  cenfures  vives  mais  générales  des  uns  s'y  diftinguent  facile- 
ment des  fatires  perfonnelles  des  autres.  Rien  n'eft  plus  na- 
turel à  un  auteur  que  de  s'occuper  par  préférence  des  matières 
qui  font  le  plus  de  fon  goût.  Celui  de  J.  J.  en  l'attachant  à  la 
folitudc  attefte  par  les  productions  dont  il  s'y  eft  occupé  , 
quelle  efpece  de  charme  a  pu  l'y  attirer  &  l'y  retenir.  Dans 
fa  jeuneffe  &  durant  fes  courtes  profpcritcs  n'ayant  encore  à 
fe  plaindre  de  perfonne  ,  il  n'aima  pas  moins  la  retraite  qu'il 
l'aime  dans  fa  miferc.  Il  fe  partageoit  alors  avec  délices  entre 
les  amis  qu'il  croyoit  avoir  &  la  douceur  du  recueillement. 
iMaintenant  fi  cruellement  défabufé,   il  fe  livre   h    fon  goût 

dominant 
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dominant  fans  partage.  Ce  goût  ne  le  tourmente  ni  ne  le 
ronge  ;  il  ne  le  rend  ni  trifte  ni  fombre  ;  jamais  il  ne  fdt 
plus  fatisfait  de  lui-même ,  moins  foucieux  des  affaires  d'au- 
trui,  moins  occupé  de  fes  perfécuteurs ,  plus  content  ni  plus 
heureux,  autant  qu'on  peut  l'être  de  fon  propre  fait  vivant 
dans  l'adverfité.  S'il  étoit  tel  qu'on  nous  le  repréfente,  la  prof- 
périté  de  fes  ennemis,  l'opprobre  dont  ils  l'accablent,  l'im- 
puiflance  de  s'en  venger  l'auroient  déjà  fait  périr  de  rage.  Il 
n'eût  trouvé  dans  la  folitude  qu'il  cherche  que  le  défcfpoir  & 
la  mort.  Il  y  trouve  le  repos  d'efprit  la  douceur  d'ame  la 
fanté  la  vie.  Tous  les  myftérieux  argumens  de  vos  Meffieurs 
n'ébranleront  jamais  la  certitude  qu'opère  celui-là  dans  mon 
efprit. 

Mais  y  a-t-il  quelque  vertu  dans  cette  douceur  ?  aucune. 
Il  n'y  a  que  la  pente  d'un  naturel  aimant  &  tendre  qui ,  nourri 
de  vidons  délicieufes ,  ne  peut  s'en  détacher  pour  s'occuper 
d'idées  funeftes  6c  de  fentimens  déchirans.  Pourquoi  s'affliger 
quand  on  peut  jouir?  Pourquoi  noyer  fon  cœur  de  fiel  ôc  de 
bile  quand  on  peut  l'abreuver  de  bienveillance  &  d'amour?  Ce 
choix  fi  raifonnable  n'efl  pourtant  fait  ni  par  la  raifon  ni  par 
la  volonté;  il  eft  l'ouvrage  d'un  pur  inlHnâ:.  Il  n'a  pas  le 
mérite  de  la  vertu  ,  fans  doute ,  mais  il  n'en  a  pas  non  plus 
l'inflabilicé.  Celui  qui  durant  foixante  ans  s'efè  livré  aux  feules 
impreflions   de  la  nature,  eft  bien  fur  de  n'y  réfifter  jamais. 

Si  ces  impulfîons  ne  le  mènent  pas  toujours  dans  la  bonne 

route ,  rarement  elles  le  mènent  dans  la  mauvaife.  Le  peu  de 

vertus  qu'il  a  n'ont  jamais  fait  de  grands  biens  aux  autres , 

mais  fes  vices  bien  plus  nombreux  ne  font  de  mal  qu'à  lui 

Aléinoires.    Tome  II.  Mm 
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feul.  Sa  morale  elt  moins  une  morale  d'adion  que  d'abfti'-' 
nence  :  fa  parefle  la  lui  a  donnée  ,  &  fa  raifon  l'y  a  fou- 
venc  confirmé  :  ne  jamais  faire  de  mal  lui  paroît  une  maxime 
plus  utile  plus  fublime  &c  beaucoup  plus  difficile  que  celle- 
même  de  faire  du  bien  :  car  fouvent  le  bien  qu'on  fait  fous  un 
rapport  devient  un  mal  fous  mille  autres  :  mais  dans  l'ordre 
de  la  nature,  il  n''Y  a  de  vrai  mal  que  le  mal  pofitif.  Sou- 
vent il  n'y  a  d'autre  moyen  de  s'abltenir  de  nuire  que  de 
s'aWtenir  tout-à-fait  d'agir,  &  félon  lui,  le  meilleur  régime, 
tant  moral  que  phyfique ,  elt  un  régime  purement  négatif. 
Mais  ce  n'eft  pas  celui  qui  convient  à  une  philofophie  olten- 
tatrice ,  qui  ne  veut  que  des  œuvres  d'éclat  ôc  n'apprend  rien 
tant  à  fes  feftateurs  qu'à  beaucoup  fe  montrer.  Cette  maxime 
de  ne  point  faire  de  mal  tient  de  bien  près  à  une  autre  qu'il 
doit  encore  à  fa  parefle ,  mais  qui  fe  change  en  vertu  pour 
quiconque  s'en  fait  un  devoir.  C'elt  de  ne  fe  mettre  Jamais 
dans  une  fituation  qui  lui  falFe  trouver  fon  avantage  dans  le 
préjudice  d'autrui.  Nul  homme  ne  redoute  une  fituation  pareille. 
Ils  font  tous  trop  forts  trop  vertueux  pour  craindre  jamais 
que  leur  intérêt  ne  les  tente  contre  leur  devoir,  &  dans  Itur 
fiere  confiance  ils  provoquent  fans  crainte  les  tentations  aux- 
quelles ils  fe  fentent  fi  fupérieurs.  Félicitons-les  de  leurs  forces, 
mais  ne  blâmons  pas  le  foible  J.  J.  de  n'ofer  fe  fier  à  la 
fienne  &  d'aimer  mieux  fuir  les  tentations  que  d'avoir  à  les 
vaincre ,  trop  peu  fur  du  fuccès  d'un  pareil  combat. 

Cette  feule  indolence  l'eût  perdu  dans  la  fociété  quand  il 
n'y  eût  pas  apporté  d'autres  vices.  Les  petits  devoirs  à  rem- 
plir la  lui  OQC  rendue  infupportable ,  Ôc  ces  petits  devoiis  né- 
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gJigés  lui  ont  fait  cent  fois  plus  de  tort  que  des  allions  injufles 
ne  lui  en  auraient  pu  faire.  La  morale  du  monde  a  été  mife 
comme  celle  des  dévots  en  menues  pratiques ,  en  petites  for- 
mules, en  étiquettes  de  procédés  qui  dirpenfent  du  refle.  Qui- 
conque s'attache  avec  fcrupule  à  tous  ces  petits  détails ,  peut 
au  furplus  être  noir  faux  fourbe  traître  &  méchant,  peu  im- 
porte ;  pourvu  qu'il  foit  exaél  aux  règles  des  procédés ,  il  eft 
toujours  affez  honnête  homme.  L'amour-propre  de  ceux  qu'on 
néglige  en  pareil  cas  leur  peint  cette  omiflion  comme  un  cruel 
outrage,  ou  comme  une  monftrueufe  ingratitude,  &  tel  qui 
donneroit  pour  un  autre  fa  bourfe  &  fon  fang,  n'en  fera  jamais 
pardonné  pour  avoir  omis  dans  quelque  rencontre  une  atten- 
tion de  civilité.  J.  J.  en  dédaignant  tout  ce  qui  elt  de  pure 
formule  &  que  font  également  bons  &  mauvais ,  amis  6c  in- 
diiFérens ,  pour  ne  s'attacher  qu'aux  folides  devoirs ,  qui  n'ont 
rien  de  l'ufage  ordinaire  6c  font  peu  de  fenfation  ,  a  fourni 
les  prétextes  que  vos  Mefîieurs  ont  fi  habilement  employés.  Il 
eût  pu  remplir  fans  bruit  de  grands  devoirs  dont  jamais  per- 
fonne  n'auroit  rien  dit  :  mais  la  négligence  des  petits  foins 
inutiles  a  caufé  fa  perte.  Ces  petits  foins  font  auffi  quelque- 
fois des  devoirs  qu'il  n'eft  pas  permis  d'enfreindre ,  6c  je  ne 
prétends  pas  en  cela  l'excufer.  Je  dis  feulement  que  ce  mal 
même ,  qui  n'en  eft  pas  un  dans  fa  fource  6c  qui  n'eft  tombé 
que  fur  lui ,  vient  encore  de  cette  indolence  de  caractère  qui 
k  domine  &  ne  lui  fait  pas  moins  négliger  fes  intérêts  que 
fes  devoirs. 

J.  J.  paroît  n'avoir  jamais  convoité  fort  ardemment  les  biens 
de  la  fortune ,  non  par  une  modération  dont  on  puiffe  lui  faire 
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honneur,  mais  parce  que  ces  biens,  loin  de  procurer  ceux 
donc  il  eft  avide  en  ôcent  la  jouiffance  &  le  goût.  Les  pertes 
réelles  ni  les  efpérances  fruftrées  ne  l'ont  jamais  fort  afFedé. 
Il  a  trop  defiré  le  bonheur  pour  defîrer  beaucoup  la  richefle , 
&  s'il  eut  quelques  momens  d'ambition  ,  fes  defirs  comme 
fes  efforts  ont  été  vifs  &  courts.  Au  premier  obrtacle  qu'il 
n'a  pu  vaincre  du  premier  choc,  il  s'eft  rebuté,  &:  retombant 
aufîi-tôt  dans  fa  langueur ,  il  a  oublié  ce  qu'il  ne  pouvoit  at- 
tendre. II  fut  toujours  fi  peu  agiiTant  fî  peu  propre  au  ma- 
nège nécefTaire  pour  réulfir  en  toute  entreprife  ,  que  les  chofes 
les  plus  faciles  pour  d'autres  devenant  toujours  difficiles  pour 
lui ,  fa  parefTe  les  lui  rendoit  impoifibles  pour  lui  épargner 
les  efforts  indifpenfablcs  pour  les  obtenir.  Un  autre  oreiller 
de  parefTe  dans  toute  affaire  un  peu  longue  quoiqu'aifée , 
étoit  pour  lui  l'incertitude  que  le  -  tems  jette  fur  les  fuccès  qui 
dans  l'avenir  femblent  les  plus  affurés;  mille  empêchemens 
imprévus  pouvant  à  chaque  infiant  faire  avorter  les  delfeins 
les  mieux  concertés.  La  feule  inftabilicé  de  la  vie  réduit  pour 
nous  tous  les  événemens  futurs  à  de  fimples  probabilités. 
La  peine  qu'il  faut  prendre  eft  certaine ,  le  prix  en  eft  tou- 
jours douteux  ,  &  les  projets  élcgnés  ne  peuvent  paroître 
que  des  leurres  de  dupes  à  quiconque  a  plus  d'indolence  que 
d'ambition.  Tel  eft  &  fut  toujours  J.  J.  ;  ardent  &  vif  par 
tempérament,  il  n'a  pu  dans  fa  jeunefTe  être  exempt  dé  toute 
efpece  de  convoitife,  &  c'eft  beaucoup  s'il  l'eft  toujours ,  même 
aujourd'hui.  Mais  quelque  defir  qu'il  ait  pu  former,  &  quel 
qu'en  ait  pu  être  l'objet,  fi  du  premier  effort  il  n'a  pu  l'at- 
teindre ,  il  fut  toujours  incapable  d'une  longue  perfévérance  à 
y  afpirer. 
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Maintenant  il  paroît  ne  plus  rien  defîrer.  Indifférent  fur  le  refle 
de  fa  carrière  il  en  voit  avec  plaifir  approcher  le  terme,  mais 
fans  l'accélérer  même  par  fes  fouhaics.  Je  doute  que  jamais 
mortel  ait  mieux  &  plus  fincérement  dit  à  Dieu,  que  ta  vo- 
lonté fait  faîte ,  &  ce  n'eft  pas ,  fans  douce  ,  une  réfignation 
fort  méritoire   à  qui   ne  voit  plus  rien  fur  la  terre  qui  puifTe 
flatter  fon  cœur.  Mais  dans  fa  jeuneffe  où  le  feu  du  tempé- 
rament &  de  l'âge  dût  fouvent  enflammer  f^ts  defirs,  il  en 
put  former  d'aflez  vifs,  mais  rarement  d'aiïez  durables  pour 
vaincre  les  obitacles  quelquefois    très-furmontables   qui  l'ar- 
rêtoient.  En  defirant  beaucoup  il  dût  obtenir  fort  peu,  parce 
que  ce  ne  font  pas  les  feuls  élans  du  cœur  qui  font  atteindre 
à  l'objet,  &  qu'il  y  faut  d'autres  moyens  qu'il  n'a  jamais  £a 
mertie  en  œuvre.  La  plus  incroyable  timidité  ,  la  plus  excef- 
five  indolence,  auroient  cédé  quelquefois  peut-être  à  la  force 
du  defir,  s'il  n'eût  trouvé  dans  cette  force  même  l'art  d'é- 
luder les  foins  qu'elle  fembloit  exiger,  &  c'elt  encore  ici  des 
clefs  de  fon  carailere  celle  qui  en  découvre  le  mieux  les  ref- 
forts.  A  force  de  s'occuper  de  l'objet  qu'il  convoite ,  à  force 
d'y  tendre  par  fes  defirs  ,  fa  bienfaifante  imagination  arrive 
au  terme  en  fautant  par-defllis  les  obfbcles  qui  l'arrêtent  ou 
l'effarouchent.  Elle  fait  plus  ;  écartant  de  l'objet  tout  ce  qu'il 
a  d'étranger   à  fa  convoitife ,   elle  ne  le  lui  préfente  qu'ap- 
proprié de  tout  point  à  fon  defir.  Par-là  fes  fictions  lui  de- 
viennent plus  douces  que  des  réalités  mêmes  ;  elles  en  écar- 
tent les  défauts  avec  les  difficultés,  elles  les  lui  livrent  pré- 
parées tout  exprès  pour  lui,  &  font  que  defîrer  &  jouir  ne 
font    pour  lui  qu'une   même   chofe.  E(t-il    étonnant    qu'un 


Z78  DEUXIEME 

homme  ainfi  coniHcué  foit  fans  goût  pour  la  vie  aAlve  ?  Pour 
lui  pourchafTer  au  loin  quelques  jouiirances  imparfaites  6c 
doureufes ,  elle  lui  ôteroit  celles  qui  valent  cent  fois  mieux 
ôc  font  toujours  en  fon  pouvoir.  Il  eft  plus  heureux  èc  plus 
riche  par  la  pofTeffion  des  biens  imaginaires  qu'il  crée ,  qu'il 
ne  le  feroit  par  celle  des  biens  plus  réels  lî  l'on  veut,  mais 
moins  defirables  qui  exiflent  réellement. 

Mais  cette  même  imagination  fî  riche  en  tableaux  rians  & 
remplis  de  charmes  rejette  oMtinément  les  objets  de  douleur 
&  de  peine ,  ou  du  moins  elle  ne  les  lui  peint  jamais  fi  vi- 
vement que  fa  volonté  ne  les  puilTe  effacer.  L'incertitude  de 
l'avenir  &c  l'expérience  de  tant  de  malheurs  peuvent  l'effarou- 
cher à  l'excès  des  maux  qui  le  menacent ,  en  occupant  fon 
efprit  des  moyens,  de  les  éviter.  Mais  ces  maux  font-ils  arri- 
vés ?  Il  les  fent  vivement  un  moment  &  puis  les  oublie.  En 
mettant  tout  au  pis  dans  l'ayenir  il  fe  foulage  &  fe  tranquillife. 
Quand  une  fois  le  malheur  eft  arrive,  il  faut  le  foufFrir  fans 
doute  ,  mais  on  n'eit  plus  forcé  d'y  penfer  pour  s'en  garantir  ; 
c'eft  un  grand  tourment  de  moins  dans  fon  ame.  En  comptant 
d'avance  fur  le  mal  qu'il  craint,  il  en  ôte  la  plus  grande  amer- 
tume ;  ce  mal  arrivant  le  trouve  tout  prêt  h.  le  fupporter ,  & 
s'il  n'arrive  pas ,  c'eft  un  bien  qu'il  goûte  avec  d'autant  plus 
de  joie  qu'il  n'y  comptoit  point  du  tout.  Comme  il  aime 
mieux  jouir  que  fouffrir ,  il  fe  refufe  aux  fouvenirs  trifies  &c 
déplaifans  qui  font  inutiles  ,  pour  livrer  fon  cœur  tout  entier 
h  ceux  qui  le  flattent  ;  quand  fa  deftince  s'e(t  trouvée  telle 
qu'il  n'y  voyoit  plus  rien  d'agréable  à  fe  rappellcr ,  il  en  a 
perdu  toute  h  mémoire  Qc  rétrogradant  vers  les  tems  heureux 
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de  fon  enfance  &  de  fa  jeuneffe  ,  il  les  a  fouvenc  recommencés 
dans  fes  fouvenirs.  Quelquefois  s'élançant  dans  l'avenir  qu'il  ef- 
pere  &c  qu'il  fent  lui  être  dû ,  il  tâche  de  s'en  figurer  les  douceurs 
en  les  proportionnant  aux  maux  qu'on  lui  fait  foufFrir  injufle- 
ment  en  ce  monde.  Plus  fouvent ,  laiflant  concourir  fes  fens  à 
fes  fictions ,  il  fe  forme  des  êtres  félon  fon  cœur ,  &  vivant  avec 
eux  dans  une  fociété  dont  il  fe  fent  digne  ,  il  plane  dans  l'em- 
pirée  au  milieu  des  objets  charmans  &  prefque  angéliques  dont 
il  s'eft  entouré.  Concevez-vous  que  dans  une  ame  tendre  ainfl 
difpofée  les  levains  haineux  fermentent  facilement?  Non,  non  , 
Monfieur  ,  comptez  que  celui  qui  put  fentir  un  moment  les 
délices  habituelles  de  J.  J.  ne  méditera  jamais  de  noirceurs. 

La  plus  fublime  des  vertus  ,  celle  qui  demande  le  plus  de 
grandeur  de  courage  ôc  de  force  d'ame  eft  le  pardon  des  inju- 
res &  l'amour  de  fes  ennemis.  Le  foible  J.  J.  ,  qui  n'atteint 
pas  même  aux  vertus  médiocres  iroit-il  jufqu'à  celle-là?  Je 
fuis  aufll  loin  de  le  croire  que  de  l'affirmer.  Mais  qu'importe, 
fi  fon  naturel  aimant  &  pailible  le  mené  oij  l'auroit  mené  h 
vertu  ?  Qu'eût  pu  faire  en  lui  la  haine  s'il  l'avoit  connue  ?  Je 
l'ignore  ;  il  l'ignore  lui-même.  Comment  fauroit  -  il  où  l'eût 
conduit  un  fentiment  qui  jamais  n'approcha  de  fon  cœur  ? 
Il  n'a  point  eu  là-defTus  de  combat  à  rendre,  parce  qu'il  n'a 
point  eu  de  tentation.  Celle  d'ôrer  fes  facultés  à  fes  jouiffances 
pour  les  livrer  aux  pafîîons  irafcibles  &c  déchirantes  n'en  eff: 
pas  même  une  pour  lui.  Ceft  le  tourment  des  cœurs  dévorés 
d'amour  -  propre  6c  qui  ne  connoiiTent  point  d'autre  amour. 
Ils  n'ont  pas  cette  pafîion  par  choix  ,  elle  les  tyrannife  ,  ôc 
n'en  lailTe  point  d'autre  en  leur  pouvoir. 


i8o  DEUXIEME 

Lorfqu'il  entreprit  fes  confeffions  ,  cette  œuvre  unique  parmi 
les  hommes ,  dont  il  a  profané  la  lecture  en  la  prodigant  aux 
oreilles  les  moins  faites  pour  l'entendre  ,  il  avoit  déjà  pafle 
la  maturité  de  l'âge  6c  ignoroit  encore  l'adverfité.  Il  a  digne- 
ment exécuté  ce  projet  jufqu'au  tems  des  malheurs  de  fa  vie  ; 
dès-lors  il  s'eft  vu  forcé  d'y  renoncer.  Accoutumé  à  {es  douces 
rêveries ,  il  ne  trouva  ni  courage  ni  force  pour  foutenir  la 
méditation  de  tant  d'horreurs  ;  il  n'auroit  même  pu  s'en  rap- 
peller  l'effroyable  tiffu  quand  il  s'y  feroit  obfliné.  Sa  mémoire 
a  refufé  de  fe  fjuiller  de  ces  affreux  fouvenirs  ;  il  ne  peut  fe 
rappeller  l'image  que  des  tems  qu'il  verroit  renaître  avec  plai- 
fir.  Ceux  où  il  fut  la  proie  des  méchans  en  feroient  pour 
jamais  effacés  avec  les  cruels  qui  les  ont  rendus  fi  funeftes, 
fi  les  maux  qu'ils  continuent  à  lui  faire  ne  réveilloient  quel- 
quefois malgré  lui  l'idée  de  ceux  qu'ils  lui  ont  déjà  fait  fouf- 
frir.  En  un  mot ,  un  naturel  aimant  ôc  tendre ,  une  langueur 
d'ame  qui  le  porte  aux  plus  douces  voluptés ,  lui  faifant  rejetter 
tour  fenriment  douloureux  écarte  de  fon  fouvenir  tout  objet 
défagréablc.  il  n'a  pas  le  mérite  de  pardonner  les  offenfes , 
parce  qu'il  les  oublie  ;  il  n'aime  pas  (es  ennemis ,  mais  il  ne 
penfe  point  à  eux.  Cela  met  tout  l'avantage  de  leur  côté,  en 
ce  que  ne  le  perdant  jamais  de  vue  ,  fans  celfe  occupés  de 
lui  pour  l'enlacer  de  plus  en  plus  dans  leurs  pièges,  &c  ne  le 
trouvant,  ni  alTez  attentif  pour  les  voir  ni  aflez  acflif  pour  s'en 
défendre  ,  ils  font  toujours  fûrs  de  le  prendre  au  dépourvu 
quand  ôc  comme  il  leur  plaît  fins  crainte  de  repréfailles. 
Tandis  qu'il  s'occupe  avec  lui  -  même,  eux  s'occupent  aufli 
de  lui.  Il  s'aime  &c  ils  le  haïffent  ;  voilà  l'occupation  des  uns 
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&  des  autres  ;  il  eft  tout  pour  lui  -  même ,  il  cf!:  nufîi  tout 
pour  eux  :  car  quant  à  eux  ils  ne  font  rien  ,  ni  pour  lui ,  ni 
pour  eux-mêmes  ,  &  pourvu  que  J.  J.  foit  miférable ,  ils  n'ont 
pas  befoin  d'autre  bonheur.  Ainfi  ils  ont ,  eux  &  lui  chacun 
de  leur  côté  deux  grandes  expériences  à  faire  ;  eux ,  de  toutes 
les  peines  qu'il  efi:  poflible  aux  hommes  d'accumuler  dans  l'ame 
d'un  innocent ,  &  lui ,  de  toutes  les  reffources  que  l'innocence 
peut  tirer  d'elle  feule  pour  les  fupporcer.  Ce  qu'il  y  a  d'im- 
payable dans  tout  cela  eft  d'entendre  vos  bénins  Meffieurs, 
fe  lamenter  au  milieu  de  leurs  horribles  trames  du  mal  que 
fait  la  haine  à  celui  qui  s'y  livre ,  &:  plaindre  tendrement  leur 
ami  J.  J.  d'êrre  h.  proie  d'un  fentiment  auffi  tourm.entant. 

II  faudroit  qu'il  fût  infeafible  ou  ftupide  pour  ne  pas  voir  & 
fentir  fon  état  ;  mais  il  s'occupe  trop  peu  de  fes  peines  pour 
s'en  nffei^ler  beaucoup.  Il  fe  confole  avec  lui-même  des  injuili» 
ces  des  hommes  ;  en  rentrant  dans  fon  cœur  i!  y  trouve  des 
dédommagemens  bien  doux.  Tant  qu'il  eft  feul  il  eft  heureux , 
&  quand  le  fpedacle  de  la  haine  le  navre ,  ou  quand  le  mépris 
&  la  dérifîon  l'indignent ,  c'eft  un  mouvement  paiTager  qui 
ceffe  aufîi-tôt  que  l'objet  qui  l'excite  a  difparu.  Ses  émotions 
font  promptes  6c  vives  mais  rapides  &  peu  durables  ,  èc  cela 
fe  voir.  Son  cœur  tranfparent  comme  le  criftal  ne  peut  rien 
cacher  de  ce  qui  s'y  paiTe  ;  chaque  mouvement  qu'il  éprouve 
fe  tranfmet  à  fes  yeux  &  fur  fon  vifage.  On  voit  quand  & 
comment  il  s'agite  ou  fe  calme  ,  quand  &c  comment  il  s'irrire 
ou  s'attendrit ,  &  fi-tôt  que  ce  qu'il  voit  ou  ce  qu'il  entend 
l'affecle  ,  il  lui  efî  impoffible  d'en  retenir  ou  diffimuler  un  mo- 
ment l'impreflion.  J'ignore  comment  il  put  s'y  prendre  f  our 
Mémoires.    Tome  1 1.  N  n 
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tromper  quarante  ans  tout  le  monde  fur  fon  carad-ere  ;  mais 
pour  peu  qu'on  le  tire  de  fa  chère  inertie  ,  ce  qui  par  malheur 
ii'eftque  trop  aifé ,  je  le  défie  de  cacher  à  perfonne  ce  qui  fe  paiïe 
au  fond  de  fon  cœur ,  &c  c'eft  néanmoins  de  ce  même  naturel 
aufîi  ardent  qu'indifcret  qu'on  a  tiré  par  un  preitige  admirable , 
le  plus  habile  hypocrite  ôc  le  plus  rufé  fourbe  qui  puilTe  exifter. 

Cette   remarque   étoit  importante  &  j'y  ai  porté  la   plus 
grande  attention.   Le  premier  art  de  tous  les  méchans  eft  la 
prudence  ,  c'eft-à-dire  ,  la  diflimulation.   Ayant  tant  de  de{- 
feins  ôc  de  fentimens  à  cacher ,  ils  favent  compofer  leur  exté- 
rieur, gouverner  leurs  regards  leur  air  leur  maintien,  fe  rendre 
maîtres  des  apparences.  Ils  favent  prendre  leurs  avantages  &c 
couvrir  d'un  vernis  de  fagefle  les  noires  partions  dont  ils  font 
rongés.  Les  cœurs  vifs  font  bouillans  emportés  ,  mais  tout 
s'évapore  au-dehors  ;  les  méchans  font  froids  pofés ,  le  venin 
fe  dépofe  &c  fe  cache  au  fond  de  leurs  cœurs  pour  n'agir  qu'en 
tems  ôc  lieu  :  jufqu'alors  rien  ne  s'exhale  ,  Ôc  pour  rendre  l'effet 
plus  grand  ou  plus  fur  ils  le  retardent  à  leur  volonté.  Ces  diffé- 
rences ne  viennent  pas  feulement  des  tempéramens  ,  mais  aufC 
de  la  nature  des  pallions.  Celles  des  cœurs  ardens  ôc  fenfibles 
étant  l'ouvrage  de  la  nature  ,  fe  montrent  en  dépit  de  celui 
qui  les  a  ;  leur  première  explofion  purement  machinale  eft  in- 
dépendante de  fa  volonté.  Tout  ce  qu'il  peut  faire  à  force  de 
réfiltance  eft  d'en  arrêter  le  cours  avant  qu'elle  ait  produit  fon 
e.Tet ,  mais  non  pas  avant  qu'elle  fe  foit  manifefèée  ou  dans 
fes  yeux  ou  par  fa  rougeur  ou  par  fa  voix  ou  par  fon  main- 
tien ou  par  quelque  autre  figne  fenfible. 

Mais  l'amour  -  propre  ôc  les  mouvemens  qui  en  dérivent , 
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n'étant  que  des  paffions  fecondaires  produites  par  la  réflexion 
n'agifTent  pas  fi  fenfiblement  fur  la  machine.  Voilà  pourquoi 
ceux  que  ces  fortes  de  paffions  gouvernent  font  plus  maîtres 
des  apparences  que  ceux  qui  fe  livrent  aux  impulfions  directes 
de  la  nature.  En  général  fi  les  naturels  ardens  &  vifs  font  plus 
aimans ,  ils  font  aufii  plus  emportés ,  moins  endurans ,  plus 
colères  ;  m.ais    ces   emportemens   bruyans  font  fans   confé- 
quence ,  Ôc  fi-tôt  que  le  figne  de  la  colère  s'efface  fur  le  vifage , 
elle  efi:  éteinte  aufli  dans  le  cœur.  Au  contraire  les  gens  fleg- 
matiques &  froids  ,  fi  doux  fi  patiens  fi  modérés  à  l'extérieur, 
en  -  dedans  font  haineux  vindicatifs  implacables  ;   ils  favenc 
conferver  déguifer  nourrir  leur  rancune  jufqu'à  ce  que  le  mo- 
ment de  l'affbuvir  fe  préfente.  En  général  les  premiers  aiment 
plus  qu'ils   ne   hailfent  ,  les   féconds   haïlTent   beaucoup  plus 
qu'ils   n'aiment ,  fi  tant  elt  qu'ils  fâchent  aimer.  Les  âmes 
d'une  haute  trempe  font  néanmoins  très-fouvent  de  celles-ci , 
comme  fupérieures  aux  paffions.  Les  vrais  fages  font  des  bornâ- 
mes froids ,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  dans  la  claffe  des  hom- 
mes vulgaires ,  fans  le  contrepoids  de  la  fenfibiliré ,  l'amour- 
propre  emportera  toujours  la  balance,  ôc  s'ils  ne  refient  nuls, 
il  les  rendra  méchans. 

Vous  me  direz  qu'il  y  a  des  hommes  vifs  &  fenfibles  qui 
ne  laiflent  pas  d'être  méchans  haineux  &  rancuniers.  Je  n'en 
crois  rien ,  mais  il  faut  s'entendre.  Il  y  a  deux  fortes  de  viva- 
cité ;  celle  des  fentimens  Ôc  celle  des  idées.  Les  âmes  fenfi- 
bles s'affedent  fortement  &  rapidement.  Le  fang  enflammé 
par  une  agitation  fubite  porte  à  l'œil  à  la  voix  au  vifage  ces 
mouvemçQs  impétueux  qui  marquent  la  paffion.  11  eft  au  con- 

N  n  i 
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traire  des  efprits  vifs  qui  s'affocient  avec  des  cœurs  gkcc'' , 
&  qui  ne  tirent  que  du  cerveau  l'agitation  qui  paroît  auiîî  dans 
les  yeux  dans  le  gede  &  accompagne  la  parole,  mais  par  des 
fîgnes  tout  différens ,  pantomimes  &  comédiens  plutôt  qu'ani- 
més &  paflîcnnés.  Ceux  -  ci ,  riches  d'idées ,  les  produifent 
avec  une  facilite  extrême  :  ils  ont  la  parole  à  commandement, 
leur  efprit  toujours  préfent  &  pénétrant  leur  fournit  fans  celfe 
des  penfées  neuves  des  faillies  des  réponfes  heureufes  ;  quel- 
que force  &  quelque  fineiïe  qu'on  mette  à  ce  qu'on  peut  leur 
dire  ,  ils  étonnent  par  la  promptitude  èc  le  fel  de  leurs  repar- 
ties, &  ne  relient  jamais  court.  Dans  les  chofes  même  de 
fentiment  ils  ont  un  petit  babil  il  bien  agencé  ,  qu'on  les 
croiroit  émus  jufqu'au  fond  du  cœur,  fi  cette  jufteiTe  même 
d'cxprelîion  n'atte'ioit  que  c'eiè  leur  efprit  feul  qui  travaille. 
Les  autres ,  tout  occupés  de  ce  qu'ils  fenrent  foignent  trop 
peu  leurs  paroles  pour  les  arranger  avec  tant  d'art.  La  pefante 
fucceffion  du  difcours  leur  eft  infupportable  ;  ils  fe  dépitent 
contre  la  lenteur  de  fa  marche  ;  il  leur  femble  dans  la  rapidité 
des  mouvemens  qu'ils  éprouvent  que  ce  qu'ils  fentent  devroit 
fe  faire  jour  &  pénétrer  d'un  cœur  à  l'autre  fans  le  froid  mi- 
nidere  de  la  parole.  Les  idées  fe  préfentent  d'ordinaire  aux 
gens  d'efprit  en  phrafes  tout  arrangées  ;  il  n'en  eit  pas  ainfi 
des  fentimens.  Il  faut  chercher  combiner  choifir  un  langage 
propre  à  rendre  ceux  qu'on  éprouve ,  &  quel  eft  l'homme 
fcnfible  qui  aura  la  patience  de  fufpendre  le  cours  des  aflec- 
ticns  qui  l'agitent  pour  s'occuper  à  chaque  indant  de  ce  triage. 
Une  violente  émotion  peut  fuggérer  quelquefois  des  exprcfhons 
énergiques  ôc  vigoureufcs  ;  mais  ce  font  d'heureux  hafards  que 
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Jes  mêmes  {iruations  ne  fourniflent  pas  toujours.  D'ailleurs 
un  homme  vivement  ému  elt-il  en  état  de  prêter  une  atten- 
tion minutieufe  h  tout  ce  qu'on  peut  lui  dire  ,  à  tout  ce  qui 
fe  pafle  autour  de  lui ,  pour  y  approprier  fa  réponfe  ou  fon 
propos?  Je  ne  dis  pas  que  tous  feront  auffi  diflraits  auffi  étour- 
dis auffi  ftupides  que  J.  J. ,  mais  je  doute  que  quiconque  a 
reçu  du  Ciel  un  naturel ,  vraiment  ardent  vif  fenfible  &  tendre 
foit  jamais  un  homme  bien  prefie  à  la  ripolie. 

N'allons  donc  pas  prendre,  comme  on  fait  dans  le  monde, 
pour  àts  cœurs  fenfibîes  des  cerveaux  brûlés  dont  le  feul  defîr 
de  briller  anime  les  difcours  les  aélions  les  écrits  ,  &  qui 
pour  être  applaudis  des  jeunes  gens  <k  des  femmes ,  jouent 
de  leur  mieux  la  fenfîbilité  qu'ils  n'ont  point.  Tout  entiers  à 
leur  unique  objet  ,  c'eft-à-dire  ,  à  la  célébrité  ,  ils  ne  s'é- 
chauffent fur  rien  au  monde ,  ne  prennent  un  véritable  intérêt 
à  rien;  leurs  têtes  agitées  d'idées  rapides  laiiïent  leurs  cœurs 
vides  de  tout  fentiment,  excepté  celui  de  l'amour-propre  qui 
leur  étant  habituel  ne  leur  donne  aucun  mouvement  fenfible 
^  remarquable  au-dehors.  Ainfî  tranquilles  &  de  fang- froid 
fur  toutes  chofes  ,  ils  ne  fongent  qu'aux  avantages  relatifs  à 
leur  petit  individu,  ôc  ne  lailTant  jamais  échapper  aucune  occa- 
fion,  s'occupent  fans  celFe  avec  un  fuccès  qui  n'a  rien  d'é- 
tonnant, à  rabailTer  leurs  rivaux,  à  écarter  leurs  concurrens, 
à  briller  dans  le  monde  ,  à  primer  dans  les  lettres ,  ik  h  dé- 
primer tout  ce  quin'eft;  pas  attaché  à  leur  char.  Que  de  tels  hom- 
mes foient  méchans  ou  malfaifans,  ce  n'eit  pas  une  merveille, 
mais  qu'ils  éprouvent  d'autre  paffion  que  l'égoïfme  qui  les  do- 
mine ,  qu'ils  aient  une  véritable  fenfîbilité ,  qu'il  foient  capables 
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d'atrachement  d'amitié ,  même  d'amour ,  c'eft  ce  que  je  nie. 
Ils  ne  ûvent  pas  feulement  s'aimer  eux-mêmesi  ils  ne  favenc 
que  haïr  ce  qui  n'eft  pas  eux. 

Celui  qui  fait  régner  fur  fon  propre  cœur,  tenir  toutes  fes 
palfions  fous  le  joug,  fur  qui  l'intérêt  perfonnel  èc  les  defîrs 
fenfuels  n'ont  aucune  puiffance ,  &  qui  foit  en  public  foit  tout 
feul  ôc  fans  témoin  ne  fait  en  toute  occafion  que  ce  qui  eft 
juite  &  honnête ,  fans  égard  aux  vœux  fecrets  de  fon  cœur  : 
celui-là  feul  eft  homme  vertueux.  S'il  exilk,  je  m'en  réjouis 
pour  l'honneur  de  l'efpece  humaine.  Je  fais  que  des  fouies 
d'hommes  vertueux  ont  jadis  exilté  fur  la  terre;  je  fais  que 
Fénélon  ,  Catinat ,  d'autres  moins  connus ,  ont  honoré  les 
fiecles  modernes,  ôc  parmi  nous  j'ai  vu  George  Keith  fuivre 
encore  leurs  fublimes  veftiges.  A  cela  près  je  n'ai  vu  dans 
les  apparentes  vertus  des  hommes  que  forfanterie  hypocri/îe 
ôc  vanité.  Mais  ce  qui  fe  rapproche  un  peu  plus  de  nous,  ce 
qui  elt  du  moins  beaucoup  plus  dans  l'ordre  de  la  nature, 
c'eft  un  mortel  bien  né  qui  n'a  reçu  du  Ciel  que  des  pafTions 
expanfives  ôc  douces  ,  que  des  penchans  aimans  Ôc  aimables, 
qu'un  cœur  ardent  à  defirer ,  mais  fenfible  afTeitueux  dans 
fes  defîrs  ,  qui  n'a  que  faire  de  gloire  ni  de  tréfors  ,  mais 
de  jouilTances  réelles  ,  de  véritables  attachemcns  ,  6c  qui 
comptant  pour  rien  l'apparence  des  chofes  ôc  pour  peu  l'opi- 
nion des  hommes ,  cherche  fon  bonheur  en-dedans  fans  égard 
aux  ufages  fuivis  ôc  aux  préjugés  reçus.  Cet  homme  ne  fera 
pas  vertueux,  puifqu'il  ne  vaincra  pas  fes  penchans,  mais  en 
les  fuivant  il  ne  fera  rien  de  contraire  à  ce  que  fcroit ,  en  fur- 
montant  les  fiens,  celui  qui  n'écoute  que  la  vertu.  La  bonté  la 
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commifération  la  généronté  ,  ces  premières  inclinations  de 
la  nature,  qui  ne  font  que  des  émanations  de  l'amour  de  foi, 
ne  s'érigeront  point  dans  fa  tête  en  d'aufteres  devoirs;  mais 
elles  feront  des  befoins  de  fon  cœur  qu'il  fatisfera  plus  pour 
fon  propre  bonheur  que  par  un  principe  d'humanité  qu'il  ne 
fongera  gueres  à  réduire  en  règles.  L'inltin6t  de  la  nature  efè 
moins  pur  peut-être  ,  mais  certainement  plus  fur  que  la  loi 
de  la  vertu  :  car  on  fe  met  fouvent  en  contradiction  avec  fou 
devoir,  jamais  avec  fon  penchant  pour  mal  faire. 

L'homme  de  la  nature  éclairé  par  la  raifon  a  des  appétits 
plus  délicats  mais  non  moins  fimples  que  dans  fa  première 
grofïiéreté.  Les  fantaifies  d'autorité  de  célébrité  de  préémi- 
nence ne  font  rien  pour  lui;  il  ne  veut  être  connu  que  pour 
être  aimé,  il  ne  veut  être  loué  que  de  ce  qui  eft  vraiment 
louable  &  qu'il  pofTéde  en  effet.  L'efprit  les  talens  ne  font 
pour  lui  que  des  ornemens  du  mérite  ôc  ne  le  conftituent  pas. 
Ils  font  des  développemens  néceflaires  dans  le  progrès  des 
chofes  &  qui  ont  leurs  avantages  pour  les  agrémens  de  la  vie  , 
mais  fubordonnés  aux  facultés  plus  précieufes  qui  rendent 
l'homme  vraiment  fociable  ôc  bon ,  ôc  qui  lui  font  prifer  l'ordre 
la  juftice  la  droiture  ôc  l'innocence  au-defTus  de  tous  les  autres 
biens.  L'homme  de  la  nature  apprend  à  porter  en  toute  chofe 
le  joug  de  la  néceflité  ôc  à  s'y  foumettre ,  à  ne  murmurer  ja- 
mais contre  la  providence  qui  commença  par  le  combler  de 
dons  précieux,  qui  promet  à  fon  cœur  des  biens  plus  précieux 
encore  ,  mais  qui  pour  réparer  les  injuttices  de  la  fortune  & 
des  hommes  choifit  fon  heure  &  non  pas  la  nôtre,  ôc  dont 
les  vues  font  trop  au-deflus  de  nous  pour  qu'elle  nous  doive 
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compte  de  fts  moyens.  L'homme  de  la  nature  eft  aiïujerti  par 
elle  &  pour  fa  propre  confervation  à  des  tranfports  irafcibles 
&.  momentanés,  à  la  colère  à  l'emportement  à  l'indignation; 
jamais  à  des  fentimens  haineux  &  durables ,  nuifibles  à  celui 
qui  en  e{t  la  proie  &  à  celui  qui  en  eft  l'objet,  &  qui  ne 
mènent  qu'au  mal  &  à  la  defiiru^iion  fans  fervir  au  bien  ni 
à  la  confervation  de  perfonne  ;  enfin  l'homme  de  la  nature , 
fans  épuifer  fes  débiles  forces  à  fe  conftruire  ici-bas  des  ta- 
bernacles des  machines  énormes  de  bonheur  ou  de  plaifir, 
jouit  de  lui-même  &  de  fon  e:<iH:ence,fans  grand  fouci  de  ce 
qu'en  penfent  les  hommes ,  &  fans  grand  foin  de  l'avenir. 

Tel  j'ai  vu  l'indolent  J.  J.  fans  affectation  fins  apprêt ,  livré 
par  goût  à  fes  douces  rêveries,  penfant  profondément  quel- 
quefois ,  mais  toujours  avec  plus  de  fatigue  que  de  plaifir,  6c 
aimant  mieux  fe  laifTer  gouverner  par  une  imagination  riante , 
que  de  gouverner  avec  effort  fa  tète  par  la  raifon.  Je  l'ai  vu 
mener  par  goût  une  vie  égale  fîmple  &  routinière ,  fans  s'en 
rebuter  jamais.  L'uniformité  de  cette  vie  &  la  douceur  qu'il 
y  trouve  montrent  que  fon  ame  eft  en  paix.  S'il  étoit  mal 
avec  lui  -  même  il  fe  lafferoit  enfin  d'y  vivre  ;  il  lui  faudroit 
des  diverfions  que  je  ne  lui  vois  point  chercher ,  &  fi  par  un 
tour  d'efprit  difficile  à  concevoir  il  s'obfiinoit  à  s'impofer  ce 
genre  de  fupplice  ,  on  verroit  à  la  longue  l'effet  de  cette 
contrainte  fur  fon  humtur  fur  fon  teint  fur  fa  fanté.  Il  jauni- 
roit  il  languiroit  il  deviendroit  tri/le  6c  fombre  il  dépcriroir. 
Au  contraire  il  fe  porte  mieux  qu'il  ne  fit  jamais  (9).  Il  n'a 

(  9  )  Tout  a  fon  terme  ici-bas.  Si  ma  faut:  ditli;ie  &  fuccombe  enfin  fous  tant 
(J'aîBidions  fani  relûche, il rcftcra  toujours  étonnant  qu'elle  ait  rcCftcfi  long-tems. 

plus 


DIALOGUE.  189 

plus  ces  fouffrances  habitueiles ,  cette  maigreur  ,  ce  teint  pâle  , 
cet  air  mourant  qu'il  eut  conltammènt  dix  ans  de  fa  vie , 
c'eft  -  à  -  dire ,  pendant  tout  le  tems  qu'il  fe  mêla  d'écrire  , 
métier  aufîi  funeire  à  fa  conititution  que  contraire  à  fon  goût , 
&  qui  l'eût  enfin  mis  au  tombeau  s'il  l'eût  continué  plus  long- 
tems.  Depuis  qu'il  a  repris  les  doux  loifirs  de  fa  jeunefle  il 
en  a  repris  la  férénité  ;  il  occupe  fon  corps  ôc  repofe  fa  tête  ; 
il  s'en  trouve  bien  à  tous  égards.  En  un  mot,  comme  j'ai 
trouvé  dans  fes  livres  l'homme  de  la  nature  ,  j'ai  trouvé  dans 
lui  l'homme  de  fcs  livres ,  fans  avoir  eu  befoin  de  chercher 
expreffément  s'il  étoit  vrai  qu'il  en  fût  l'auteur. 

Je  n'ai  eu  qu'une  feule  curiofité  que  j'ai  voulu  fatisfaire  ; 
c'eft  au  fujet  du  Devin  du  Village.  Ce  que  vous  m'aviez  dit 
là-deflus  m'avoit  tellement  frappé  que  je  n'aurois  pas  été  tran- 
quille, fi  je  ne   m'en    fulfe  particulièrement  éclairci.  On  ne 
conçoit  gueres  comment  un  homme   doué  de  quelque  génie 
&  de  talens ,  par  lefquels  il  pourroit  afpirer  à  une  gloire  mé- 
ritée ,  pour  fe  parer  effrontément  d'un   talent    qu'il  n'auroit 
pas ,  iroit  fe  fourrer  fans   nécefTité  dans  toutes  les  occafions 
<ie  montrer  là-delTus  fon  ineptie.   Mais  qu'au  milieu  de  Paris 
Se  des  artiflies  les  moins  difpofés  pour  lui  à  l'indulgence ,  un 
tel  homme  fe  donne   fans  façon  pour  l'auteur  d'un   ouvrage 
qu'il  eft  incapable  de  faire  ;  qu'un  homme  auifi  timide  auflî 
peu  fufFifant  s'érige  parmi  les  maîîres  en  précepteur  d'un  art 
auquel  il  n'entend  rien  «Se  qu'il  les  accufe  de  ne  pas  entendre, 
c'eit  aiTurément   une    chofe    des    plus   incroyables   que  Ton 
puilfe  avancer.  D'ailleurs  il  y  a  tant  de  baircfle  à  fe  parer  ainfi 
des  dépouilles  d'autrui ,  cette  manœuvre  fuppofe  tant  de  pau- 
Mémoircs,    Tome  II.  O  o 
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vrecé- d'efprit ,  une  vanité  (i  puérile,  un  jugemenc  fî  borné  i 
que  quiconque  peut  s'y  réfoudre  ne  fera  jamais  rien  de  grand 
d'élevé  de  beau  dans  aucun  genre ,  &c  que  malgré  toutes  mes 
obrervations  ,  il  feroit  toujours  relté  impoilible  à  mes  yeux 
que  J.  J.  fe  donnant  faufTement  pour  l'auteur  du  Devin  du 
Village  eût  fait  aucun  des  autres  écrits  qu'il  s'attribue ,  Ôc  qui 
certainement  ont  trop  de  force  &c  d'élévation  pour  avoir  pu 
fortir  de  la  petite  tcte  d'un  petit  pillard  impudent.  Tout  cela 
me  fembloit  tellement  incompatible  que  j'en  revenois  toujours 
à  ma  première  conféquence  de  tout  ou  rien. 

Une  chofe  encore  animoit  le  zèle  de  mes  recherches.  L'au- 
teur du  Devin  du  Village  n'eft  pas,  quel  qu'il  foit  un  auteur 
ordinaire ,  non  plus  que  celui  des  autres  ouvrages  qui  portent 
le  même  nom.  Il  y  a  dans  cette  pièce  une  douceur  un  charme , 
une  {implicite  fur-tout  qui  k  diftinguent  fenfiblement  de  toute 
autre  production  du  même  genre.  Il  n'y  a  dans  les  paroles  ni 
fituations  vives  ni  belles  fentences  ni  pompeufe  morale  :  il  n'y 
a  dans  la  mufique  ni  traits  favans  ni  morceaux  de  travail  ni 
chants  tournés  ni  harmonie  pathétique.  Le  fujet  en  eft  plus 
comique  qu'attendrifllint ,  ôc  cependant  la  pièce  touche  remue 
attendrit  jufqu'aux  larmes  ;  on  fe  fent  ému  fans  favoir  pour- 
quoi. D'où  ce  charme  fecret  qui  coule  ainfi  dans  les  coeurs 
tire-t-il  fa  fource?  Cette  fource  unique  où  nul  autre  n'a  puiië 
n'efl  pas  celle  de  l'hypocrene  :  elle  vient  d'ailleurs.  L'auteur 
doit  être  aufTi  fingulicr  que  la  pièce  eft  originale.  Si  connoilT-int 
déjà  J.  J.  j'avois  vu  pour  la  première  fois  le  Devin  du  Village 
fans  qu'on  m'en  nommât  l'auteur  ,  j'aurois  dit  fans  balancer, 
c'elt  celui  de  la  nouvelle  Héloïfe  ,  c'elb  J.  J. ,  &  ce  ne  peut  être 
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que  lui.  Colette  intérelTe  &  touche  comme  Julie  fans  magie 
de  fituations,  fans  apprêts  d'événeniens  romaneft^ues,  même 
naturel  même  douceur  même  accent  ;  elles  font  fœurs  ou  je 
ferois  bien  trompé.  Voilà  ce  que  j'aurois  dit  ou  penfé.  Main- 
tenant on  m'affure  au  contraire  que  J.  J.  fe  donne  faulTement 
pour  l'auteur  de  cette  pièce  &  qu'elle  eft  d'un  autre  :  qu'on 
me  le  montre  donc  cet  autre-là ,  que  je  voye  comment  il  eft 
fait.  Si  ce  n'efl;  pas  J.  J.  ,  il  doit  du  moins  lui  relTembler 
beaucoup  ,  puifque  leurs  productions  fi  originales  fi  caraâé- 
rifées  fe  reffemblent  fi  fort.  Il  eft  vrai  que  je  ne  puis  avoir 
vu  des  productions  de  J.  J.  en  mufique ,  puifqu'il  n'en  fait  pas 
faire  ;  mais  je  fuis  fur  que  s'il  en  favoit  faire  ,  elles  auroienc 
un  caradere  très  -  approchant  de  celui-là.  A  m'en  rapporter 
à  mon  propre  jugement  cette  mufique  eft  de  lui  ;  par  les  preu- 
ves que  l'on  me  donne ,  elle  n'en  eft  pas  :  que  dois-je  croire  ? 
Je  réfolus  de  m'éclaircir  fi  bien  par  moi-même  fur  cet  article 
qu'il  ne  me  pût  refter  là-deflus  aucun  doute ,  &  je  m'y  fuis 
pris  de  la  façon  la  plus  courte  la  plus  fure  pour  y  parvenir. 

Le    François. 

Rien  n'eft  plus  fimple.  Vous  avez  fait  comme  tout  le  monde  ; 
vous  lui  avez  préfenté  de  la  mufique  à  lire  &  voyant  qu'il  ne 
fliifoit  que  barbouiller ,  vous  avez  tiré  la  conféquençe ,  &:  vous 
vous  en  êtes  tenu  là. 

Rousseau. 

Ce  n'eft  point  là  ce  que  j'ai  fait ,  &  ce  n'étoit  point  de 
cela  non  plus  qu'il  s'agilToic  ;  car  il  ne  s'eft  pas  donné  que 
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je  fâche  pour  un  croquefol  ni  pour  un  chantre  de  Cathédrale. 
Mais  en  donnant  de  la  mufique  pour  être  de  lui ,  il  s'eft  donné 
pour  en  favoir  faire.  Voilà  ce  que  j'avois  à  vérifier.  Je  lui 
ai  donc  propofé  de  la  mufique  non  à  lire  mais  à  faire.  C'étoit 
aller  ce  me  femble  aufîl  diredement  qu'il  étoit  poflible  au 
vrai  point  de  la  quefèion.  Je  l'ai  prié  de  compofer  cette  mu- 
fique en  ma  préfence  fur  des  paroles  qui  lui  étoient  inconnues 
6c  que  je  lui  ai  fournies  fur  le  champ. 

Le    François. 

Vous  aviez  bien  de  la  bonté  ;  car  enfin  vous  affurer  qu'il 
ne  favoit  pas  lire  la  mufique ,  n'étoit-ce  pas  vous  afiurer  de 
relie  qu'il  n'en  favoit  pas  compofer? 

Rousseau. 

Je  n'en  fais  rîen;  je  ne  vois  nulle  impoflîbiliré  qu'un  homme 
trop  plein  de  fes  propres  idées  ne  fâche  ni  faifir  ni  rendre  celles 
des  autres ,  &  puifque  ce  n'elt  pas  faute  d'efprit  qu'il  fait  fi 
mal  parler,  ce  peut  auffi  n'être  pas  par  ignorance  qu'il  lit  fî 
mal  la  mufique.  Mais  ce  que  je  fais  bien  ,  c'elt  que  fi  de  l'ade 
au  pofTible  la  conféquence  eft  valable  ,  lui  voir  fous  mes  yeux 
compofer  de  la  mufique  écoit  m'afTurer  qu'il  en  favoit  compofer. 

Le    François. 

D'honneur ,  voici  qui  eft  curieux  !  Hé  bien ,  Monfiéur  ,  de 
quelle  défaite  vous  paya  -  t  -  il  ?  Il  fit  le  fier  ,  fans  doute  ,  & 
rejetta  la  propofition  avec  hauteur? 

Rousseau. 

Non  ,   il  voyoit  trop  bien  mon  motif  pour  pouvoir  s'en 
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ofFenfer,  &  me  parut  même  plus  reconnolffant  qu'humilié  de 
ma  propoficion.  Mais  il  me  pria  de  comparer  les  fituations  & 
les  âges.  "  Confidérez,  me  dit-il,  quelle  différence  vingt-cinq 
»  ans  d'intervalle ,  de  longs  ferremens  de  cœur ,  les  ennuis  5 
j>  le  découragement,  la  vieilleffe  doivent  mettre  dans  les  pro- 
î)  durions  du  même  homme.  Ajoutez  à  cela  la  contrainte  que 
3>  vous  m'impofez  ,  &  qui  me  plaît  parce  que  j'en  vois  la 
»  raifon  ,  mais  qui  n'en  met  pas  moins  des  entraves  aux 
«  idées  d'un  homme  qui  n'a  jamais  fu  les  aflujettir,  ni  rien 
>j  produire  qu'à  fon  heure  à  fon  aife  &  à  fa  volonté. 
LeFrançois. 
Somme   toute  ,  avec  de  belles   paroles  il  refufa  l'épreuve 

propofée  ? 

Rousseau» 

Au  contraire  ,  après  ce  petit  préambule  il  s'y  foumit  de 
tout  fon  cœur  ,  &  s'en  tira  mieux  qu'il  n'avoit  efpéré  lui- 
même.  Il  me  fit  avec  un  peu  de  lenteur  mais  moi  toujours 
préfent  de  la  mufique  aufli  fraîche  aufïî  chantante  auffi  bien 
traitée  que  celle  du  Devin ,  &  dont  le  ftyle  affez  femblable 
à  celui  de  cette  pièce ,  mais  moins  nouveau  qu'il  n'étoit  alors , 
eit  tout  auffi  naturel  tout  aufiS  expreflîf  &c  tout  aufli  agréable. 
Il  fut  furpris  lui-même  de  fon  fuccès.  "  Le  defîr ,  me  dit-i! , 
«  que  je  vous  ai  vu  de  me  voir  réuflir  m'a  fait  réuffir  davan- 
»>  tage.  La  défiance  m'étourdit  m'appefancit,  &  me  reflerre 
n  le  cerveau  comme  le  cœur  ;  la  confiance  m'anime  m'épa- 
e>  nouit  &  me  fait  planer  fur  des  aîles.  Le  Ciel  m'avoit  fait 
55  pour  l'amitié  :  elle  eût  donné  un  nouveau  reflbrt  à  mes 
a  facultés ,  &c  j'aurois  doublé  de  prix  par  elle  ». 
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Voilà  ,  Monfîeur ,  ce  que  j'ai  voulu  vérifier  par  moi- 
même.  Si  cette  expérience  ne  fuffic  pas  pour  prouver  qu'il  a 
fait  le  Devin  du  Village ,  elle  fuffit  au  moins  pour  détruire 
celle  des  preuves  qu'il  ne  l'a  pas  fait  à  laquelle  vous  vous  en 
êtes  tenu.  Vous  favez  pourquoi  toutes  les  autres  ne  font  point 
autorité  pour  moi  :  mais  voici  une  autre  obfervation  qui 
achevé  de  détruire  mes  doutes ,  6c  me  confirme  ou  me  ra- 
mené dans  mon  ancienne  perfuafion. 

Après  cette  épreuve  j'ai  examiné  toute  la  mufique  qu'il  a 
compofée  depuis  fon  retour  à  Paris  Ôc  qui  ne  lailFe  pas  de 
faire  un  recueil  confîdérable  ,  &c  j'y  ai  trouvé  une  unifor- 
mité de  ûyh  èc  de  faire  qui  tomberoic  quelquefois  dans  la 
monotonie  fî  elle  n'étoit  autorifée  ou  excufée  par  le  grand 
rapport  des  paroles  dont  il  a  fait  choix  le  plus  fouvent.  J.  J. 
avec  un  coeur  trop  porté  à  la  tendrefie  eut  toujours  un  goût 
vif  pour  la  vie  champêtre.  Toute  fa  mufique  ,  quoique  variée 
félon  les  fujecs  porte  une  empreinte  de  ce  goût.  On  cioic 
entendre  l'accent  paftoral  des  pipeaux  ,  &  cet  accent  fe  fait 
par -tout  fentir  le  même  que  dans  le  Devin  du  Village.  Un 
connoilTeur  ne  peut  pas  plus  s'y  tromper  qu'on  ne  fe  trompe 
au  faire  des  Peintres.  Toute  cette  mufîque  a  d'ailleurs  une 
limplicité  j'oferois  dire  une  vérité  que  n'a  parmi  nous  nulle 
autre  mufique  moderne.  Non  -  feulement  elle  n'a  befoin  ni 
de  trilles  ni  de  petites  notes  ni  d'agrémens  ou  de  fleurtis 
d'aucune  efpece ,  mais  elle  ne  peut  même  rien  fupporter  de 
tout  cela.  Toute  fon  expreffion  eft  dans  les  feules  nuances  du 
fort  &  du  doux  ,  vrai  caractère  d'une  bonne  mélodie  ;  cette 
mélodie  y  elt  toujours  une  (k  bien  marquée  ,  les  accompa- 
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gnemens  Taniment  funs  l'ofFufquer.  On  n'a  pas  befoin  décrier 
fans  ceiTe  aux  accompagnateurs;  doux ^  plus  doux.  Tout  cela 
ne  convient  encore  qu'au  feul  Devin  du  Village.  S'il  n'a  pas 
fait  cette  pièce ,  il  faut  donc  qu'il  en  ait  l'auteur  toujours  à 
fes  ordres  pour  lui  compofer  de  nouvelle  mufique  toutes  les 
fois  qu'il  lui  plaît  d'en  produire  fous  fon  nom ,  car  il  n'y 
a  que  lui  feul  qui  en  falTe  comme  celle-là.  Je  ne  dis  pas  qu'en 
épluchant  bien  toute  cette  mufique  on  n'y  trouvera  ni  reffem- 
blances  ni  réminifcences  ni  traits  pris  ou  imités  d'autres  au- 
teurs; cela  n'elt  vrai  d'aucune  mufique  que  je  connoifTe.  Mais, 
foit  que  ces  imitations  foient  des  rencontres  fortuites  ou  de 
vrais  pillages  ,  je  dis  que  de  la  manière  donc  l'auteur  les 
emploie  les  lui  approprie  ;  je  dis  que  l'abondance  des  idées 
dont  il  eft  plein  6c  qu'il  alFocie  à  celles  -  là ,  ne  peut  laifTer 
fuppofer  que  ce  foit  par  Itérilité  de  fon  propre  fonds  qu'il  fe 
les  attribue  ;  c'efl:  pareiTe  ou  précipitation  ,  mais  ce  n'e(i  pas 
pauvreté  :  il  lui  ei£  trop  aifé  de  produire  pour  avoir  jamais 
befoin  de  piller  (ic). 

(  lo  )   11  y  a  trois  feuls  morceaux  dans  fon  rôle  ;  ?°.  &  l'entrée  des  Ber- 

tlans  le  Devin  du  Village  qui   ne  font  gères  que  ,  fur  les  vives  inftanccs  de 

pas  uniquement  de  moi;  comme  des  M.  d'Holbacli  j'arrangeai  fur  une  pièce 

le  commencement  je  l'ai  dit  fans  ceffe  de  Clavecin  d'un  recueil  qu'il  me  pré- 

à  tout  le  monde  ;  tous  trois  dans  le  fenta.  Je  ne  dirai  pas  quelle  étoit  l'i'n- 

divertilTemenc.    i°.  Les  paroles  de  la  tention  de  M.  d'Holba:h  ,  mais  il  me 

chanfon   qui   font,   en  partie,  &   du  preila  fi  fort  d'employer  quelque  chofe 

moins  l'idée  &  le  refrain  de  M.  Collé.  de-ce  recueil  que  je  ne  pus  dans  cette 

2°.  Les  paroles  de  l'Ariette  qui  font  de  bagatelle  réfiller  obftinémentà  fo.i  de- 

M.  Cahufac  ,  lequel  m'engagea  à  faire  fir.  Pour   h  romanae  ,    qu'on  m'a  fait 

après   coup  cette   Arietie   pour   com.  tirer  tantôt  de  SuiiTe,  tantôt  de  Lan- 

plaire  à  Mlle.  Fel  qui  fe  plaignoit  qu'il  guedoc  ,  tantôt   de  nos  Pfeaumes   & 

n'y  avcit  lien  de  brillant  pour  fa  voix  tantôt  je  ne  fais  où  ,  je  ne  l'ai  tirée  que 
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Je  lui  ai  confeillé  de  raiïembler  toute  cette  mufique  &  de 
chercher  à  s'en  défaire  pour  s'aider  à  vivre  quand  il  ne  pourra 
plus  continuer  fon  travail ,  mais  de  tâcher  fur  toute  chofe  que 
ce  rpcueil  ne  tombe  qu'en  des  mains  fidelles  &.  fures  qui  ne 
le  lailTent  ni  détruire  ni  divifer  :  car  quand  la  paflîon  ceiïera 
de  diéler  les  jugemens  qui  le  regardent  ,  ce  recueil  fournira 
ce  me  femble  une  forte  preuve  que  toute  la  mufique  qui  le 
compofe  efè  d'un  feul  &  même  auteur  fii). 

Tout  ce  qui  eft  forti  de  la-  plume  de  J.  J.  durant  fon  effet- 


de  ma  tête  ainfi  que  toute  la  pièce.  Je 
la  compofai ,    revenu  depuis  peu  d'I- 
talie ,  paflionné  pour  la  mufique  que 
j'y  avois  entendue  &  dont  on  n'avoit 
encore   aucune  connoilTance  à  Paris. 
Quand  cette  connoifTance  commença 
de  s'y  répandre  on  auroit  bientôt  dé- 
couvert mes  pillages  fi  j'avois  fait  com- 
me font  les  Compofiteurs  François  , 
parce  qu'ils  font  pauvres  d'idées ,  qu'ils 
Tie  connoiflent  pas  même  le  vrai  chant 
Si  que  leurs  accompagnemens  ne  font 
que  du  barbouillage.    On  a  eu  l'impu'- 
dence  de  mettre  en  grande  pompe  dans 
le  recueil  de  mes  écrits  la  romance  de 
M.  Vernes  pour  faire  croire  au  public 
que  je  me  l'attribuois.    Toute  ma  rc- 
ponfe  a  été  de  faire  à  cette  romance 
deux  autres  airs  meilleurs  que  celui-là. 
Mon  argument  eft  fimple.  Celui  qui  a 
fait  les  deux  meilleurs  airs  n'avoit  pas 
befoin   de    s'attribuer    faulTcraent  le 
moindre. 

(  1 1  )  .l'ai  mis  fidellement  dans  ce 
fscueil  toute  la  mufique  de  toute  efpccc 


que  j'ai  compofee  depuis  mon  retour  à 
Paris ,   &  dont  j'aurois  beaucoup  re- 
tranché fi  je  n'y  avois  laiffé  que  ce  qui 
me  paroit  bon.  Mais  j'ai  voulu  ne  riea 
omettre  de  ce  que  j'ai  réellement  fait, 
afin   qu'on    en  put   difcerner  tout  ce 
qu'on    m'attribue     auffi     faulTement 
qu'impudemment  même  en   ce  genre 
dans  le  public   dans  les  journaux  & 
jufques  dans  les  recueils  de  mes  pro- 
pres écrits.    Pourvu    que  les   paroles 
fuient  grolTieres  &  malhonnêtes ,  pour- 
vu que  les  airs  foient  mauffades  &  plats, 
on  m'accordera  volontiers  le  talent  de 
compofer  de  cette  mufique-là.  On  af- 
fectera même  de  m'attribuer  des  airs 
d'un  bon  chant  faits  par  d'autres ,  pour 
faire  croire  que  je  me  les  attribue  moi- 
même  ,    &  que  je  m'approprie  les  ou- 
vrages  d'iiutrui.    M'oter   mes  produc- 
tions &  m'attribuer  les  leurs  ,    a  été 
depuis  vingt  ans  la  manœuvre  la  plus 
confiante  de  ces  Meilleurs  &   la  plus 
furc  pour  me  décrier. 

vefccnce 
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vefcence  porte  une  empreinte  impoflïble  à  méconnoître ,  & 
plus  impoffible  à  imiter.  Sa  muilque  fa  profe  fes  vers  tout 
dans  ces  dix  ans  eft  d'un  coloris  d'une  teinte  qu'un  autre  ne 
trouvera  jamais.  Oui ,  je  le  répète  ,  fi  j'ignorois  quel  elt  l'au- 
teur du  Devin  du  Village  je  le  fentirois  à  cette  conformité. 
Mon  doute  levé  fur  cette  pièce  achevé  de  lever  ceux  qui  pou- 
voient  me  relter  fur  fon  auteur.  La  force  des  preuves  qu'on 
a  qu'elle  n'eit  pas  de  lui  ne  fert  plus  qu'à  détruire  dans  mon 
efpric  celle  des  crimes  dont  on  l'accufe ,  &  tout  cela  ne  me 
laifTe  plus  qu'une  furprife  ;  c'elt  comment  tant  de  menfonges 
peuvent  être  fi  bien  prouvés. 

1.  J.  étoit  né  pour  la  mufique;  non  pour  y  payer  de  fa  per- 
fonne  dans  l'exécution ,  mais  pour  en  hâter  les  progrès  &c  y 
faire  des  découvertes.  Ses  idées  dans  l'art  &  fur  l'art  font 
fécondes  intariffables.  Il  a  trouvé  des  méthodes  plus  claires 
plus  commodes  plus  fimples  qui  facilitent,  les  unes  la  compo- 
fîtion,  les  autres  l'exécution  ,  &  auxquelles  il  ne  manque  pour 
être  admifes  que  d'être  propofées  par  un  autre  que  lui.  Il  a 
fait  dans  l'harmonie  une  (  *  j  découverte  qu'il  ne  daigne  pas 
même  annoncer ,  fur  d'avance  qu'elle  feroit  rebutée ,  ou  ne 
lui  attireroit  comme  le  Devin  du  Village  que  l'imputation  de 
s'emparer  du  bien  d'autrui.  Il  fera  dix  airs  fur  les  mêmes  paroles 
fans  que  cette  abondance  lui  coûte  ou  l'épuife.  Je  l'ai  vu  lire 
aufTi  fort  bien  la  mufîque ,  mieux  que  plufieurs  de  ceux  qui 
la  profeffent.  Il  aura  même  en  cet  art  Vimpromptu  de  l'exé- 

(*)  Les  Editeurs  font  perfuadés  que  l'Auteur  a  laiffé  quelques  écrits  fur  b 
découverte  intéreffante  dont  il  parle  ,  mais  il  ne  leur  a  pas  été  poffible  de  les 
recouvrer. 
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cution  qui  lui  manque  en  toute  autre  chofe  ,  quand  rien  ne 
l'intimidera,  quand  rien  ne  troublera  cette  préfence  d'efpric 
qu'il  a  fi  rarement,  qu'il  perd  fi  aifément,  ôc  qu'il  ne  peut 
plus  rappeller  dès  qu'il  l'a  perdue.  Il  y  a  trente  ans  qu'on  l'a 
vu  dans  Paris  chanter  tout  à  livre  ouvert.  Pourquoi  ne  le  peut- 
il  plus  aujourd'hui  ?  C'eit  qu'alors  perfonne  ne  doutoit  du 
talent  qu'aujourd'hui  tout  le  monde  lui  refufe,  ôc  qu'un  feul 
fpectateur  malveillant  fuffit  pour  troubler  fa  tête  ôc  fes  yeux. 
Qu'un  homme  auquel  il  aura  confiance  lui  préfente  de  la  mu- 
fique  qu'il  ne  connoilTe  point.  Je  parie  ,  à  moins  qu'elle  ne 
foit  baroque  ou  qu'elle  ne  dife  rien ,  qu'il  la  déchiffre  encore 
à  la  première  vue  ôc  la  chante  palTablement.  Mais  fi,  lifant 
dans  le  cœur  de  cet  homme  il  le  voit  mal  intentionné,  il  n*en 
dira  pas  une  note ,  &  voilà  parmi  les  fpeftateurs  la  conclu- 
fion  tirée  fans  autre  examen.  J.  J.  elt  fur  la  mufique  ôc  fur 
les  chofes  qu'il  fait  le  mieux  comme  il  étoit  jadis  aux  échecs. 
Jouoit-il  avec  un  plus  fort  que  lui  qu'il  croyoit  plus  foible  y 
il  le  battoit  le  plus  fouvent  ;  avec  un  plus  foible  qu'il  croyoit 
plus  fort  il  étoit  battu  ;  la  fufïifance  des  autres  l'incimide  ôc 
le  démonte  infailliblement.  En  ceci  l'opinion  l'a  toujours  fub- 
jugué,  ou  plutôt,  en  toute  chofe,  comme  il  le  dit  lui-même,, 
c'eft  au  degré  de  fa  confiance  que  fe  monte  celui  de  fes  fa- 
cultés. Le  plus  grand  mal  eft  ici  que  fentant  en  lui.  fa  capa- 
cité, pour  dcfabufer  ceux  qui  en  doutent,  il  fe  livre  fans  crainte 
aux  occafions  de  la  montrer,  comptant  toujours  pour  cette 
fois  refter  maître  de  lui  -  môme ,  ôc  toujours  intimidé  quoi 
qu'il  fafle,  il  ne  montre  que  fon  ineptie.  L'expérience  là-dcffus 
a  beau  rinltruire ,  elle  ae  l'a  jamais  corrigé» 
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Les  dîrpofltions  d'ordinaire  annoncent  l'inclination  &  réci- 
proquement. Cela  eft  encore  vrai  chez  J.  J.  Je  n'ai  vu  nul 
homme  aufîi  paffionné  que  iui  pour  la  mufique ,  mais  feule- 
ment pour  celle  qui  parle  à  fon  cœur  ;  c'eft  pourquoi  il  aime 
mieux  en  faire  qu'en  entendre,  fur-tout  à  Paris,  parce  qu'il 
n'y  en  a  point  d'aufli  bien  appropriée  à  lui  que  la  fienne.  Il 
la  chante  avec  une  voix  foible  &  caffée ,  mais  encore  animée 
&  douce;  il  l'accompagne  non  fans  peine,  avec  des  doigts 
tremblans,  moins  par  l'effet  des  ans  que  d'une  invincible  timi- 
dité. Il  fe  livre  à  cet  amufement  depuis  quelques  années  avec 
plus  d'ardeur  que  jamais,  &  il  eft  aifé  de  voir  qu'il  s'en  fait 
une  aimable  diverfion  à  fes  peines.  Quand  des  fentimens  dou- 
loureux affligent  fon  cœur,  il  cherche  fur  fon  clavier  les  con- 
folations  que  les  hommes  lui  refufent.  Sa  douleur  perd  ainfi 
fa  féchereffe  &c  lui  fournit  à  la  fois  des  chants  &  des  larmes. 
Dans  les  rues  il  fe  diftrait  des  regards  infultans  des  paffans 
en  cherchant  des  airs  dans  fa  tête;  plufîeurs  romances  de  fa 
façon  d'un  chant  trifte  &  languilTant  mais  tendre  &  doux 
n'ont  point  eu  d'autre  origine.  Tout  ce  qui  porte  le  même 
caraélere  lui  plaît  6c  le  charme.  Il  eft  pafîîonné  pour  le  chant 
du  roflîgnol,  il  aime  les  gémiffemens  de  la  tourterelle  &  les 
a  parfaitement  imités  dans  l'accompagnement  d'un  de  fes  airs  : 
les  regrets  qui  tiennent  à  l'attachement  l'intéreflent.  Sa  paffion 
la  plus  vive  &  la  plus  vaine  étoit  d'être  aimé  ;  il  croyoit  fe 
fentir  fait  pour  l'être  :  il  fatisfait  du  moins  cette  fantaifîe  avec 
les  animaux.  Toujours  il  prodiga  fon  tems  ôc  Ces  foins  à  les 
attirer  à  les  careffer  ;  il  étoit  l'ami  prefque  l'efclave  de  fon 
chien  de  fa  chatte  de  fes  fereins  :  il  avoit  des  pigeons  qui  le 
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fuivoient  par-tout  ,  qui  lui  voloient  far  les  bras  fur  la  tête 
jufqu'à  l'importunité  :  il  apprivoifoit  les  oifeaux  les  poiiïbns 
avec  une  patience  incroyable ,  &  il  eft  parvenu  à  Monquin  à 
faire  nicher  des  hirondelles  dans  fa  chambre  avec  tant  de 
confiance,  qu'elles  s'y  laiffoient  même  enfermer  fans  s'effa- 
roucher. En  un  mot  fes  amufemens  fes  plaifirs  font  innocens 
&  doux  comme  fes  travaux  comme  fes  penchans;  il  n'y  a  pas 
dans  fon  ame  un  goût  qui  foit  hors  de  la  nature  ni  coûteux 
ou  criminel  à  fatisfaire,  &c  pour  être  heureux  autant  qu'il  eft 
poilîble  ici -bas,  la  fortune  lui  eût  été  inutile,  encore  plus  la 
célébrité ,  il  ne  lui  faloit  que  la  fanté  le  néceffaire  le  repos 
&  l'amitié. 

Je  vous  ai  décrit  les  principaux  traits  de  l'homme  que  j'ai 
vu,  &  je  me  fuis  borné  dans  mes defcriptions ,  non-feulement 
à  ce  qui  peut  de  même  être  vu  de  tout  autre  ,  s'il  porte  à  cet 
examen  un  oeil  attentif  ôc  non  prévenu ,  mais  à  ce  qui  n'étant 
ni  bien  ni  mal  en  foi ,  ne  peut  être  affeifté  long  -  tems  par 
hypocrifie.  Quant  à  ce  qui  quoique  vrai  n'eit  pas  vraifem- 
blable,  tout  ce  qui  n'eit  connu  que  du  Ciel  ôc  de  moi,  mais 
eût  pu  mériter  de  l'être  des  hommes ,  ou  ce  qui ,  même  connu 
d'autrui ,  ne  peut  être  dit  de  foi  -  même  avec  bienféance , 
n'efpérez  pas  que  je  vous  en  parle,  non  plus  que  ceux  donc 
il  eft  connu;  fi  tout  fon  prix  eft  dans  les  fuffrages  des  hommes, 
c'eft  à  jamais  autant  de  perdu.  Je  ne  vous  parlerai  pas  non 
plus  de  fes  vices  ;  non  qu'il  n'en  ait  de  très-grands;  mais  parce 
qu'ils  n'ont  jamais  fait  de  mal  qu'à  lui  ,  ôc  qu'il  n'en  doit 
aucun  compte  aux  autres  :  le  mal  qui  ne  nuit  point  à  autrui 
peut  fe  taire  quand  on  tait  le  bien  qui  le  racheté.  Il  n'a  pas 
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été  fi  difcret  dans  fes  Confeflîons  ,  ôc  peut  -  être  n'en  a-t-il 
pas  mieux  fait.  A  cela  près ,  tous  les  détails  que  je  pourrois 
ajouter  aux  précédens  n'en  font  que  des  conféquences,  qu'en 
raifonnant  bien ,  chacun  peut  aifément  fuppléer.  Ils  fuffifent 
pour  connoître  à  fond  le  naturel  de  l'homme  6c  fon  caraflere. 
Je  ne  faurois  aller  plus  loin  ,  fans  manquer  aux  engagemens 
par  lefquels  vous  m'avez  lié.  Tant  qu'ils  dureront ,  tout  ce  que 
je  puis  exiger  &  attendre  de  J.  J.  eft  qu'il  me  donne ,  comme 
il  a  fait,  une  explication  naturelle  &  raifonnée  de  fa  conduite 
en  toute  occafion  ;  car  il  feroit  injufte  &  abfurde  d'exiger 
qu'il  répondît  aux  charges  qu'il  ignore ,  &  qu'on  ne  permet  pas 
de  lui  déclarer  ;  &c  tout  ce  que  je  puis  ajouter  du  mien  à  cela 
eit  de  m'affurer , que  cette  explication  qu'il  me  donne,  s'accorde 
avec  tout  ce  que  j'ai  vu  de  lui  par  moi-même ,  en  y  donnant 
toute  mon  attention.  Voilà  ce  que  j'ai  fait  :  ainfî  je  m'arrête. 
Ou  faites -moi  fentir  en  quoi  je  m'abufe  ,  ou  montrez -moi 
comment  mon  J.  J.  peut  s'accorder  avec  celui  de  vos  Mef- 
fîeurs,  ou  convenez  enfin  que  deux  êtres  fi  différens  ne  furent 
jamais  le  même  homme. 

Le    François. 

Je  vous  ai  écouté  avec  une  attention  dont  vous  devez  être 
content.  Au  lieu  de  vous  croifer  par  mes  idées  je  vous  ai 
fuivi  dans  les  vôtres  ,  &  fi  quelquefois  je  vous  ai  machinale- 
ment interrompu  ,  c'étoit,  lorfqu'étant  moi-même  de  votre 
avis ,  je  voulois  avoir  votre  réponfe  à  des  objeftions  fouvent 
rebattues  que  je  craignois  d'oublier.  Maintenant  je  vous  de- 
mande en  retour  un  peu  de  l'attention  que  je  vous  ai  donnée. 
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J'éviterai  d'être  diffus ,  évitez  fi  vous  pouvez  d'être  impatient. 
Je   commence  par  vous  accorder  pleinement  votre  confé- 
quence  ,   &.  je  conviens  franchement  que  votre  J.  J.  &  celui 
de  nos  Mefîieurs  ne  fauroient  être  le  même  homme.  L'un, 
j'en  conviens  encore ,  femble  avoir  été  fait  à  plaifîr  pour  le 
mettre   en  oppofîtion   avec   l'autre.    Je  vois  même   entr'eux 
des  incompatibilités  qui  ne  frapperoient  peut  -  être  nul  autre 
que  moi.  L'empire  de  l'habitude  &  le  goût  du  travail  manuel 
font  par  exemple  à  mes  yeux  des  chofes  inalliables  avec  les 
noires,  &  fougueufes  partions  des  méchans,  &  je  réponds  que 
jamais  un  déterminé  fcélérat  ne  fera  de  jolis  herbiers  en  minia- 
ture &c  n'écrira  dans  fix  ans  huit  mille  pages  de  mufique  (u). 
Ainfi  dès  la  première  efquiffe  nos  Meffieurs  &  vous  ne  pouvez 
vous  accorder.  Il  y  a  certainement  erreur  ou  menfonge  d'une 
des  deux  parts  ;  le  menfonge  n'eft  pas  de  la  vôtre  ,  j'en  fuis 
très-fûr  ;  mais  l'erreur  y  peut  être.  Qui  m'aflurera  qu'elle  n'y 
eft  pas  en  effet?  Vous  accufez  nos  MefTieurs  d'être  prévenus 
cjuand  ils  le  décrient ,  n'eft  -  ce  point  vous  qui  l'êtes  quand 
vous  l'honorez  ?  Votre  penchant  pour  lui  rend  ce  doute  très- 
raifonnable.  11  faudroit  ,  pour  démêler  furement  la   vérité , 
des  obfervations  impartiales ,  &  quelques  précautions  que  vous 
ayez  prifes ,  les  vôtres  ne  le  font  pas  plus  que  les  leurs.  Tout 
le  monde ,  quoique  vous  en  pui/Iîez  dire ,  n'eft  pas  entré  dans 

(  12  )  Ayant  fait  une  partie  de  ce  mon  icgiftre  ,  puifqu'au  bout  de  cinq 

calcul  d'avance  &  feulement  par  com-  ans  &  demi  feulement  j'ai  déjà  plus  de 

paraifon ,  j'ai  mis  tout  trop  au  rabais ,  n^^uf  mille  pages  bien  articulées,  & 

&  c'eft  ce  que  je  découvre  bien  fenfi-  fur  Icfquelles  on  ne  peut  conteftçr. 
blement  à  mefure  que  j'avance  dans 
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le  complot.  Je  connois  d'honnêtes-gens  qui  ne  haïirent  point 
J.  J.  c'eft-à-dire ,  qui  ne  profeffent  point  pour  lui  cette  bien- 
veillance traîtrelTe  qui  félon  vous  n'eit  qu'une  haine  plus  meur- 
trière. Ils  efliment  fes  talens  fans  aimer  ni  haïr  fa  perfonne  j 
&  n'ont  pas  une  grande  confiance  en  toute  cette  générofité 
fi  bruyante  qu'on  admire  dans  nos  Meflieurs.  Cependant  fur 
bien  des  points,  ces  perfonnes  équitables  s'accordent  à  penfer 
comme  le  public  à  fon  égard.  Ce  qu'elles  ont  vu  par  elles- 
mêmes  ,  ce  qu'elles  ont  appris  les  unes  des  autres ,  donne  une 
idée  peu  favorable  de  fes  mœurs ,  de  fa  droiture  ,  de  fa  dou- 
ceur ,  de  fon  humanité  ,  de  fon  défintérefTemenc ,  de  toutes 
les  vertus  qu'il  étaloit  avec  tant  de  faite.  Il  faut  lui  paflèr  des 
défauts  ,  même  des  vices ,  puifqu'il  eft  homme  ;  mais  il  en 
elt  de  trop  bas  pour  pouvoir  germer  dans  un  cœur  honnête* 
Je  ne  cherche  point  un  homme  parfait,  mais  je  méprife  un 
homme  abjed ,  &  ne  croirai  jamais  que  les  heureux  penchans 
que  vous  trouvez  dans  J.  J.  puiffent  compatir  avec  des  vices 
tels  que  ceux  dont  il  eft  chargé.  Vous  voyez  que  je  n'infifte 
pas  fur  des  faits  aufll  prouvés  qu'il  y  en  ait  au  monde  ;  mais 
dont  l'omiflîon  affectée  d'une  feule  formalité  énerve  félon  vous 
toutes  les  preuves.  Je  ne  dis  rien  des  créatures  qu'il  s'amufe 
à  violer ,  quoique  rien  ne  foit  moins  néceflaire ,  des  écus  qu'il 
efcroque  aux  paffans  dans  les  tavernes  ,  &.  qu'il  nie  enfuite 
d'avoir  empruntés,  des  copies  qu'il  fait  payer  deux  fois,  de 
celles  où  il  fait  de  faux  comptes,  de  l'argent  qu'il  efcamote 
dans  les  payemens  qu'on  lui  fait ,  de  mille  autres  imputations 
pareilles.  Je  veux  que  tous  ces  faits ,  quoique  prouvés ,  foienc 
lujets  à  chicane  comme  les  autres  i  mais  ce  qui  eft  généra^ 
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lement  vu  par  touc  le  monde  ne  fauroic  l'être.  Cet  homme 
en  qui  vous  trouvez  une  modeftie  une  timidité  de  vierge  eU 
fi  bien   connu  pour  un  fatyre  plein  d'impudence  ,  que  dans 
les   maifons  même  où  l'on  tâchoit  de  l'attirer  à  fon  arrivée 
à  Paris ,  on  faifoit ,  dès  qu'il  paroiflbit ,  retirer  la  fille  de  la 
maifon ,  pour  ne  pas  l'expofer  à  la  brutalité  de  fes  propos  & 
de  fes  manières.  Cet  homme  qui  vous  paroît  fi  doux  fi  focia- 
ble  fuit  tout  le  monde  fans  diltinclion ,  dédaigne  toutes  les 
carelTes,  rebute  toutes  les  avances,  &  vit  feul  comme  un  loup- 
garou.  Il  fe  nourrit  de  vifîons  ,  félon  vous ,  &c  s'extafie  avec 
des  chimères  :  mais  s'il  méprife  &  repoulTe  les   humains  ,  fî 
fon  cœur  fe  ferme  à  leur  fociété ,  que  leur  importe  celle  que 
vous  lui  prêtez  avec  des  êtres  imaginaires?  Depuis  qu'on  s'eft 
avifé  de  l'éplucher  avec  plus  de  foin ,  on  l'a  trouvé  non-feu- 
lement différent    de  ce  qu'on  le   croyoit ,  mais  contraire  à 
tout  ce  qu'il  prétendoit  être.  Il  fe  difoit  honnête   modefte , 
on  l'a  trouvé  cynique  &  débauché  ;  il  fe  vantoit  de  bonnes 
mœurs ,  ôc  il  eft  pourri  de  vérole  ;  il  fe  difoit  défintérefTé , 
&  il  eft  de  la  plus  baffe  avidité;  il  fe  difoit  humain  compa- 
tiffant,  il  repouffe  durement  tout  ce  qui  lui  demande  affiftance; 
il  fe  difoit  pitoyable  &  doux ,  il  eft  cruel  &  fanguinaire  ;  il 
fe  difoit  charitable  ,   &:   il  ne  donne  rien  à  perfonne  ;   il  fe 
difoit  liant  facile  à  fubjuguer ,  6c  il  rejette  arrogammen.t  toutes 
les  honnêtetés  dont  on  le  comble.  Plus  on  le  recherche,  plus 
on  en  eft  dédaigné  :  on  a  beau  prendre  en  l'accoftant ,  un 
air  béat  un  ton  patelin  dolent  lamentable  ,  lui  écrire  des  lettres 
à  faire  pleurer  ,  lui  fignilier  net  qu'on  va  fe   tuer  à  l'inftanc 
li  l'on  n'eft  admis ,  il  n'eft  ému  de  rien ,  il  feroic  homme  à 
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SailTer  faire  ceux  qui  feroient  affez  fots  pour  cela ,  &  les  plai- 
gnans  qui  affluent  à  fa  porte  s'en  retournent  tous  fans  confo- 
lation.   Dans  une    fituation  pareille   à   la  fîenne ,  fe    voyant 
obfervé  de  fî  près ,  ne  devroit-il  pas  s'attacher  à  rendre  con- 
rens  de  lui  tous  ceux  qui  l'abordent ,  à  leur  faire  perdre  à 
force  de  douceur  &c  de  bonnes  manières,  les  noires  imprefnons 
qu'ils  ont  fur   fon  compte  ,  à  fubièiruer  dans  leurs  âmes  la 
bienveillance  à  l'eltime  qu'il  a  perdue  ,  &  à  les  forcer  au  moins 
à  le  plaindre  ,  ne  pouvant  plus  l'honorer.   Au  lieu  de  cela  il 
concourt  par  fon  humeur  fauvage  &  par  fes  rudes  manières 
à  nourrir,  comme  à  plaifir,  la  mauvaife  opinion  qu'ils  ont  de 
lui.  En  le  trouvant  fi  dur  fi  repouffant  fi  peu  traitable  ,  ils 
reconnoiffent  aifément  l'homme  féroce  qu'on  leur  a  peint  , 
éc  ils  s'en  retournent  convaincus  par  eux-mêmes ,  qu'on  n'a 
point  exagéré  fon  caradere  &  qu'il  eft  auffi  noir  que  fon 
portrait. 

Vous  me  répéterez  fans  doute  que  ce  n'eft  point  là  l'homme 
que  vous  avez  vu  :  mais  c'eft  l'homme  qu'a  vu  tout  le  monde 
excepté  vous  feul.  Vous  ne  parlez  ,  dites  -  vous  ,  que  d'après 
vos  propres  obfervations.  La  plupart  de  ceux  que  vous  dé- 
mentez ,  ne  parlent  non  plus  que  d'après  les  leurs.  Ils  ont  vu 
noir  oià  vous  voyez  blanc  ;  mais  ils  font  tous  d'accord  fur 
cette  couleur  noire  ,  la  blanche  ne  frappe  nuls  autres  yeux 
que  les  vôtres  ;  vous  êtes  feul  contre  tous  ;  la  vraifemblance 
eft-elle  pour  vous  ?  La  raifon  permet-elle  de  donner  plus  de 
force  à  votre  unique  fuffrage  qu'aux  fuffrages  unanimes  de 
tout  le  public  ?  Tout  eft  d'accord  fur  le  compte  de  cet  homme 
'  que  vous  vous  obftinez  feul  à  croire  innocent,  malgré  tant  de 
Mémoires.     Tome  II,  Q  q 


jo5  DEUXIEME 

preuves  auxquelles  vouç  -  même  ne  trouvez  rien  à  répoi^re  ? 
Si  ces  preuves  font  autant  d'impoftures  &  de  fophifmes ,  que 
faut-il  donc  penfer  du  genre-humain  ?  Quoi ,  toute  une  géné- 
ration s'accorde  à  calomnier  un  innocent ,  à  le  couvrir  de 
fange ,  à  le  fuffoquer  pour  ainli  dire  ,  dans  le  bourbier  de  la 
diffamation  ?  Tandis  qu'il  ne  faut ,  félon  vous  ,  qu'ouvrir  les 
yeux  fur  lui  pour  fe  convaincre  de  fon  innocence  &  de  la 
noirceur  de  fes  ennemis  ?  Prenez  garde  ,  Monfieur  Roufleau  ; 
c'eft  vous  -  même  qui  prouvez  trop.  Si  J.  J.  étoit  tel  que  vous 
l'avez  vu  ,  feroit  -  il  poflible  que  vous  fufliez  le  premier  ôc  le 
feul  à  l'avoir  vu  fous  cet:  afped:  ?  Ne  relie -t-il  donc  que 
vous  feul  d'homme  jufte  &  fenfé  fur  la  terre  ?  S'il  en  refte  un 
autre  qui  ne  penfe  pas  ici  comme  vous ,  toutes  vos  obferva- 
tions  font  anéanties  ^  &  vous  reftez  feul  chargé  de  l'accufa- 
tion  que  vous  intentez  à  tout  le  monde  ,  d'avoir  vu  ce  que 
vous  defiriez  de  voir,  &c  non  ce  qui  étoit  en  effet.  Répondez 
à  cette  feule  objeâion  ,.  mais  répondez  jufie  ,  ôc  je  me  rends. 

fur  tout  le  rette.. 

R  G  u  s  s  E  A  ir.. 

Pour  vous  rendre  ici  franchife  pour  franchife  ,  je  commence 
par  vous  déclarer  que  cette  feule  objeébion  à  laquelle  vous 
me  fommez  de  répondre  ,  elt  à  mes  yeux  un  abyme  de  ténè- 
bres oîi  mon  entendement  fe  perd.  J.  J.  lui-même  n'y  com- 
prend rien  non  plus  que  moi..  11  s'avoue  incapable  d'expliquer 
d'entendre  la  conduite  publique  à  fou  égard.  Ce  concert  avec 
lequel  toute  une  génération  s'cmpreffe  d'adopter  un  plan  fi 
exécrable  ,  la  lui  rend  incompréhenfible.  Il  n'y  voit  ni  des 
bons  ni  des   méchans  ni  des  hommes  :  il  y  voit  des   êtres 
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idont  il  n'a  nulle  idée.  II  ne  les  honore  ni  ne  les  méprife  ni 
ne  les  conçoit  ;  il  ne  faic  pas  ce  que  c'eft.  Son  ame  incapable 
de  haine  aime  mieux  fe  repofer  dans  cette  entic-<'^  ignorance  , 
que  de  fe  livrer  par  des  interprétations  cruelles  ,  à  des  fenti- 
mens  toujours  pénibles  à  celui  qui  les  éprouve,  quand  ils  ont 
pour  objet  des  êtres  qu'il  ne  peut  edimer.  J'approuve  cette 
difpofition ,  &  je  l'adopte  autant  que  je  puis  pour  m'épargner 
un  fentiment  de  mépris  pour  mes  contemporains.  Mais  au 
fond  je  me  furprends  fouvent  à  les  juger  malgré  moi  :  ma 
raifon  fait  fon  office  en  dépit  de  ma  volonté  ,  &  je  prends  le 
Ciel  à  témoin  que  ce  n'elt  pas  ma  faute  fi  ce  jugement  leur 
ett  fi  défavantageux. 

Si  donc  vous  faites  dépendre  votre  aflentiment  au  réfultat 
de  mes  recherches  de  la  folution  de  votre  objection  ,  il  y  a 
grande  apparence  que  me  laiiïant  dans  mon  opinion  vous 
refterez  dans  la  vôtre  :  car  j'avoue  que  cette  folution  m'efè 
âmpoffible  ,  fans  néanmoins  que  cette  impoffibilité  puiffe  dé- 
truire en  moi  la  perfuafîon  commencée  par  la  marche  clan- 
deftine  ôc  tortueufe  de  vos  Meilleurs  ,  &c  confirmée  enfuite  par 
la  connoiflance  immédiate  de  l'homme.  Toutes  vos  preuves 
contraires  tirées  de  plus  loin  fe  brifent  contre  cet  axiome 
qui  m'entraîne  irréfiltiblement  ,  que  la  même  chofe  ne  fau- 
roit  être  &  n'être  pas  ,  &  tout  ce  que  difent  avoir  vu  vos 
Meflieurs  eft,  de  votre  propre  aveu  ,  entièrement  incompatible 
avec  ce  que  je  fuis  certain  d'avoir  vu  moi  -  même. 

J'en  ufe  dans  mon  jugement  fur  cet  homme  comme  dans 
ma  croyance  en  matière  de  foi.  Je  cède  à  la  conviction  direde 
fans  m'arrêcer  aux  objedbns  qae  je   ne  puis  réfoudre  ;  tant 
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parce  que  ces  objections  font  fondées  fur  des  principes  moinS 
clairs  moins  folides  dans  mon  efprir,  que  ceux  qui  opèrent  ma 
perfuafion  ,  que  parce  qu'en  cédant  à  ces  objections  je  rom- 
berois  dans  d'autres  encore  plus  invincibles.  Je  perdrois  donc, 
à  ce  changement  la  force  de  l'évidence  ,  fans  éviter  l'embarras 
des  difficultés.  Vous  dites  que  ma  raifon  choifit  le  fentiment 
que  mon  cœur  préfère,  &c  je  ne  m'en  défends  pas.  C'eft  ce  qui 
arrive  dans  toute  délibération  oii  le  jugement  n'a  pas  afTez  de  lu- 
mières pour  fe  décider  fans  le  concours  de  la  volonté.  Croyez- 
vous,  qu'en  prenant  avec  tant  d'ardeur  le  parti  contraire  ,  vos 
Meffieurs  foient  déterminés  par  un  motif  plus  impartial  ? 

Ne  cherchant  pas  à  vous  furprendre  je  vous  devois  d'abord 
cette  déclaration.  A  préfent  jettons  un  coup -d'oeil  fur  vos 
difficultés  ,  fi  ce  n'eit  pour  les  réfoudre  ,  au  moins  pour  y 
chercher  s'il  eft  poffibie  ,  quelque  forte  d'explication. 

La  principale  &  qui  fait  la  bafe  de  toutes  les  autres ,  e^ 
celle  que  vous  m'avez  ci  -  devant  propofée  fur  le  concours 
unanime  de  toute  la  génération  préfente  à  un  complot  d'im- 
poftures  ik  d'iniquité  ,  contre  lequel  il  feroit ,  ou  trop  inju- 
rieux au  genre-humain  de  fuppofer  qu'aucun  mortel  ne  reclame 
s'il  en  voyoit  l'injultice  ,  ou,  cette  injultice  étant  auffi  évi- 
dente qu'elle  me  paroît ,  trop  orgueilleux  à  moi ,  trop  humi- 
liant pour  le  fens  commun  de  croire  qu'elle  n'cft  apperçue 
par  perfonne  autre. 

Faifons  pour  un  moment  cette  fuppofition  triviale  que  tous- 
les  hommes  ont  la  jaunifle  &  que  vous  feul  ne  l'avez  pas. .  .j. .;_.  ► 

Je  préviens  l'interruption  que  vous  rne  préparez Ouille 

place  comparai/on  !  qu'ejl-cc  que  c'eft  que  cette  jaunijje  ?  .  t  «• 
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Comment  tous  les  hommes  Vont-ils  gagnée  excepté  vous  feul  ? 
C^ejî  pofer  la  même  queftlon  en  dt autres  termes  ,  mais  ce  n^ejl 
pas  la  réfoudre ,  ce  rûefl  pas  même  Véclaircir.  Vouliez- vous 
dire  autre  chofe  en  m'interrompant  ? 

Le    François. 

Non  ;  pourfuivez. 

Rousseau. 

Je  réponds  donc.  Je  crois  l'éclaircir  quoique  vous  en  puifliez 
dire  ,  lorfque  je  fais  entendre  qu'il  elt  ,  pour  ainfi  dire  ,  des 
épidémies  d'efprit  qui  gagnent  les  hommes  de  proche  en 
proche  comme  une  efpece  de  contagion  ;  parce  que  l'efprit 
humain  naturellement  parefleux  aime  à  s'épargner  de  la  peine 
en  penfant  d'après  les  autres  ,  fur  -  tout  en  ce  qui  flatte  Çt5 
propres  penchans.  Cette  pente  à  fe  laiffer  entraîner  ainfi  s'étend 
encore  aux  inclinations  aux  goûts  aux  paflïons  des  hommes  j 
l'engoiiement  général ,  maladie  fi  commune  dans  votre  nation, 
n'a  point  d'autre  fource  ,  &  vous  ne  m'en  dédirez  pas  quand 
je  vous  citerai  pour  exemple  à  vous-même.  Rappeliez  -  vous 
l'aveu  que  vous  m'avez  fait  ci-devant  dans  la  fuppofition  de 
l'innocence  de  J.  J. ,  que  vous  ne  lui  pardonneriez  point  votre 
injuftice  envers  lui.  Ainfi  par  la  peine  que  vous  donneroit  fon 
fouvenir,  vous  aimeriez  mieux  l'aggraver  que  la  réparer.  Ce 
fentiment ,  naturel  aux  cœurs  dévorés  d'amour  -  propre  ,  peut* 
il  l'être  au  vôtre  où  règne  l'amour  de  la  jultice  &  de  la  raifon? 
Si  vous  eufliez  réfléchi  là-defTus  pour  chercher  en  vous-même 
la  caufe  d'un  fentiment  fiinjufte,  &  qui  vous  eft  fi  étranger, 
vous  auriez  bientôt  trouvé  que  vous  haïfTiez  dans  J.  J»  noa- 
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feulement  le  fcélérac  qu'on  vous  avoit  peint ,  mais  J.  J.  lui- 
même  ,  que  cette  haine  excitée  d'abord  par  fes  vices,  en  étoit 
devenue  indépendante ,  s'étoit  attachée  à  fa  perfonne  ,  ôc  qu'in- 
nocent ou  coupable  ,  il  étoit  devenu ,  fans  que  vous  vous  en 
apperçuffiez  vous-même ,  l'objet  de  votre  averfion.  Aujourd'hui 
que  vous  me  prêtez  une  attention  plus  impartiale  ,  fi  je  vous 
rappellois  vos  raifonnemens  dans  nos  premiers  entretiens,  vous 
fentiriez  qu'ils  n'étoient  point  en  vous  l'ouvrage  du  jugement , 
mais  celui  d'une  pafTion  fougueufe  qui  vous  dominoit  à  votre 
infçu.  Voilà  ,  Monfieur ,  cette  caufe  étrangère  qui  féduifoit 
votre  cœur  fi  juite  ,  &  fafcinoit  votre  jugement  fi  fain  dans 
leur  état  naturel.  Vous  trouviez  une  mauvaife  face  à  tout  ce 
qui  venoit  de  cet  infortuné  ,  &c  une  bonne  à  tout  ce  qui  ten- 
doit  h  le  diffamer  ;  les  perfidies  les  trahifons  les  menfonges 
perdoient  à  vos  yeux  toute  leur  noirceur  lorfqu'il  en  étoit 
l'objet,  &  pourvu  que  vous  n'y  trempafUez  pas  vous-même, 
vous  vous  étiez  accoutumé  à  les  voir  fans  horreur  dans  autrui: 
mais  ce  qui  n'étoit  en  vous  qu'un  égarement  partager  ,  eft 
devenu  pour  le  public  un  délire  habituel ,  un  principe  conftant 
de  conduite  ,  une  jaunifTe  univerfelle  ,  fruit  d'une  bile  acre  Se 
répandue  ,  qui  n'altère  pas  feulement  le  fens  de  la  vue  ,  mais 
corrompt  toutes  les  humeurs  ,  ôc  tue  enfin  tout  -  à  -  fait  , 
l'homme  moral  qui  feroit  demeuré  bien  confHtuc  fans  elle. 
Si  J.  J.  n'eût  point  exifté ,  peut-être  la  plupart  d'enrr'eux  n'au- 
roient-ils  rien  à  fe  reprocher.  Otez  ce  feul  objet  d'une  pafTion 
qui  les  tranfporte  ,  à  tout  autre  égard  ils  font  honnêtes-gens , 
comme  tout  le  monde. 

Cette  animofité  ,  plus  vive  plus  agifTante  que  la  fimple 
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averfion  ,  me  paroît  à  l'égard  de  J.  J.  la  difpofition  générale 
de  toute  la  génération  préfente.  L'air  feul  donc  il  elt  regardé 
paiïant  dans  les  rues ,    montre  évidemment  cette  difpoiicion 
qui  fe  gêne  ôc  fe  contraint  quelquefois  dans  ceux  qui  le  ren- 
contrent ,   mais  qui  perce  ôc  fe  laifle  appercevoir  malgré  eux. 
A  l'emprelfement  groffier  &  badaut  de  s'arrêter  de  fe  retour- 
ner de  le  fixer  de  le  fuivre  ,  au  chuchotement  ricaneur  qui 
dirige  fur  lui  le  concours  de  leurs  impudens  regards,  on  les 
prendroit  moins  pour  d'honnêces-gens  qui  ont  le  malheur  de 
rencontrer  un  monftre  effrayant  ,  que  pour  des  cas  de  bandits 
tout  joyeux  de  cenir  leur  proie  ,  &  qui  fe  fonc  un  amufemenc 
digne  d'eux  d'infulter  à  fon   malheur.   Voyez  -  le  entrant  au 
Ipeétacle  entouré  dans  l'inliant  d'une  écroice  enceinte  de  bras 
tendus  &  de  cannes  dans  laquelle  vous  pouvez  penfer  comme 
il  eft  à  fon  aife  !  A  quoi  fert  cette  barrière  ?  S'il  veut  la  forcer 
réfillera  -  c  -  elle  ?  Non  fans   doute.  A  quoi  fert  -  elle  donc  ? 
Uniquement   à  fe   donner    l'amufement    de   le  voir  enfermé 
dans   cette  cage  ,  &  à  lui  bien  faire  fentir   que   tous   ceux 
qui  l'entourent ,  fe  fonc  un  plaifir  d'être ,  à  fon  égard  ,  au- 
tant d'argouzins  &  d'archers.   Eil  -  ce  aufTi  par  bonté  qu'on 
ne  manque  pas  de  cracher  fur  lui ,  toutes  les  fois  qu'il  paffe 
à  portée  ,    &  qu'on  le  peut  fans  être  apperçu  de  lui  ?   En- 
voyer le  vin  d'honneur  au  même  homme   fur  qui  l'on  cra- 
che ,   c'eft  rendre  l'honneur  encore  plus  cruel  que  l'outrage. 
Tous  les  fîgnes  de  haine   de  mépris  de  fureur  même  qu'on 
peut  tacitement  donner  à  un  homme ,  fans  y  joindre  une  in- 
fuite  ouverte  &  directe  ,  lui  font  prodigués  de  toutes  parts  , 
&c  tout  en  l'accablant  des  plus  fades  complimens  >  en  affedanc 
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pour  lui  les  petits  foins  mielleux  qu'on  rend  aux  jolies  fem- 
mes ,  s'il  avoit  befoin  d'une  affiftance  réelle  ,  on  le  verroit 
périr  avec  joie  ,  fans  lui  donner  le  moindre  fecours.  Je  l'ai 
vu  dans  la  rue  St.  Honoré  faire  prefque  fous  un  carrofTe  une 
chute  très-périlleufe  ;  on  court  à  lui ,  mais  fi-tôt  qu'on  recon- 
noît  J.  J.  tout  fe  difperfe  ,  les  paffans  reprennent  leur  chemin  , 
les  marchands  rentrent  dans  leurs  boutiques  ,  ôc  il  feroit  reité 
feul  dans  cet  état,  fi  un  pauvre  mercier  rultre  &  mal  inftruit,  ne 
l'eût  fait  affeoir  fur  fon  petit  banc  ,  &  il  une  fervante  tout  aufîi 
peu  philofophe  ,  ne  lui  eût  apporté  un  verre  d'eau.  Tel  eft  en 
réalité  l'intérêt  fi  vif  &  fî  tendre  dont  l'heureux  J.  J.  eit  l'objet. 
Une  animofité  de  cette  efpece  ne  fuit  pas  ,  quand  elle  eft 
forte  &  durable  ,  la  route  la  plus  courte ,  mais  la  plus  fure 
pour  s'afTouvir.  Or  cette  route  étant  déjà  toute  tracée  dans  le 
plan  de  vos  MefTieurs  ,  le  public  qu'ils  ont  mis  avec  art  dans 
leur  confidence ,  n'a  plus  eu  qu'à  fuivre  cette  route  ,  &.  fous 
avec  le  même  fecret  entr'eux  ,  ont  concouru  de  concert  à 
l'exécution  de  ce  plan.  C'eft  -  là  ce  qui  s'eft  fait  ;  mais  com- 
ment cela  s'eft  -  il  pu  faire  ?  Voilà  votre  difficulté  qui  revient 
toujours.  Que  cette  animofité  une  fois  excitée  ,  ait  altéré  les 
facultés  de  ceux  qui  s'y  font  livrés  ,  au  point  de  leur  faire 
voir  la  bonté  la  générofîté  la  clémence  dans  toutes  les  ma- 
nœuvres de  la  plus  noire  perfidie  ,  rien  n'e/t  plus  facile  à 
concevoir.  Chacun  fait  trop  que  les  pafTions  violentes  ,  com- 
mençant toujours  par  égarer  la  raifon ,  peuvent  rendre  l'homme 
injufte  6c  méchant  dans  le  fait  6c  ,  pour  ainfi  dire  ,  à  i'infçu 
de  lui-même  ,  fans  avoir  cefTé  d'être  jufte  6c  bon  dans  l'ame, 
pu  du  moins  d'aimer  k  jufticc  ôc  la  vertu. 

Mais 
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Mais  cette  haine  enveninivè  comment  eft  -  on  venu  à  bouc 
de  l'allumer  ?  Comment  a-t-on  pu  rendre  odieux  à  ce  point , 
l'homme  du  monde  le  moins  fait  pour  la  haine,  qui  n'eut 
jamais  ni  intérêt  ni  defir  de  nuire  à  autrui ,  qui  ne  fit  ne  voulue 
ne  rendit  jamais  de  mal  à  perfonne  ,  qui  fans  jaloufie  fans 
concurrence  ,  n'afpirant  à  rien  Se  marchant  toujours  feul  dans 
fa  route  ,  ne  fut  en  obltacle  à  nul  autre  ,  &  qui  au  lieu  des 
avantages  attachés  à  la  célébrité  ,  n'a  trouvé  dans  la  fienne 
qu'outrages  infultes  mifere  &  diffamation.  J'entrevois  bien  dans 
tout  cela  la  caufe  fecrete  qui  a.  mis  en  fureur  les  auteurs  du 
complot.  La  route  que  J.  L  avoit  prife  étoit  trop  contraire 
à  la  leur  ,  pour  qu'ils  lui  pardonnaflent  de  donner  un  exemple 
qu'ils  ne  vouloient  pas  fuivre  ,    &c  d'occafionner  des  compa- 
raifons  qu'il  ne  leur  convenoit  pas  de  fouffrir.  Outre  ces  caufes 
générales  ,  &  celles  que  vous  -  même  avez  affignées  ,  cette 
haine  primitive  &  radicale  de  vos  Dames  6c  de  vos  Meflleurs, 
en  a  d'autres  particulières  &  relatives  à  chaque  individu  qu'il 
n'ell  ni  convenable  de  dire  ,  ni  facile  à  croire  ,  ôc  dont  je 
m'abftiendrai  de  parler  ,  mais  que  la  force  de  leurs  effets  rend 
trop  fenlibîes  pour  qu'on  puiffe  douter  de  leur  réalité ,  &  l'on 
peut  juger  de  la  violence  de  cette  même  haine  par  l'art  qu'on 
met  à  la  cacher  en  l'affouviffant.  Mais  plus  cette  haine  indi- 
viduelle fe  décelé,  moins  on  comprend  comment  on  eft  par- 
venu h  y  faire  participer  tout  le  monde  ,   &  ceux  même  fur 
qui  nul  des  motifs  qui  l'ont  fait  naître  ne  pouvoit  agir.  Mal- 
gré l'adreffe  des  chefs  du  complot ,  la  pafTion  qui  les  dirigeoit 
étoit  trop  vifîble  pour  ne  pas  mettre  à  cet  égard  le  public  en 
garde  contre  tout  ce  qui  venoit  de  leur  part.  Comment ,  écar- 
Mémoires.    Tome  IL  Rr 
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tant  des  foupçons  fi  légitimes  ,  l'ont -ils  fait  entrer  fi  aifé- 
ment  fi  pleinement  dans  toutes  leurs  vues  ,  jufqu'à  le  rendre 
auiïi  ardent  qu'eux-mêmes  à  les  remplir  ?  Voilà  ce  qui  n'ell 
pas  facile  à  comprendre  6c  à  expliquer. 

Leurs  marches  fouterraines  font  trop  ténébreufes  pour  qu'il 
foit  poflible  de  les  y  fuivre.  Je  crois  feulement  appercevoir  , 
d'efpace  en  efpace  ,  au -délias  de  ces  gouffres  ,  quelques  fou- 
piraux  qui  peuvent  en  indiquer  les  détours.  Vous  m'avez  dé- 
crit vous-même  dans  notre  premier  entretien  plufieurs  de  ces 
manœuvres  que  vous  fuppofiez  légitimées,  comme  ayant  pour 
objet  de  démafquer  un  méchant  ;  defiinées  au  contraire  à 
iiùre  paroître  tel,  un  homme  qui  n'eft  rien  moins  ,  elles  auront 
également  leur  effet.  11  fera  nécefTairement  haï  foit  qu'il  mérite 
ou  non  de  l'être  ,  parce  qu'on  aura  pris  des  mefures  certaines 
pour  parvenir  à  le  rendre  odieux.  Jufques-là  ceci  fe  comprend 
encore  ;  mais  ici  l'effet  va  plus  loin  :  il  ne  s'agit  pas  feulement 
de  haine  ,  il  s'agit  d'animofité  ;  il  s'agit  d'un  concours  trcs-aélif 
de  tous  à  l'exécution  du  projet  concerté  par  un  petit  nombre  , 
qui  feul  doit  y  prendre  affez  d'intérêt  pour  agir  aufli  vivement. 

L'idée  de  la  méchanceté  eft  effrayante  par  elle  -  même. 
L'impreflion  naturelle  qu'on  reçoit  d'un  méchant  dont  on  n'a 
pas  perfonnellement  à  fe  plaindre  ,  efl:  de  le  craindre  &  de  le 
fuir.  Content  de  n'être  pas  fa  viélime  ,  perfonne  ne  s'avife  de 
vouloir  être  fon  bourreau.  Un  méchant  en  place  ,  qui  peut  & 
veut  faire  beaucoup  de  mal  ,  peut  exciter  l'animofité  par  la 
crainte ,  ôc  le  mal  qu'on  en  redoute  peut  infpirer  des  efforts 
pour  le  prévenir  ;  mais  TimpuiiTance  jointe  à  la  méchanceté 
ne  peut  produire  que  le  mépris  &  l'éloignement  j  un  mcthaoc 
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lâns  pouvoir  peut  donner  de  l'horreur ,  mais  point  d'animofité. 
On  frémit  à  fa  vue ,  loin  de  le  pourfuivre  on  le  fuit, ôc  rien  n'eft 
plus  éloigné  de  l'effet  que  produit  fa  rencontre  qu'un  fouris  in- 
fultant  ëc  moqueur.  LailTant  au  miniftere  public  le  foin  du  châ- 
timent qu'il  mérite  ,  un  honnête  homme  ne  s'avilit  pas  jufqu'à 
vouloir  y  concourir.  Quand  il  n'y  auroit  même  dans  ce  châti- 
ment d'autre  peine  affliclive  que  l'ignominie  &  d'être  expofé  à 
la  rifée  publique ,  quel  eft  l'homme  d'honneur  qui  voudroit 
prêter  la  main  à  cette  œuvre  de  juftice  &  attacher  le  coupable 
au  carcan  ?  Il  elt  11  vrai  qu'on  n'a  point  généralement  d'ani- 
mofité contre  les  malfaiteurs  que  ii  l'on  en  voit  un  pourfuivi 
par  la  ju{tice  ôc  près  d'être  pris  ,  le  plus  grand  nombre  ,  loin 
de  le  livrer ,  le  fera  fauver  s'il  peut ,  fon  péril  faifant  oublier 
qu'il  eft  criminel  pour  fe  fouvenir  qu'il  eft  homme. 

Voilà  tout  ce  qu'opère  la  haine  que  les  bons  ont  pour  les 
méchans;  c'eft  une  haine  de  répugnance  &  d'éloignemenc  , 
d'horreur  même  &c  d'effroi  ,  mais  non  pas  d'animofité.  Elle 
fuit  fon  objet  en  détourne  les  yeux  dédaigne  de  s'en  occuper  ; 
mais  la  haine  contre  J.  J.  eftadive  ,  ardente  ,  infatigable;  loin 
de  fuir  fon  objet ,  elle  le  cherche  avec  empreffement  pour  en 
faire  à  fon  plaifir.  Le  tiffu  de  fes  malheurs  ,  l'œuvre  combinée 
de  fa  diffamation  montre  une  ligue  très -étroite  &c  très-agif- 
fante  où  tout  le  monde  s'empreffe  d'entrer.  Chacun  concourt 
avec  la  plus  vive  émulation  à  le  circonvenir ,  à  l'environner 
de  trahifons  6c  de  pièges ,  à  empêcher  qu'aucun  avis  utile  ne 
lui  parvienne  ,  à  lui  ôter  tout  moyen  de  juitification  ,  toute 
poffibiliré  de  repouffer  les  atteintes  qu'on  lui  porte ,  de  défen- 
dre fon  honneur  &  fa  réputation  ,  à  lui  cacher  tous  fes  enne- 
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mis  tous  fes  accufateurs   tous  leurs  complices.    On  tremble 
qu'il  n'écrive  pour  fa  défenfe  ,  on  s'inquiète  de  tout  ce  qu'il 
dit ,  de  tout  ce  qu'il  fait ,  de  tout  ce  qu'il  peut  faire  ;  chacun 
paroît  agité  de  l'etFroi  de  voir  paroître  de  lui  quelque  apolo- 
gie. On  l'obferve  on  l'épie  avec  le  plus  grand  foin  pour  tâcher 
d'éviter  ce  malheur.  On  veille  exactement  à  tout  ce  qui  l'en- 
toure ,  à   tout  ce  qui  l'approche  ,  à  quiconque  lui  dit  un  feuï 
mot.  Sa  fanté  fa  vie  font  de  nouveaux  fujets  d'inquiétude  pour 
le  public  :  on  craint  qu'une  vieilleffe  aufli  fraîche  ne  démente 
l'idée  des  maux  honteux  dont  on  fe  flattoit  de  le  voir  périr  ; 
on  craint  qu'à  la  longue  les  précautions  qu'on  entalTe  ne  fuffi- 
fent  plus  pour  l'empêcher  de  parler.  Si  la  voix  de  l'innocence 
alloit  enfin  fe  faire  entendre  à  travers  les  huées ,  quel  malheur 
affreux  ne  feroit-ce  point  pour  le  Corps  des  Gens  de  lettres  , 
pour  celui  des  Médecins  ,  pour  les  Grands,  pour  les  Magiftrats, 
poar  tout  le  monde  ?  Oui ,  fi  forçant  fes  contemporains  à  le 
reconnoître  honnête  homme ,  il  parvenoit  à  confondre  enfin  fes 
accufatewrs  ,  fa  pleine  juftification  feroit  la  défolation  publique. 
Tout  cela  prouve  invinciblement  que  la  haine  dont  J.  J.  eft 
l'objet,  n'eft  point  la  haine  du  vice  &  de  la  méchanceté, 
mais  celle  de  l'individu.  Méchant  ou  bon,  il  n'importe;  con- 
facré  cl  la  haine  publique  il  ne  lui  peut  plus  échapper ,  &c  pour 
peu  qu'on  connoifle  les  routes  du  cœur  humain ,  l'on  voit  que  fon 
innocence  reconnue  ne  ferviroit  qu'à  le  rendre  plus  odieux  en- 
core ,&  à  transformer  en  rage  l'animofité  dont  il  efè  l'objet.  On 
ne  lui  pardonne  pas  maintenant  de  fecouer  le  pefant  joug  donc 
chacun  voudroit  l'accabler  ,  on  lui  pardonneroit  bien  moins 
les  torts  qu'on  fe  reprocheroit  envers  lui  ,  îk  puifque  vous- 
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même  avez  un  moment  éprouvé  un  fentiment  fi  injufte,  ces 
gens  fi  pétris  d'amour-propre   fupporteroient-ils  fans  aigreur 
l'idée  de  leur  propre  baffelTe  comparée  à  fa  patience  &  à  fa 
douceur?  Eh  foyez  certain  que  Ci  c'étoit  en  effet  un  monfire  , 
on  le  fuiroit  davantage ,  mais  on  le  haïroit  beaucoup  moins. 
Quant  à  moi ,  pour  expliquer  de  pareilles  difpofitions  je  ne 
puis  penfer  autre   chofe   finon,  qu'on  s'eit  fervi  pour  exciter 
dans  le  public  cette  violente  animofité ,  de  motifs  femblables 
à   ceux   qui  l'avoient  fait  naître  dans  l'ame   des  auteurs  du 
complot.  Ils  avoient  vu  cet  homme ,  adoptant  des  principes 
tout  contraires  aux  leurs,  ne  vouloir  ne  fuivre  ni  parti  ni  fecle, 
ne  dire  que  ce   qui  lui  fembloit  vrai  bon  utile  aux  hommes, 
fans  confulter  en  cela  fon  propre  avantage  ni  celui  de  perfonne 
en  particulier.  Cette  marche  &  la  fupériorité  qu'elle  lui  don- 
noit  fur  eux  fut  la  grande  fource  de  leur  haine.  Ils  ne  purent 
lui  pardonner  de  ne  pas  plier  comme  eux  fa  morale  à  fon 
profit  ,  de  tenir  fi  peu  à  fon  intérêt  &  au  leur,  ôc  de  mon- 
trer tout  franchement  l'abus  des  lettres  &  la  forfanterie  du 
métier  d'auteur ,  fans  fe  foucier  de  l'application  qu'on  ne  man- 
queroit  pas  de  lui  faire  à  lui-même  des  maximes  qu'il  établif- 
foit ,  ni  de  la  fureur  qu'il  alloit  infpirer  à  ceux  qui  fe  vantent 
d'être  les  arbitres  de  la  renommée  ,   les  diftributeurs  de  la 
gloire  &c  de  la  réputation  des  adions  des  hommes,  mais  qui 
ne  fe  vantent  pas ,  que  je  fâche ,  de  faire  cette  diilribution  avec 
juftice  èc  défîntéreffement.  Abhorrant  la   fatire  autant  qu'il 
aimoit  la  vérité ,  on  le  vit  toujours  diflinguer  honorablement 
les  particuliers  ôc  les   combler    de  finceres  éloges ,  lorfqu'iî 
avançoit  des  vérités  générales  donc  ils  auroienc  pu  s'offenfer. 
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Il  faifoic  fentir  que  le  mal  tenoit  à  la  nature  des  chofes  & 
le  bien  aux  vertus  des  individus.  Il  faifoic  &  pour  fcs  amis 
&  pour  les  auteurs  qu'il  jugeoit  eîèimables,  les  mêmes  excep- 
tions qu'il  croyoit  mériter,  &c  l'on  fent  en  lifant  fes  ouvrages  , 
le  plaifîr  que  prenoit  fon  cœur  à  ces  honorables  exceptions. 
Mais  ceux  qui  s'en  fentoient  moins  dignes  qu'il  ne  les  avoit 
crus,  &  dont  la  confcience  repoulToit  en  fecret  ces  éloges, 
s'en  irritant  à  mefure  qu'ils  les  méritoient  moins,  ne  lui  par- 
donnèrent jamais  d'avoir  fi  bien  démêlé  les  abus  d'un  métier 
qu'ils  tâchoienc  de  faire  admirer  au  vulgaire  ,  ni  d'avoir  par 
fa  conduite  déprifé  tacitement,  quoiqu'involontairement  la  leur. 
La  haine  envenimée  que  ces  réflexions  firent  naître  dans  leurs 
ccEurs  leur  fuggéra  le  moyen  d'en  exciter  une  lemblable  dans 
les  cœurs  des  autres  hommes. 

Ils  commencèrent  par  dénaturer  tous  fes  principes ,  par  tra- 
vellir  un  républicain  févere  en  un  brouillon  féditieux  ,  fon 
amour  pour  la  liberté  légale  en  une  licence  effrénée ,  &c  fon 
refpecl  pour  les  loix  en  averfion  pour  les  Princes.  Ils  l'accu- 
ferent  de  vouloir  renverfcr  en  tout  l'ordre  de  la  fociétc  parce 
qu'il  s'indignoit ,  qu'ofant  confacrer  fous  ce  nom  les  plus  fu- 
neftes  défordres,  on  infulrât  aux  miferes  du  genre-humain  en 
donnant  les  plus  criminels  abus  pour  les  loix  dont  ils  font 
la  ruine.  Sa  colère  contre  les  brigandages  publics,  ia  haine 
contre  les  puilTans  fripons  qui  les  foutiennent ,  fon  intrépide 
audace  à  dire  des  vérités  dures  à  tous  les  états ,  furent  au- 
tant de  moyens  employés  h  les  irriter  tous  contre  lui.  Pour 
le  rendre  odieux  h  ceux  qui  les  rcmpHlfcnt ,  on  l'accufa  de 
les  méprifer  perfonnellcnicnt.  Lts  reproches  durs  mais  gêné- 
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raux  qu'il  faifoit  à  tous  furent  tournés  en  autant  de  Hitires 
particulières  dont  on  fie  avec  art  les  plus  malignes  applications. 

Rien  n'infpire  tant  de  courage  que  le  témoignage  d'un  cœur 
droit ,  qui  tire  de  la  pureté  de  fes  intentions ,  l'audace  de  pro- 
noncer hautement  &c  fans  crainte,  des  jugemens  didés  par  le 
feul  amour  de  la  juftice  ôc  de  la  vérité  :  mais  rien  n'expofe 
en  même  tems  à  tant  de  dangers  ôc  de  rifques  de  la  parc 
d'ennemis  adroits,  que  cette  même  audace,  qui  précipite  un 
homme  ardent  dans  tous  les  pièges  qu'ils  lui  tendent ,  &  îc 
livrant  à  une  impétuofité  flms  règle ,  lui  fait  faire  contre  la 
prudence  mille  fautes  oîi  ne  tomba  qu'une  ame  franche  & 
généreufe ,  mais  qu'ils  favent  transformer  en  autant  de  crimes 
affreux.  Les  hommes  vulgaires,  incapables  de  fentimens  élevés 
ôc  nobles,  n'en  fuppofent  jamais  que  d'intéreffés  dans  ceux 
qui  fe  paflionnent,  ôc  ne  pouvant  croire  que  l'amour  de  la 
juftice  èc  du  bien  public  puiiTe  exciter  un  pareil  zèle ,  ils  leurs 
controuvent  toujours  des  motifs  perfonnels  femblables  à  ceux 
qu'ils  cachent  eux  -  mêmes  fous  des  noms  pompeux  ,  &c  fans 
lefquels  on  ne  les  verroit  jamais  s'échauiTer  fur  rien. 

La  chofe  qui  fe  pardonne  le  moins  eft  un  mépris  mérité. 
Celui  que  L  L  avoit  marqué  pour  tout  cet  ordre  focial  pré- 
tendu, qui  couvre  en  effet  les  plus  cruels  défcrdres,  tomboic 
bien  plus  fur  la  conftitution  des  différens  états  que  fur  les 
fujets  qui  les  rempHiïent,  &  qui  par  cette  conflitution  même 
font  néceffités  à  être  ce  qu'ils  font.  Il  avoit  toujours  fait  une 
dilrinftion  très-judicieufe  entre  les  perfonnes  &:  les  conditions, 
eftimant  fouvent  les  premières  quoique  livrées  à  i'efprit  de 
leur  éîac ,  lorfque  le  naturel  reprenoit  de  teros  à  autre  quel- 
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que  afcendanc  fur  leur  intérêt,  comme  il  arrive  alTez  fréquem- 
ment à  ceux  qui  font  bien  nés.  L'arc  de  vos  Meilleurs  fut  de 
préfenter  les  chofes  fous  un  tout  autre  point  de  vue ,  &  de  mon- 
trer en  lui  comme  haine  des  hommes ,  celle  que  pour  l'amour 
d'eux  ,  il  porte  aux  maux  qu'ils  fe  font.  Il  paroît  qu'ils  ne  s'en 
font  pas  tenus  à  ces  imputations  générales  ,  mais  que  ,  lui 
prêtant  des  difcours  des  écrits  des  œuvres  conformes  à  leurs 
vues,  ils  n'ont  épargné  ni  fixions  ni  menfonges  pour  irriter 
contre  lui  l'amour-propre ,  &  dans  tous  les  états ,  &c  chez  tous 
les  individus. 

J.  J.  a  même  une  opinion  qui,  fi  elle  eft  jufte,  peut  aider 
à  expliquer  cette  animofité  générale.  Il  efè  perfuadé  que  dans 
les  écrits  qu'on  fait  paffer  fous  fon  nom,  l'on  a  pris  un  foin 
particulier  de  lui  faire  infuiter  brutalement  tous  les  états  de 
la  fociété ,  &  de  changer  en  odieufes  perfonnalités  les  repro- 
ches francs  ôc  forts  qu'il  leur  fait  quelquefois.  Ce  foupçon  lui 
e(t  venu  (13)  fur  ce  que  dans  plufîeurs  lettres,  anonymes  & 
autres,  on  lui  rappelle  des  chofes,  comme  étant  de  fes  écrits, 
qu'il  n'a  jamais  fongé  à  y  mettre.  Dans  l'une ,  il  a  ,  dit-on , 
mis  fort  plaifamment  en  queJJion  fi  les  marins  étaient  des 
hommes  ?  Dans  un  autre  ,  un  officier  lui  avoue  modeltement 
que ,  felon  l'cxprefTion  de  lui  J.  J.  lui  militaire  radote  de  bonne 
foi  comme  la  plupart  de  fes  camarades.  Tous  les  jours  il 
reçoit  ainfi  des  citations  de  pafîages  qu'on  lui  attribue  faufle- 
ment ,  avec  la  plus  grande   confiance  ,  &  qui  font   toujours 

(  ij  )  C'eft  ce  qu'il  m'cft  impolTible  de  vérifier,  parce  que  ces  Meffieurs  ne 
hilTent'parvenir  jurqu'îi  moi  aucun  exemplaire  des  écrits  qu'ils  fabriquent  ou 
font  fabriquer  fous  mon  nom, 

outrageans 


DIALOGUE,  jzi 

outrageans  pour  quelqu'un.  Il  apprit  il  y  a  peu  de  t€ms  qu'un 
homme  de  lettres  de  fli  plus  ancienne  connoifTance  ,  &  pour 
lequel  il  avoit  confervé  de  l'eftime ,  ayant  trop  marqué  peut- 
être  un  refte  d'afFeélion  pour  lui ,  on  l'en  guérit  en  lui  per- 
fuadant  que  J.  J.  travailloit  à  une  critique  amere  de  fes  écrits. 
Tels  font  à-peu-près  les  reiïbrts  qu'on  a  pu  mettre  en  jeu 
pour  allumer  &  fomenter  cette  animofité  fi  vive  ôc  fi  géné- 
rale dont  il  eft  l'objet ,  &  qui ,  s'attachant  particulièrement 
à  fa  diffamation ,  couvre  d'un  faux  intérêt  pour  fa  perfonne , 
le  foin  de  l'avilir  encore  par  cet  air  de  faveur  &  de  commi- 
fération.  Pour  moi  je  n'imagine  que  ce  moyen  d'expliquer  les 
difïérens  degrés  de  la  haine  qu'on  lui  porte,  à  proportion  que 
ceux  qui  s'y  livrent,  font  plus  dans  le  cas  de  s'appliquer  les 
reproches  qu'il  fait  à  fon  fiecle  ôc  à  {es  contemporains.  Les  fri- 
pons publics  les  iatrigans  les  ambitieux  dont  il  dévoile  les  ma- 
nœuvres ,  les  pafîionnés  deftrucleurs  de  route  religion  de  toute 
confcience  de  toute  liberté  de  toute  morale  ,  atteints  plus  au  vif 
par  fes  cenfures ,  doivent  le  haïr  &  le  haïfTent  en  effet  encore 
plus  que  ne  font  les  honnêtes-gens  trompés.  En  l'entendant 
feulement  nommer,  les  premiers  ont  peine  à  fe  contenir,  6c 
la  modération  qu'ils  tâchent  d'affecter ,  fe  dément  bien  vite ,  s'ils 
n'ont  pas  befoin  de  mafque  pour  alTouvir  leur  paflion.  Si  la 
haine  de  l'homme  n'étoit  que  celle  du  vice ,  la  proportion  fe 
renverferoit ,  la  haine  des  gens  de  bien  feroit  plus  rnarquée , 
les  raéchans  feroient  plus  indifférens.  L'obfervation  contraire 
eft  générale  frappante  inconteliable ,  &  pourroit  fournir  bien 
des  conféquences  :  contentons-nous  ici  de  la  confirmation  que 
j'en  tire ,  de  la  juiteffe  de  mon  explication. 

Alémoires.    Tome  II.  S  s 
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Cette  averfion  une  fois  infpirée  ,  s'étend  fe  communique 
de  proche  en  proche  ,  dans  les  fam.illes ,  dans  les  fociétés  , 
&  devient  en  quelque  forte  un  fentiment  inné  qui  s'affermit 
dans  les  enfans  par  l'éducation ,  &  dans  les  jeunes  gens  par 
l'opinion  publique.  C'elt  encore  une  remarque  à  faire  ,  qu'ex- 
cepté la  confédération  fecrete  de  vos  Dames  &  de  vos  Mef- 
fieurs ,  ce  qui  refie  de  la  génération  dans  laquelle  il  a  vécu  , 
n'a  pas  pour  lui  une  haine  auffi  envenimée  que  celle  qui  fe 
propage  dans  la  génération  qui  fuir.  Toute  la  jeuneiTe  eft 
nourrie  dans  ce  fentiment  par  un  foin  particulier  de  vos  Mef- 
fleurs  dont  les  plus  adroits  fe  font  chargés  de  ce  département. 
C'eft  d'eux  que  tous  les  apprentifs  philofophes  prennent  l'atta- 
che ,  c'-ilt  de  leurs  mains  que  font  placés  les  gouverneurs  des 
enfans ,  les  fecrétaires  des  pères ,  les  confidens  des  mères  ;  rien 
dans  l'intérieur  des  familles  ne  fe  fait  que  par  leur  direction  , 
fans  qu'ils  paroilTent  fe  mêler  de  rien  ;  ils  ont  trouvé  l'art  de 
faire  circuler  leur  doctrine  &  leur  animofité  dans  les  fémi- 
naires  dans  les  collèges,  6c  toute  la  génération  nailTante  leur 
elt  dévouée  dès  le  berceau.  Grands  imitateurs  de  la  marche 
des  Jéfuites  ils  furent  leurs  plus  ardens  ennemis  ,  fans  doute 
par  jaloufie  de  métier ,  ôc  maintenant ,  gouvernant  les  efprits 
avec  le  même  empire  avec  la  même  dextérité  que  les  autres 
gouvernoient  les  confciences ,  plus  fins  qu'eux  en  ce  qu'ils  favenc 
mieux  fe  cacher  en  agilfant ,  &  fubftituant  peu-à-peu  l'intolé- 
rance philofophique  à  l'autre,  ils  deviennent,  fans  qu'on  s'en 
apperçoive  ,  aufh  dangereux  que  leurs  prédécelTeurs.  C'cll  par 
eux  que  cette  génération  nouvelle  qui  doit  certainement  à  J.  J. 
d'être  moins  toumieacce  daQs  fon  cufiiat^e ,  plus  laiiic  &  mieux 
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conftîtuée  dans  tous  les  âges ,  loin  de  lui  en  favoir  gré  ,  ert: 
nourrie  dans  les  plus  odieux  préjugés  &c  dans  les  plus  cruels 
fentimens  à  fon  égard.  Le  venin  d'animofîté  qu'elle  a  fucé 
prefque  avec  le  laie  lui  fait  chercher  à  l'avilir  &  le  déprimer  avec 
plus  de  zèle  encore  que  ceux  mêmes  qui  l'ont  élevée  dans  ces 
difpofitions  haineufes.  Voyez  dans  les  rues  &  aux  promenades 
l'infortuné  J.  J.  entouré  de  gens  qui ,  moins  par  curiofité  que 
par  dérilîon ,  puifque  la  plupart  l'ont  déjà  vu  cent  fois  ,  fe  dé- 
tournent s'arrêtent  pour  le  fixer  d'un  œil  qui  n'a  rien  affuré- 
ment  de  l'urbanité  françoife  :  vous  trouverez  toujours  que  les 
plus  infultans  les  plus  moqueurs  les  plus  acharnés  font  de  jeunes 
gens  qui ,  d'un  air  ironiquement  poli ,  s'amufent  à  lui  donner 
tous  les  fîgnes  d'outrage  &  de  haine  qui  peuvent  l'affliger ,  fans 
les  compromettre. 

Tout  cela  eût  été  moins  facile  à  ftire  dans  tout  autre  fiecle. 
Mais  celui-ci  elt  particulièrement  un  fiecle  haineux  ôc  mal- 
veillant par  caradere  Tm).  Cet  efprit  cruel  &  méchant  fe  fait 
fentir  dans  toutes  les  fociétés  ,  dans  toutes  les  affaires  publi- 
ques ,  il  Aiffit  feul  pour  mettre  à  la  mode ,  &  faire  briller  dans 
le  monde  ceux  qui  fe  diftiiiguent  par -là.  L'orgueilleux  defpo- 
tifme  de  la  philofophie  moderne  a  porté  l'égoïfme  de  l'amour- 
propre  à  fon  dernier  terme.  Le  goût  qu'a  pris  toute  la  jeunefTe 
pour  une  dodrine  fi  commode  ,  la  lui  a  fait  adopter  avec 
fureur  ôc    piccher   avec  la  plus  vive  intolérance.  Ils  fe  font 

{  id)  Fréron  vient  de  mourir.  On  on  ne   m'auroit  pas  nommé  l'auteur 

demandoit  qui  feroit  fon  épitaphç.  Le  de  ce  mot ,  j'aurois  deviné  qu'il  par- 

premier  qui  crachera  fur  fa  tombe  ,  toit  d'une  bouche  philofophe  ,  Se  qu'il 

répondit  à  l'iniknt  M.  M  *  *  *.  Quand  étoit  de  ce  iiecle  -  ci. 

Ss   î. 
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accoutumés  h  porter  dans  la  focicté  ce  même  ton  de  maître 
fur  lequel  ils  prononcent  les  oracles  de  leur  fede  ,  &c  à  traiter 
avec  un  mépris  apparent,  qui  n'efl  qu'une  haine  plus  info- 
lente  ,  tout  ce  qui  ofe  héfîter  à  fe  foumettre  à  leurs  décifions. 
Ce  goût  de  domination  n'a  pu  manquer  d'animer  toutes  les 
paffions  irafcibies  qui  tiennent  à  l'amour  -  propre.  Le  même 
fiel  qui  coule  avec  l'encre  dans  les  écrits  des  maîtres,  abreuve 
les  ccears  des  difciples.  Devenus  efclaves  pour  être  tyrans,  ils 
ont  fini  par  prcfcrire  en  leur  propre  nom  les  loix  que  ceux-  là 
leur  avoient  diélées  ,  &  à  voir  dans  toute  réfîftance  la  plus 
coupable  rébellion.  Une  génération  de  defpotes  ne  peut  être 
ni  fort  douce  ni  fort  paifible  ,  &  une  doctrine  fi  hautaine  ,  qui 
d'ailleurs  n'admet  ni  vice  ni  vertu  dans  le  cœur  de  l'homme  , 
n'eft  pas  propre  à  contenir  par  une  morale  indulgente  pour  les 
autres ,  &  réprimante  pour  foi ,  l'orgueil  de  fes  feilateurs. 
De  -  là  les  inclinations  haineufes  qui  diftinguent  cette  géné- 
ration. Il  n'y  a  plus  ni  modération  dans  les  âmes  ni  vérité  dans 
les  attachemens.  Chacun  hait  tout  ce  qui  n'efè  pas  lui  plutôt 
qu'il  ne  s'aime  lui  -  même.  On  s'occupe  trop  d'autrui  pour 
{livoir  s'occuper  de  foi;  on  ne  fait  plus  que  haïr,  ôc  l'on  ne 
tient  point  à  fon  propre  parti  par  attachement ,  encore  moins 
par  eftime  ,  mais  uniquement  par  haine  du  parti  contraire. 
Voilà  les  difpofitions  générales  dans  lefquclles  vos  MefTieurs 
ont  trouvé  ou  mis  leurs  contemporains  ,  6c  qu'ils  n'ont  eu 
qu'à  tourner  enfaite  contre  J,  J.  (15)  qui,  tout  auiïi  peu  pro- 

dî"»  Dans  cette  génération  nourrie  bcr  fur  qui  il  leur  plait  cet  appétit  gc- 
de  pliilolof  hie  &  de  fiel ,  rien  n'eft  fi  néral  de  haïr.  Leurs  fuccès  prodigieux 
facile  aux  ipttigaiis  que  de  faire  toin.       en  ce  point ,  prouvent  encoie  moins 


DIALOGUE.  315 

pre  à  recevoir  la  loi  qu'à  la  faire,  ne  pouvoir  par  cela  fcul 
manquer  dans  ce  nouveau  fyftême,  d'être  l'objet  de  la  haine 
des  chefs  èc  du  dépit  des  difciples  :  la  foule  empreffée  à  fuivre 
une  route  qui  l'égaré,  ne  voit  pas  avec  plaifir  ceux  qui,  pre- 
nant une  route  contraire ,  femblent  par  -  là  lui  reprocher  fon 
erreur  Ci  6). 

Qui  connokroit  bien  toutes  les  caufes  concourantes  ,  tous 
les  difFérens  refTorts  mis  en  œuvre  pour  exciter  dans  tous  les 
états  cet  engoiiement  haineux ,  feroit  moins  furpris  de  le  voir 
de  proche  en  proche  devenir  une  contagion  générale.  Quand 
une  fois  le  branle  eft  donné ,  chacun  fuivant  le  torrent ,  en 
augmente  l'impullîon.  Gomment  fe  délier  de  fon  fentiment, 
quand  on  le  voit  être  celui  de  tout  le  monde  ,  comment  douter 
que  l'objet  d'une  haine  aufli  univerfelle  foit  réellement  un 
homme  odieux  ?  Alors  plus  les  chofes  qu'on  lui  attribue  font 
abfurdes  ôc  incroyables,  plus  on  eft  prêt  à  les  admettre.  Tout 
fait  qui  le  rend  odieux  ou  ridicule  eft  par  cela  feul  allez 
prouvé.  S'il  s'agilToit  d'une  bonne  aclion  qu'il  eût  faite  nul 
n'en  croiroit  à  &s  propres  yeux ,  ou  bientôt  une  interprétation 
fubite  la  changeroit  du  blanc  au  noir.  Les  méchans  ne  croyent 

leurs  talens  que  la  difpofition  du  pu-  en  forte  qu'il  me  foit  imputé.  C'eft 
blic  ,  dont  les  apparens  témoignages  ainfi  qu'ils  m'ont  fucceffivement  attri- 
d'eftime  &  d'attachement  pour  les  uns ,  bué  Xzfyjlême  de  la  nature,  laphilO' 
ne  font  en  eiTet  que  des  aiftes  de  haine  fophie  de  la  nature  ,  la  note  du  roman 
pour  d'autres.  de  Madame  d'Ormoy,  &c.  C'eft  ainfi 
Ci6)J'aurois  dû  peut-être  intifter  ici  qu'ils  tâchoient  de  faire  croire  au  peu- 
fur  la  rufe  favorite  de  mes  perfécu-  pie  que  c'étoit  moi  qui  ameutois  les 
teurs ,  qui  eft  de  fatisfaire  à  mes-  dé-  bandits  qu'ils  tenoient  à  leur  folde  , 
pens,  leurs  paflionshaineufes,  de  faire  lors  de  la  cherté  du  pain. 
le  mal  par  leurs  fatellites  &  de  faire 
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ni  à  la  verDu  ni  même  à  la  bonté  ;  il  faut  être  déjà  bon  foi- 
même  pour  croire  d'autres  hommes  meilleurs  gue  foi ,  &  il 
eft  prefque  impofïîble  qu'un  homme  réellement  bon,  demeure 
ou  foit  reconnu  tel  dans  une  génération  méchante. 

Les  cœurs  ainfi  difpofés,  tout  le  refte  devint  facile.  Dès- 
lors  vos  MefTieurs  auroient  pu  fans  aucun  détour ,  perfécuter 
ouvertement  J.  J.  avec  l'approbation  publique,  mais  ils  n'au- 
roient  affbuvi  qu'à  demi  leur  vengeance ,  ôc  fe  compromettre 
vis-à-vis  de  lui ,  étoit  rifquer  d'être  découverts.  Le  fyftême 
qu'ils  ont  adopté ,  remplit  mieux  toutes  leurs  vues  &  prévient 
tous  les  inconvéniens.  Le  chef-d'œuvre  de  leur  art  a  été  de 
transformer  en  ménagemens  pour  leur  vidime  ,  les  précautions 
qu'ils  ont  prifes  pour  leur  fureté.  Un  vernis  d'humanité  cou- 
vrant la  noirceur  du  complot,  acheva  de  féduire  le  public,  & 
chacun  s'emprefTa  de  concourir  à  cette  bonne  œuvre  ;  il  eft 
fi  doux  d'aflbuvir  faintement  une  paflion  &  de  joindre  au 
venin  de  l'animofîté  le  mérite  de  la  vertu  !  Chacun  fe  glori- 
fiant en  lui  -  même  de  trahir  un  infortuné  ,  fe  difoit  avec 
complaifance  ;  "  ah  que  je  fuis  généreux  !  C'eft  pour  fon  bien 
jj  que  je  le  diffame ,  c'eft  pour  le  protéger  que  J€  l'avilis  ;  & 
M  l'ingrat  loin  de  fentir  mon  bienfait  s'en  offenfe  !  mais  cela 
4)  ne  m'empêchera  pas  d'aller  mon  train  &  de  le  fervir  de  la 
»  forte  en  dépit  de  lui  ».  Voilà  comment  fous  le  prétexte 
de  pourvoir  à  fa  fureté ,  tous  en  s'admirant  eux  -  mêmes ,  (e 
font  contre  lui  les  fatellites  de  vos  Meiïieurs  ,  &  ,  comme 
écrivoit  J.  J.  à  M  *  *,  font  fi  fiers  d'être  des  traîtres.  Concevez- 
vous  qu'avec  une  pareille  difpofition  d'efprit ,  on  puifle  être 
équitable  ôc  voir  les  chofcs  comme  elles  font  ?  On  verroic 
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Socrate ,  Aristide  ,  on  verroit  un  Ange  ,  on  verroit  Dieu  même 
avec  des  yeux  ainfî  fafcinés ,  qu'on  croiroic  toujours  voir  un 
monftre  infernal. 

Mais  quelque  facile  que  foit  cette  pente  ;  il  eft  toujours 
bien  étonnant,  dites-vous,  qu'elle  foit  univerfelle ,  que  tous 
la  fuivent  fans  exception ,  que  pas  un  feul  n'y  réfide  &c  ne 
protefte  ,  que  la  même  pailion  entraîne  en  aveugle  ,  une  géné- 
ration toute  entière ,  &  que  le  confentement  foit  unanime  dans 
un  tel  renverfement  du  droit  de  la  nature  ôc  des  gens. 

Je  conviens  que  le  fait  eft  très-extraordinaire ,  mais  en  le 
fuppofant  très-certain,  j.e  le  trouverois  bien  plus  extraordinaire 
encore ,  s'il  avoit  la  vertu  pour  principe  :  car  il  faudroic  que 
toute  la  génération  préfente  fe  fût  élevée  par  cette  unique 
vertu  ,  à  une  fublimité  qu'elle  ne  montre  affurément  en  nulle 
autre  chofe  ,  &c  que  parmi  tant  d'ennemis  qu'a  J.  J. ,  il  ne 
s'en  trouvât  pas  un  feul  qui  eût  .la  maligne  franchife  de  gâter 
la  merveilleufe  œuvre  de  tous  les  autres.  Dans  mon  explica- 
tion ,  un  petit  nombre  de  gens  adroits  puiffans  intrigans , 
concertés  de  longue  main  ,  abufant  les  uns  par  de  fauffes  ap- 
parences ,  ôc  animant  les  autres  par  des  pafîions  auxquelles 
ils  n'ont  déjà  que  trop  de  pente  ,  fait  tout  concourir  contre 
un  innocent  qu'on  a  pris  foin  de  charger  de  crimes  ,  en  lui 
ôtant  tout  moyen  de  s'en  laver.  Dans  l'autre  explication ,  il  ^ 
faut  que  de  toutes  les  générations  la  plus  haineufe  fe  trans- 
forme tout-d'un-coup  toute  entière  ,  &  fans  aucune  exception, 
en  autant  d'Anges  célelies  en  faveur  du  dernier  des  fcélcrats 
qu'on  s'obftine  à  protéger  &  à  laiffer  libre ,  malgré  les  atten- 
tats &  les  crimes  qu'il  continue  de  commettre  tout  à  fon 
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aife  ,  Tans  que  perfbnne  au  monde  ofe ,  tant  on  craint  de  lui 
déplaire,  fonger  à  l'en  empêcher,  ni  même  à  les  lui  repro- 
cher. Laquelle  de  ces  deux  fuppolîcions  vous  parole  la  plus 
raifonnable  &;  la  plus  admifîible? 

Au  refte  ,  cette  objection  tirée  du   concours  unanime  de 
tout  le  monde  à  l'exécution  d'un  complot  abominable ,  a  peut- 
être  plus  d'apparence  que  de  réalité.  Premièrement  l'art  des 
moteurs  de  toute  la  trame  a  été  de  ne  la  pas  dévoiler  égale- 
ment à  tous  les  yeux.  Ils  en  ont  gardé  le  principal  fecret  entre 
un   petit  nombre  de  conjurés  ;   ils  n'ont  lailTé  voir  au  refte 
des  hommes  que  ce  qu'il  faloit  pour  les  y  faire  concourir. 
Chacun  n'a  vu  l'objet  que  par  le  côté  qui  pouvoit  l'émouvoir , 
&  n'a  été  initié  dans  le  complot  qu'autant  que  l'exigeoit  la 
partie  de  l'exécution  qui  lui  étoit  confiée.  Il  n'y  a  peut-être 
pas  dix  perfonnes  qui  fâchent  à  quoi  tient  le  fond  de  la  trame , 
Se  de  ces  dix ,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  trois  qui  connoiffent 
aflez  leur  vi.6time  ,  pour  être  fûrs  qu'ils  noircifîent  un  innocent. 
.  Le  fecret  du  premier  complot  eft  concentré  entre  deux  hom- 
mes qui  n'iront  pas  le  révéler.  Tout  le  refte  des  complices , 
plus  ou  moins  coupables ,  fe  fait  illufion  fur  des  manœuvres 
qui,  félon  eux,  tendent  moins  à  perfécuter  l'innocence  qu'à 
s'aflurer  d'un  méchant.  On  a  pris  chacun  par  fon  caraâere 
particulier,  par  fa  pafîion  favorite.  S'il  étoit  polTible  que  cette 
multitude  de  coopérateurs  fe  raflemblât  &  s'éclairât  par  des 
confidences  réciproques  ,  ils  feroient  frappés  eux-mêmes  des 
Contradi>5lions  abfurdes  qu'fls  trouveroient  dans  les  faits  qu'on 
a  prouvés  à  chacun  d'eux ,  &  des  motifs  non-feulement  dif- 
férons ,  mais  fouvent  contraires  »  par  lefquels   on  les  a  fait 

concourir 
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concourir  tous  à  l'œuvre  commune  ,  fans  qu'aucun  d'eux  en 
vît  le  vrai  but.  J.  J.  lui-même  fait  bien  diftinguer  d'avec  la 
canaille  à  laquelle  il  a  été  livré  à  Moriers  à  Trye  à  Monquin , 
des  perfonnes  d'un  vrai  mérite  ,  qui  ,  trompées  plutôt  que 
réduites ,  &  ,  fans  être  exemptes  de  blâme ,  à  plaindre  dans 
leur  erreur,  n'ont  pas  laifle,  malgré  l'opinion  qu'elles  avoient 
de  lui ,  de  le  rechercher  avec  le  même  empreffement  que  les 
autres ,  quoique  dans  de  moins  cruelles  intentions.  Les  trois 
quarts,  peut-être,  de  ceux  qu'on  a  fait  entrer  dans  le  com- 
plot, n'y  relient  que  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  vu  toute  la  noir- 
ceur. Il  y  a  même  plus  de  balfelTe  que  de  malice  dans  les 
indignités  dont  le  grand  nombre  l'accable,  6c  l'on  voit  à  leur 
air  à  leur  ton  dans  leurs  manières  ,  qu'ils  l'ont  bien  moins 
en  horreur  comme  objet  de  haine  ,  qu^en  dérifion  ccm.me 
infortuné. 

De  plus  ;  quoique  perfonne  ne  combatte  ouvertement  l'opi- 
nion générale  ,  ce  qui  feroit  fe   compromettre  à  pure  perte  , 
penfez  -  vous   que   tout   le   monde   y  acquiefce  réellement  ? 
Combien  de  particuliers,  peut-être,  voyant  taht  de  manœu- 
vres &  de  mines   fouterraines  ,  s'en  indignent  ,   refufent  d'y 
concourir ,  ôc  gémilTent  en  fecret  fur  l'innocence  opprimée  ! 
Combien  d'autres  ne  fâchant  à  quoi  s'en  tenir  fur  le  compte 
d'un  homme  enlacé  dans  tant  de  pièges ,  refufent  de  le  juger 
fans  l'avoir  entendu ,  &  jugeant  feulement  fes  adroits  perfé- 
cuteurs  ,  penfent  que  des  gens  à   qui  la  rufe  la    faulfeté  la 
trahifon  coûtent  fi  peu ,  pourroient  bien  n'être  pas  plus  fcru- 
puleux  fur  l'impofture.  Sufpendus  entre  la  force  des  preuves 
qu'on  leur  allègue,  &  celles  de  la  malignité  des  accufateurs. 
Mémoires.     Tom.e  IL  T  t 
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ils  ne  peuvent  accorder  tant  de  zèle  pour  la  vérité  avec  tant 
d'averfion  pour  la  juftice  ,  ni  tant  de  généroficé  pour  celui 
qu'ils  accufent ,  avec  tant  d'art  à  gauchir  devant  lui  &c  fe  fouf- 
traire  à  fes  défenfes.  On  peut  s'ablknir  de  l'iniquité ,  fans 
avoir  le  courage  de  la  combattre.  On  peut  refufcr  d'être  com- 
plice d'une   trahifon  ,  fans  ofer  démafquer  les  traîtres.  Un 
homme  ju{te,  mais  foible,  fe  retire  alors  de  la  foule,  refte 
dans  fon  coin ,  &  n'ofant  s'expofer ,  plaint  tout  bas  l'opprimé , 
craint  l'opprefleur ,  &c  fe  tait.  Qui  peut  fivoir  combien  d'hon- 
nêtes gens  font  dans  ce  cas?  ils  ne  fe  font  ni  voir  ni  fentir: 
ils  laiffent  le  champ  libre  à  vos  Mefîîeurs  jufqu'à  ce  que  le 
moment  de  parler  ,  fans  danger  ,  arrive.   Fondé  fur  l'opi- 
nion que  j'eus  toujours  de  la  droiture  naturelle  du  cœur  hu- 
main ,  je  crois  que  cela  doit  être.  Sur  quel  fondement  rai- 
fonnable  peut-on  foutenir  que  cela  n'eft  pas  ?  Voilà ,  Mon- 
sieur, tout  ce  que  je  puis  répondre  à  l'unique  objection  à  la- 
quelle vous  vous  réduifez ,  &  qu'au  refte  je  ne  me  charge  pas 
de  refoudre  à  votre  gré,  ni  même  au  mien,  quoiqu'elle  ne 
puiiïe  ébranler  la  perfuafion  directe  qu'ont  produit  en  moi  mes 
recherches. 

Je  vous  ai  vu  prêt  à  m'interrompre ,  &  j'ai  compris  que 
c'étoit  pour  me  reprocher  le  foin  fuperHu  de  vous  établir  un 
fait  dont  vous  convenez  fi  bien  vous-même ,  que  vous  le  tour- 
nez en  objection  contre  moi ,  Civoir  qu'il  n'eft  pas  vrai  que 
tout  le  monde  foit  entré  dans  le  complot.  Mais  remarquez 
qu'en  paroiiïant  nous  accorder  fur  ce  point ,  nous  fommes 
néanmoins  de  fentimens  tout  contraires  ,  en  ce  que  ,  félon 
vous ,  ceux  qui  ne  font  pas  du  complot  penfcnt  fur  J.  J.  cou: 
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comme  ceux  qui  en  font ,  &c  que  ,  félon  moi  ,  ils  doivent 
penfer  tout  autrement.  Ainfi  votre  exception  que  je  n'admets 
pas,  &c  la  mienne  que  vous  n'admettez  pas  non  plus,  tom- 
bant fur  des  perfonnes  différentes ,  s'excluent  mutuellement  ou 
du  moins  ne  s'accordent  pas.  Je  viens  de  vous  dire  fur  quoi 
je  fonde  la  mienne  ;  examinons  la  vôtre  à  préfent. 

D'honnêtes- gens,  que  vous  dites  ne  pas  entrer  dans  le 
complot  ôc  ne  pas  haïr  J.  J. ,  voyent  cependant  en  lui  tout  ce 
que  difent  y  voir  fes  plus  mortels  ennemis  ;  comme  s'il  en 
avoit  qui  convinffent  de  l'être  &c  ne  fe  vantaffent  pas  de  l'ai- 
mer !  En  me  faifant  cette  objeétion ,  vous  ne  vous  êtes  pas 
rappelle  celle-ci  qui  la  prévient  &  la  détruit.  S'il  y  a  com- 
plot ,  tout  par  fon  effet  devient  facile  à  prouver  à  ceux  mêmes 
qui  ne  font  pas  du  complot ,  &  quand  ils  croyent  voir  par 
leurs  yeux ,  ils  voyent ,  fans  s'en  douter ,  par  les  yeux  d'autrui. 

Si  ces  perfonnes  dont  vous  parlez  ne  font  pas  de  mauvaife 
foi;  du  moins  elles  font  certainement  prévenues  tomme  tout 
le  public ,  &c  doivent  par  cela  feul  voir  ôc  juger  comme  lui. 
Et  comment  vos  Mefileurs  ayant  une  fois  la  facilité  de  faire 
tout  croire ,  auroicnt-ils  négligé  de  porter  cet  avantage  aufli 
loin  qu'il  pouvoit  aller  ?  Ceux  qui  dans  cette  perfuafîon  géné- 
rale ont  écarté  la  plus  fure  épreuve  pour  difiinguer  le  vrai  du 
faux ,  ont  beau  n'être  pas  à  vos  yeux  du  complot ,  par  cela 
feul  ils  en  font  aux  miens  ;  &  moi  qui  fens  dans  ma  cons- 
cience ,  qu'où  ils  croyent  voir  la  certitude  6c  la  vérité ,  il  n'y 
a  qu'erreur  menfonge  impoflure,  puis-je  douter  qu'il  n'y  ait 
de  leur  faute  dans  leur  perfuafion ,  &  que  s'ils  avoient  aimé 
fincérement  la  vérité ,  ils  ne  l'euffent  bientôt  démêlée  à  tra- 

Tt  z 
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vers  les  artifices  des  fourbes  qui  les  ont  abufés.  Mais  ceux 
qui  ont  d'avance  irrévocablement  jugé  l'objet  de  leur  haine  , 
ôc  qui  n'en  veulent  pas  démordre  ,  ne  voyant  en  lui  que  ce 
qu'ils  y  veulent  voir ,  tordent  &  détournent  tout  au  gré  de 
leur  paflîon,  &:  à  force  de  fubtilités,  donnent  aux  chofes  les 
plus  contraires  à  leurs  idées  ,  l'interprétation  qui  les  y  peut 
ramener.  Les  perfonnes  que  vous  croyez  impartiales  ont-elles 
pris  les  précautions  nécefîliires  pour  furmonter  ces  illufions  ? 

Le    François. 

Mais ,  M.  Rouffeau ,  y  penfez-vous  ,  ôc  qu'exigez-vous  là 
du  public  ?  Avez  -  vous  pu  croire  qu'il  examineroit  la  chofe 
aufTi  fcrupuleufement  que  vous? 

Rousseau. 

Il  en  eût  été  difpenfé  fans  doute,  s'il  fe  fût  abftenu  d'une 
dccifion  fi  cruelle.  Mais  en  prononçant  fouverainement  fur 
l'honneur  &  fur  la  deftinée  d'un  homme  ,  il  n'a  pu  fans  crime 
négliger  aucun  des  moyens  eiïentiels  &  poiîibles  de  s'aflurer 
qu'il  prononçoit  juftement. 

Vous  méprifez,  dites-vous, un  homme  abje(ft,  &  ne  croirea 
jamais  que  les  heureux  penchans  que  j'ai  cru  voir  dans  L  J. 
puifTent  compatir  avec  des  vices  aufli  bas  que  ceux  dont  il 
eft  accufé.  Je  penfe  exadement  comme  vous  fur  cet  article  ; 
mais  je  fuis  aufTi  certain  que  d'aucune  vérité  qui  me  foit  con- 
nue ,  que  cette  abjection  que  vous  lui  reprochez  eft  de  tous 
les  vices  le  plus  éloigné  de  fon  naturel.  Bien  plus  près  de 
l'extrémité  contraire,  il  a  trop  de  hauteur  dans  l'ame  pour 
pouvoir  tendre  à  l'abjeclion.  J.  J.  eli:  Ibible  fans  doute  &:  peu 
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capable  de  vaincre  Ces  paflïons  !  Mais  il  ne  peut  avoir  que  les 
paflions  relatives  à  fon  caradere ,  &c  des  tentations  baffes  ne 
fauroient  approcher  de  fon  cœur.  La  fource  de  toutes  fes  con- 
folations  eft  dans  l'eltime  de  lui-même.  Il  feroit  le  plus  ver- 
tueux des  hommes  fi  fa  force  répondoit  à  fa  volonté.  Mais 
avec  toute  fa  foiblelTe  il  ne  peut  être  un  homme  vil ,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  dans  fon  ame  un  penchant   ignoble  auquel  il 
fût  honteux  de  céder.  Le  feul  qui  l'eût  pu  mener  au  mal  elt 
la  mauvaife  honte ,  contre  laquelle  il  a  lutté  toute  fa  vie  avec 
àts  efforts  aufli  grands  qu'inutiles ,  parce   qu'elle  tient  à  fon 
humeur  timide  qui  préfente  un  obllacle  invincible  aux  ardens 
defîrs  de  fon  cœur,  &c  le  force  à  leur  donner  le  change  en 
mille  façons  fouvent  blâmables.  Voilà  l'unique  fource  de  tout 
le  mal  qu'il  a  pu  faire  ;  mais  dont  rien  ne  peut  fortir  de  fem- 
blable  aux  indignités  dont  vous  l'accufez.   Lh  comment  ne 
voyez  -  vous   pas  combien   vos  MefTieurs  eux  -  m.êmes  font 
éloignés  de  ce  mépris  qu'ils  veulent  vous   infpirer  pour  lui  ? 
Comment  ne  voyez-vous  pas  que  ce  mépris  qu'ils  affedenc 
n'ed  point  réel ,  qu'il  n'eft  que  le  voile  bien  tranfparent  d'une 
eftime  qui  les  déchire  &  d'une  rage  qu'ils  cachent  très-mal  ? 
La  preuve  en  eft  manifede.  On  ne  s'inquiète  point  ainfi  des 
gens  qu'on  méprife.   On  en  détourne  les  yeux ,  on   les  laiffe 
pour  ce  qu'ils  font  ;  on  fait  à  leur  égard  ,  non  pas  ce  que  font 
vos  MefTieurs  à  l'égard  de  J.  J. ,  mais  ce  que  lui  -  même  fait 
au  leur.  Il  n'eft  pas  étonnant  qu'après  l'avoir  chargé  de  pier- 
res ,  ils  le  couvrent   auffi  de  boue  :  tous  ces  procédés   font 
très  -  concordans  de  leur  part  ;  mais  ceux  qu'ils  lui  imputent 
ne  le  font  gueres  de  la  fienne ,  &c  ces  indignités  auxquelles 
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vous  revenez,  font -elles  mieux  prouvées  que  les  crimes  fur 
lefquels  vous  n'infiltez  plus  ?  Non ,  Monfieur ,  après  nos  dif- 
cuflions  précédentes ,  je  ne  vois  plus  de  milieu  poffible  encre 
tout  admettre  &c  tout  rejetter. 

Des  témoignages  que  vous  fuppofez  impartiaux ,  les  uns 
portent  fur  des  faits  abfurdes  ôc  faux ,  mais  rendus  croyables 
à  force  de  prévention  ;  tels  que  le  viol ,  la  brutalité ,  la  débau- 
che, la  cynique  impudence,  les  baiTes  friponneries  :  les  autres 
fur  des  faits  vrais,  mais  fauffement  interprétés;  tels  que  fa 
dureté ,  fon  dédain ,  fon  humeur  colère  &:  repouffante ,  l'obfti- 
nation  de  fermer  fa  porte  aux  nouveaux  vifages,  fur- tout  aux 
quidams  cajoleurs  &  pleureux ,  &  aux  arrogans  mal-appris. 

Comme  je  ne  défendrai  jamais  J.  J.  accufc  d'affaflinat  &  d'em- 
poifonnement ,  je  n'entends  pas  non  plus  le  jultiiier  d'ctre  un 
violateur  de  filles ,  un  monftre  de  débauche ,  un  petit  filou.  Si 
vous  pouvez  adopter  férieufement  de  pareilles  opinions  fur  fon 
compte ,  je  ne  puis  que  le  plaindre ,  ôc  vous  plaindre  auffi  , 
vous  qui  careffez  des  idées  dont  vous  rougiriez  comme  ami 
de  la  juftice  ,  en  y  regardant  de  plus  près ,  ôc  faifant  ce  que 
l'ai  fait.  Lui  débauché,  brutal,  impudent,  cynique  auprès  du 
fexe  !  Eh  j'ai  grand'peur  que  ce  ne  foit  l'excès  contraire  qui 
l'a  perdu,  &  que  s'il  eût  été  ce  que  vous  dites,  il  ne  fût  au- 
jourd'hui bien  moins  malheureux.  Il  eft  bien  aifé  de  faire  ù 
fon  arrivée,  retirer  les  iilles  de  la  maifon;  mais  qu'elt-ce  que 
cela  prouve  finon  la  maligne  difpofition  des  parens  envers  lui? 

A-t-on  l'exemple  de  quelque  fait  qui  ait  rendu  néceffaire 
une  précaution  fi  bizarre  &  fi  affedée  ?  &  qu'en  dût-il  penfer 
à  fon  arrivée  à  Paris ,  lui  qui  venoit  de  vivre  à  Lyon  très- 
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familièrement  dans  une  maifon  très  -  eftimable,  où  la  mère 
&.  trois  filles  charmantes  ,  toutes  trois  dans  la  fleur  de 
l'âge  &  de  la  beauté  ,  l'accabloient  à  l'envi  d'amitiés  ôc  de 
careiTes?  Efl-ce  en  abufant  de  cette  familiarité  près  de  ces 
jeunes  perfonnes  ,  eft-ce  par  des  manières  ou  des  propos 
libres  avec  elles  qu'il  mérita  l'indigne  ôc  nouvel  accueil  qui 
l'attendoit  à  Paris  en  les  quittant  ;  ôc  même  encore  aujour- 
d'hui ,  des  mères  très  -  fages  craignent-elles  de  mener  leurs 
filies  chez  ce  terrible  fatyre  ,  devant  lequel  ces  autres -là 
n'ofent  laifîer  un  moment  les  leurs  ,  chez  elles  ôc  en  leur 
préfence  ?  En  vérité ,  que  des  farces  auffi  groffieres  puilTent 
abufer  un  moment  des  gens  fenfés ,  il  faut  en  être  témoin  pour 
le  croire. 

Suppofons  U'M  moment  qu'on  eût  ofé  publier  tout  cela  dix  ^ 
ans  plutôt  ôc  lorfque  l'elHme  des  honnêtes  gens  qu'il  eut  tou- 
jours dès  fa  jeuneffe ,  étoic  montée  au  plus  haut  degré  :  ces 
opinions ,  quoique  foutenues  des  mêmes  preuves ,  auroient- 
cUes  acquis  le  même  crédit  chez  ceux  qui  maintenant  s'em- 
prefTent  de  les  adopter  ?  Non ,  fuis  doute  ;  ils  les  auroient 
rejettées  avec  indignation.  Ils  auroient  tous  dit;  "  quand  un 
»»  homme  eft  parvenu  jufqu'à  cet  âge  avec  l'eltime  publique , 
js  quand  fans  patrie  fans  fortune  ôc  fans  afyle ,  dans  une  fitua- 
>j  tion  gênée  ,  ôc  forcé  ,pour  fublifter,  de  recourir  fans  ceffe 
M  aux  expédiens ,  on  n'en  a  jamais  employés  que  d'honorables, 
>»  ôc  qu'on  s'elt  fliit  toujours  conlîdérer  &  bien  vouloir  dans 
»  fa  détrefle ,  on  ne  commence  pas  après  l'âge  mûr,  &  quand 
55  tous  les  yeux  fout  ouverts  fur  nous  ,  à  fe  dévoyer  de  la 
»  droite  route  pour  s'enfoncer  dans  les  fentiers  bourbeux  du 


336  DEUXIEME 

j,  vice ,  on  n'aflbcie  point  la  baffefle  des  plus  vils  fripons  avec 
»  le  courage  Ôc  l'élévation  des  âmes  fieres  ,  ni  l'amour  de 
j»  la  gloire  aux  manœuvres  des  filoux  ;  &:  fi  quarante  ans 
J3  d'honneur  permettoient  à  quelqu'un  de  fe  démentir  il  tard 
ij  à  ce  point ,  il  perdroit  bientôt  cette  vigueur  de  ferttiment, 
»  ce  relTort  cette  franchife  intrépide  qu'on  n'a  point  avec  des 
ïj  pallions  baiTes  ,  &c  qui  jamais  ne  furvit  à  l'honneur.  Un  fri- 
»»  pon  peut  être  lâche  ,  un  méchant  peut  être  arrogant;  mais 
»j  la  douceur  de  l'innocence  &  la  fierté  de  la  vertu  ne  peuvent 
I»  s'unir  que  dans  une  belle  ame  jj. 

Voilà  ce  qu'ils  auroient  tous  dit  ou  penfé ,  &  ils  auroient 
certainement  refufé  de  le  croire  atteint  de  vices  auffi  bas ,  à 
moins  qu'il  n'en  eût  été  convaincu  fous  leurs  yeux.  Ils  auroient 
du  moins  voulu  l'étudier  eux  -  mêmes  avant  de  le  juger  fi  dé- 
cidément ôc  fi  cruellement.  Ils  auroient  fait  ce  que  j'ai  fait , 
&  avec  l'impartialité  que  vous  leur  fuppofez,  ils  auroient  tiré 
de  leurs  recherches  la  même  conclufioa  que  je  tire  des. miennes. 
.  Ils  n'ont  rien  fait  de  tout  cela  ;  les  preuves  les  plus  téné- 
breufes ,  les  témoignages  les  plus  fufpeds  leur  ont  fuffi  pour 
fe  décider  en  mal  fins  autre  vérification,  &c  ils  ont  foigneu- 
fement  évité  tout  éclaircifTement  qui  pouvoir  leur  montrer  leur 
erreur.  Donc  quoique  vous  en  puiiïîez  dire ,  ils  font  du  com- 
plot-, car  ce  que  j'appelle  en  être  n'eft  pas  feulement  être 
dans  le  fecret  de  vos  Meflieurs  ,  je  préfume  que  peu  de  gens 
y  font  admis  ;  mais  c'efè  adopter  leur  inique  principe  :  c'elt 
fe  faire,  comme  eux,  une  loi  de  dire  h  tout  le  monde  &  de 
cacher  au  feu!  accufé  le  mal  qu'on  penfe  ou  qu'on  feint  de 
peufcr  de  lui  ,  ôc  les  raifons  fur  lefquelles  on  fonde  ce  juge- 
ment , 
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ment ,  afin  de  le  mettre  hors  d'état  d'y  répondre ,  &c  de  faire 
entendre  les  fiennes  :  car  fi-tôt  qu'on  s'eli  lailTé  perfuader  qu'il 
faut  le  juger,  non-feulement  fans  l'entendre,  mais  fans  en 
être  entendu ,  tout  le  refte  eft  forcé ,  &  il  n'eft  pas  poflîble 
qu'on  réfifie  à  tant  de  témoignages  ii  bien  arrangés  Ôc  mis 
à  l'abri  de  l'inquiétante  épreuve  des  réponfes  de  l'accufé. 
Comme  tout  le  fuccès  de  la  trame  dépendoit  de  cette  im- 
portante précaution ,  fon  auteur  aura  mis  toute  la  fagacité  de 
fon  efprit  à  donner  à  cette  injuftice  le  tour  le  plus  fpécieux , 
&  à  la  couvrir  même  d'un  vernis  de  bénéficence  &c  de  gé- 
nérofîté  qui  n'eût  ébloui  nul  efprit  impartial ,  mais  qu'on  s'efè 
empreffé  d'admirer  à  l'égard  d'un  homme  qu'on  n'eltimoic 
que  par  force,  &  dont  les  fingularités  n'étoient  vues  de  bon 
œil  par  qui  que  ce  fût. 

Tout  tient  à  la  première  accufation  qui  l'a  fait  déchoir  tout 
d'un  coup  du  titre  d'honnête  homme  qu'il  avoit  porté  ]uC- 
«ju'alors ,  pour  y  fuhitituer  celui  du  plus  affreux  fcélérat.  Qui- 
conque a  l'ame  faine  èc  croit  vraiment  à  la  probité  ,  ne  fe 
départ  pas  aifément  de  l'eftime  fondée  qu'il  a  conçue  pour 
un  homme  de  bien.  Je  verrois  commettre  un  crime,  s'il  étoic 
poflible,  ou  faire  une  aélion  baffe  à  Milord  Maréchal  (17)  que 
je  n'en  croirois  pas  à  mes  yeux.  Quand  j'ai  cru  de  J.  J.  tout 
ce  que  vous  m'avez  prouvé,  c'étoit  en  le  fuppofant  convaincu. 
Changer  à  ce  point ,  fur  le  compte  d'un  homme  elèimé  durant 

(17")  Il  eft  vrai  que  Miiord  Mare-  bien  ûiblime  delà  haute   vertu   des 

chai  eft  d'une  illurtre    naiflaace  ,    &  ^ens  de   qualité  ,   &  que  l'hiftoire  de 

J.  J.  un  homme  du  peuple  ;  mais  ii  J.  J.  ne  doit  pas  naturellement  agran. 

faut   penftr  que    RoufTeau  qui    parle  dir  cette  opinion. 
ici ,  n'a  pas  en  général   une  opinion 

Mémoires,    Tome  II,  Vv 
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toute  fa.  vie ,  n'eft  pas  une  chofe  facile.  Mais  auflî  ce  premier 
pas  fait,  tout  le  reite  va  de  lui-même.  De  crime  en  crime, 
un  homme  coupable  d'un  feul  devient ,  comme  vous  l'avez 
dit,  capable  de  tous.  Rien  n'elt  moins  furprenant  que  le  palfage 
de   la  méchanceté  à  l'abjection,  &  ce  n'elt  pas  la  peine  de 
mefnrcr  li  foigneufement  l'intervalle  qui  peut  quelquefois  fépa- 
rer  un   fcélérat  d'un   fripon.  On  peut  donc  avilir  tout  à  foa 
aife  l'homme  qu'on  a  commencé  par  noircir.  Quand  on  croit 
qu'il  n'y  a    dans    lui    que  du  mal  ,   on   n'y    voit  plus    que 
cela ,  fes  aélions  bonnes  ou  indifférentes ,  changent  bientôt: 
d'apparence  avec  beaucoup  de  préjugés  ôc  un  peu  d'interpré- 
tation ,  ôc  l'on  rétraâe  alors  fes  jugemens  avec  autant  d'af- 
furancequefî,  ceux  qu'on  leur  fubititue  ,  étoient  mieux  fondés. 
L'amour-propre  fait  qu'on  veut  toujours  avoir  vu  foi-même 
ce  qu'on  fait  ou  qu^on  croit  favoir  d'ailleurs.  Rien  n'eit  fi 
manifefte  auffi-tôt  qu'on  y  regarde  ;  on  a  honte  de  ne  l'avoir 
pas  apperçu  plutôt  ;  mais  c'eft   qu'on  étoit  fi  diltrait  ou  fi 
prévenu  qu'on   ne  portoit  pas  fon  attention  de  ce  côte;  c'eft 
'  qu'on  efi  fi  bon  foi  -  même  qu'on  ne  peut  fuppofer  la  mé- 
chanceté dans  autrui. 

Quand  enfin  l'engoiicment  devenu  général  parvient  h  l'excès 
on  ne  fe  contente  plus  de  tout  croire,  chacun  pour  prendre 
part  à  la  fête  cherche  à  renchérir,  &  tout  le  monde  s'afFec- 
tionnant  à  ce  fyftême ,  fe  pique  d'y  apporter  du  fien  pour  l'or- 
ner ou  pour  l'affermir.  Les  uns  ne  font  pas  plus  emprefîés 
d'inventer  que  les  autres  de  croire.  Toute  imputation  pafTe  en 
preuve  invincible,  &  fi  l'on  apprenoic  aujourd'hui  qu'il  s'eft 
commis  un  crime  dans  la  lune,  il  feroit  prouvé  demain,  plus 
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clair  que  le  jour,  à  tout  le  monde  que  c'e/t  J.  J.  qui  en  eft 
l'auteur. 

La  réputation  qu'on  lui  a  donnée ,  une  fois  bien  établie ,  il 
eii  donc  très-naturel  qu'il  en  réfulte  ,  même  chez  les  gens 
de  bonne  foi ,  les  effets  que  vous  m'avez  détaillés.  S'il  fait  une 
erreur  de  compte,  ce  fera  toujours  à  deflein  ;  eft -elle  à  fon 
avantage  ?  c'eft  une  friponnerie  :  efi  -  elle  à  fon  préjudice  ? 
c'eft  une  rufe.  Un  homme  ainfi  vu  ,  quelque  fujet  qu'il  foit 
aux  oublis  aux  diftraélions  aux  balourdifes ,  ne  peut  plus  rien 
avoir  de  tout  cela  :  tout  ce  qu'il  fait  par  inadvertance  eft  tou- 
jours vu  comme  fait  exprès.  Au  contraire  les  oublis  les  omiA 
fions  les  bévues  des  autres  à  fon  égard,  ne  trouvent  plus 
créance  dans  l'efprit  de  perfonne  ;  s'il  les  relevé ,  il  ment  ; 
s'il  les  endure ,  c'eft  à  pure  perte.  Des  femmes  étourdies ,  de 
jeunes  gens  évaporés  feront  des  quiproquo  dont  il  reftera 
chargé  ;  &c  ce  fera  beaucoup  fî  des  laquais  gagnés  ou  peu  tidel- 
les,  trop  inftruits  des  fentimens  des  maîtres  à  fon  égard, ne 
font  pas  quelquefois  tentés  d'en  tirer  avantage  à  fes  dépens  ; 
bien  fûrs  que  l'affaire  ne  s'éclaircira  pas  en  fa  préfence ,  ôc 
que  quand  cela  arriveroit ,  un  peu  d'effronterie  aidée  des  pré- 
jugés des  maîtres ,  les  tireroit  d'affaire  aifémenr. 

J'ai  fuppofé,  comme  vous,  ceux  qui  traitent  avec  lui, tous 
iinceres  6c  de  bonne  foi;  mais  fi  l'on  cherchoit  à  le  tromper 
pour  le  prendre  en  faute ,  quelle  flicilité  fa  vivacité  fon  étour- 
derie  fes  diftraâions  fa  mauvaife  mémoire  ne  donneroient- 
elles  pas  pour  cela  ? 

D'autres  caufes  encore  ont  pu  concourir  à  ces  faux  juge- 
mens.  Cet  homme  a  donné  à  vos  Mellieurs  par  fes  confef- 
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fions  qu'ils  appellent  Tes  mémoires ,  une  prife  fur  lui  qu'ils 
n'ont  eu  garde  de  négliger.  Cette  leâure  qu'il  a  prodiguée  à 
tant  de  gens ,  mais  donc  fi  peu  d'hommes  étoienc  capables  ^ 
ôc  donc  bien  moins  encore  étoient  dignes,  a  initié  le  public 
dans  toutes  fes  foibleffes ,  dans  toutes  (ts  fautes  les  plus  fe- 
cretes.  L'efpoir  que  ces  confefîions  ne  feroienc  vues  qu'après 
fa  mort,  lui  avoit  donné  le  courage  de  toucdire,&  de  fe  traiter 
avec  une  jufèice  fouvent  même  trop  rigoureufe.  Quand  il  fe 
vit  défiguré  parmi  les  hommes  au  point  d'y  paiïer  pour  ua 
monfire,  la  confcience,  qui  lui  faifoit  fentir  en  lui  plus  de 
bien  que  de  mal ,  lui  donna  le  courage  que  lui  feul  peut  -  être 
eut,  &c  aura  jamais  de  fe  montrer  tel  qu'il  étoit;  il  crut  qu'en 
manifeftant  à  plein  l'intérieur  de  fon  ame,  &  révélant  fes  con- 
felîions,  l'explication  fi  franche  fi  fimple  fi  naturelle  de  tout 
ce  qu'on  a  pu  trouver  de  bizarre  dans  fa  conduite  ,  porcant 
avec  elle  fon  propre  témoignage ,  feroic  fencir  la  vérité  de  fes 
déclarations  &  la  faulfeté  des  idées  horribles  &c  fantaftiques 
qu'il  voyoic  répandre  de  lui  ,  fans  en  pouvoir  découvrir  la 
fource.  Bien  loin  de  foupçonner  alors  vos  MefUeurs ,  la  con- 
fiance en  eux  de  cec  homme  fi  défiant  alla ,  non  -  feulement 
jufqu'à  leur  lire  cette  hiftoire  de  fon  ame ,  mais  jufqu'à  leur 
en  laiiïer  le  dépôt  aflez  long-tems.  L'ufage  qu'ils  ont  fait  de 
cette  imprudence  a  été  d'en  tirer  parti  pour  diffamer  celui  qui 
l'avoit  commife  ,  &  le  plus  facré  dépôt  de  l'amitié  eft  devenu 
dans  leurs  mains  Tinftrument  de  la  trahifon.  Ils  ont  travcdi 
fes  défauts  en  vices,  ('i:s  fautes  en  crimes,  les  foiKlelFes  de 
fa  jeunefle  en  noirceurs  de  fon  âge  mûr:  ils  ont  dénaturé  les 
effets ,  quelquefois  ridicules ,  de  tout  ce  que  la  nature  a  mis 


DIALOGUE.  341 

d'aimable  &  de  bon  dans  fon  ame,  &.  ce  qui  n'eft  que  des 
fingularités  d'un  tempérament   ardent  retenu  par  un    naturel 
timide ,  eft  devenu  par  leurs  foins   une  horrible    dépravation 
de  cœur  &c  de  goût.  Enfin  toutes  leurs  manières  de  procéder 
à  fon  égard,  ôc  des  allures  dont  le  vent  m'elt  parvenu,  me 
portent  à  croire  que  pour  décrier  fes  confefîions  après  en  avoir 
tiré   contre  lui   tous  les  avantages  poflibles ,  ils  ont  intrigué 
manœuvré  dans  tous  les  lieux  où  il  a  vécu  &  dont  il  leur  a 
fourni  les  renfeignemens ,  pour  défigurer  toute  ù  vie ,  pour 
fabriquer  avec  art  des  menfonges  qui  en  donnent  l'air  à  CtS 
confeflions ,  &  pour  lui  ôter  le  mérite  de  ja  franchife  même 
dans  les  aveux  qu'il  fait    contre   lui.   Eh  !   puifqu'ils     favenc 
empoifonner  fes    écrits  qui  font  fous  les    yeux   de   tout  le 
monde ,  comment  n'empoifonneroient-ils  pas  fa  vie ,  que  le 
public  ne  connoît  que  lùr  leur  rapport  ^ 

L'Héloïfe  avoit  tourné  fur  lui  les  regards  des  femmes  ;  elles 
avoient  des  droits  affez  naturels  fur  un  homme  qui  décrivoic 
ainfî  l'amour  ;  mais  n'en  connoiffant  gueres  que  le  phyfîque , 
elles  crurent  qu'il  n'y  avoit  que  des  fens  très-vifs  qui  puffenc 
infpirer  des  fentimens  fi  tendres ,  &  cela  put  leur  donner  de 
celui  qui  les  exprimoit,  plus  grande  opinion  qu'il  ne  la  méritoit 
peut-être.  Suppofez  cette  opinion  portée  chez  quelques-uns 
jufqu'à  la  curiofité ,  &c  que  cette  curiofité  ne  fut  pas  afiez-rôc 
devinée  ou  fatisfaite  par  celui  qui  en  étoit  l'objet;  vous  con* 
cevrez  aifément  dans  fa  deftinée  les  conféquences  de  cette 
balourd  ife. 

Quant  à  l'accueil  fsc  &  dur  qu'il  fait  aux  quidams  arrogans 
ou  pleureux  qui  viennent  à  lui ,  j'en  ai  fouvent  été  le  témoia 


341  DEUXIEME 

moi-même ,  &c  je  conviens  qu'en  pareille  fituation  ,  cette  con- 
duite feroic  fort  imprudente  dans  un  hypocrite  démafqué  qui, 
trop  heureux  qu'on  voulût  bien  feindre  de  prendre  le  change, 
devroic  fe  prêter,  avec  une  diffimulation  pareille  à  cette  feinte  , 
&  aux  apparens  ménagemens  qu'on  feroit  femblant  d'avoir 
pour  lui.  Mais  ofez-vous  reprocher  à  un  homme  d'honneur 
outrage  de  ne  pas  fe  conduire  en  coupable ,  &  de  n'avoir  pas 
dans  fes  infortunes  la  lâcheté  d'un  vil  fcélérat  ?  De  quel  œil 
voulez-vous  qu'il  envifage  les  perfides  empreffemens  des  traî- 
tres qui  l'obfédent,  &c  qui  tout  en  aifedant  le  plus  pur  zèle, 
n'ont  en  effet  d'autre  but  que  de  l'enlacer  de  plus  en  plus 
dans  les  pièges  de  ceux  qui  les  employent  ?  Il  faudroit  pour 
les  accueillir  qu'il  fût. en  effet  tel  qu'ils  le  fuppofent;  il  fau- 
droit qu'aufïi  fourbe  qu'eux  &  feignant  de  ne  les  pas  pénétrer, 
il  leur  rendît  trahifon  pour  trahifon.  Tout  fon  crime  efl  d'être 
aufli  franc  qu'ils  font  faux:  mais  après  tout,  que  leur  importe 
qu'il  les  reçoive  bien  ou  mal  ?  Les  fignes  les  plus  manifeftes 
de  fon  impatience  ou  de  fon  dédain  n'ont  rien  qui  les  rebute. 
11  les  outrageroit  ouvertement  qu'ils  ne  s'en  iroient  pas  pour 
cela.  Tous  de  concert  laiffant  à  fa  porte ,  les  fcntimens  d'hon- 
neur qu'ils  peuvent  avoir  ,  ne  lui  montrent  qu'infenfibilité  , 
duplicité,  lâcheté,  perfidie,  &  font  auprès  de  lui  comme  il 
devroit  être  auprès  d'eux ,  s'il  éroit  tel  qu'ils  le  repréfentent  ; 
&  comment  voulez-vous  qu'il  leur  montre  une  eftime  qu'ils 
ont  pris  fi  grand  foin  de  ne  lui  pas  laifler?  Je  conviens  que 
le  mépris  d'un  homme  qu'on  méprifc  foi -même  eft  facile  à 
fupportcr  :  mais  encore  n'elt-ce  pas  chez  lui  qu'il  faut  aller 
en  chercher  les  marques.  Malgré  tout  ce  patcliijage  inliditux. 
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pour  peu  qu'il  croye  appercevoir  au  fond  des  âmes ,  des  {tïi' 
timens  naturellement  honnêtes  &  quelques  bonnes  difpoficions , 
il  fe  laiffe  encore  fubjuguer.  Je  ris  de  fa  fimplicité  &  je  l'en 
fciis  rire  lui-m.ême.  Il  efpere  toujours  qu'en  le  voyant  tel  qu'il 
eft ,  quelques-uns  du  moins  n'auront  plus  le  courage  de  le  haïr, 
ik  croit  à  force  de  franchife  toucher  enfin  ces  cœurs  de  bronze. 
Vous  concevez  comment  cela  lui  réulîit;  il  le  voit  lui-même  , 
&c  après  tant  de  trilies  expériences ,  il  doit  enfin  favoir  à  quoi 
s'en  tenir. 

Si  vous  eufliez  fait  une  fois  les  réflexions  que  la  raifon  fug- 
gere,  ôc  les  perquifîtions  que  la  jufHce  exige,  avant  de  juger 
fi  févéremenc  un  infortuné,  vous  auriez  fenti  que  dans  une 
fituation  pareille  à  la  fienne,  &  viâime  d'aufîi  détefiables 
complots,  il  ne  peut  plus,  il  ne  doit  plus  du  moins  fe  livrer  , 
pour  ce  qui  l'entoure ,  à  fes  penchans  naturels  ,  dont  vos  Mef^ 
fieurs  fe  font  fervis  fi  long-tems  &  avec  tant  de  fuccès  pour 
le  prendre  dans  leurs  filets.  Il  ne  peut  plus  fans  s'y  précipiter 
lui-même,  agir  en  rien  dans  la  fimplicité  de  fon  cœur.  Ainfi 
ce  n'eflplus  fur  fes  œuvres  préfentes  qu'il  faut  le  juger,  même 
quand  on  pourroit  en  avoir  le  narré  fidelle.  Il  faut  rétrograder 
vers  les  tems  où  rien  ne  l'empêchoit  d'être  lui-même  ,  ou  bien 
le  pénétrer  plus  intimement ,  intus  &  in  cute  ,  pour  y  lire 
immédiatement  les  véritables  difpofitions  de  fon  ame  que  tant 
de  malheurs  n'ont  pu  aigrir.  En  le  fuivant  dans  les  tems  heu- 
reux de  fa  vie ,  &l  dans  ceux  même  oîi  déjà  la  proie  de  vos  Mef- 
fieurs ,  il  ne  s'en  doutoit  pas  encoi-e ,  vous  eufliez  trouvé 
l'homme  bienfaifant  &  doux  qu'il  étoit  &  palFoit  pour  être  , 
avant  qu'on  l'eût  défiguré.  Dans  cous  les  lieux  oii  il  a  vécu 
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jadis ,  dans  les  habitations  oià  on  lui  a  lailTé  faire  alTez  de 
féjour  pour  y  lailTer  des  traces  de  fon  caradere ,  les  regrets 
des  habitans  l'ont  toujours  fuivi  dans  (a  retraite ,  ôc  feul  peut- 
être  de  tous  les  étrangers  qui  jamais  vécurent  en  Angleterre  , 
il  a  vu  le  peuple  de  Wootton  pleurer  à  fon  départ.  Mais 
vos  Dames  ôc  vos  Meflleurs  ont  pris  un  tel  foin  d'effacer  toutes 
ces  traces,  que  c'eft  feulement  tandis  qu'elles  étoient  encore 
fraîches,  qu'on  a  pu  les  diitinguer.  Montmorenci  plus  près  de 
nous  offre  un  exemple  frappant  de  cts  difféi-ences.  Grâce  à  des 
perfonnes  que  je  ne  veux  pas  nommer,  &  aux  Oratoriens 
devenus  je  ne  fais  comment  les  plus  ardens  fatellites  de  la 
ligue,  vous  n'y  retrouverez  plus  aucun  veltige  de  l'attache- 
ment ,  ôc  j'ofe  dire  de  la  vénération  qu'on  y  eut  jadis  pour 
J.  J.  ôc  tant  qu'il  y  vécut ,  &:  après  qu'il  en  fut  parti  :  mais  les 
traditions  du  moins  en  relient  encore  dans  la  mémoire  des 
honnêtes-gens  qui  fréquentoient  alors  ce  pays-là. 

Dans  ces  épanchemens  auxquels  il  aime  encore  à  fe  livrer 
&  fou  vent  avec  plus  de  plaifîr  que  de  prudence ,  il  m'a  quel- 
quefois confié  fes  peines ,  ôc  j'ai,  vu  que  la  patience  avec  laquelle 
il  les  fupporte ,  n'ôtoit  rien  à  l'impreflîon  qu'elles  font  fur  fon 
cœur.  Celles  que  le  tems  adoucit  le  moins  fe  réduifentà  deux 
principales  qu'il  compte  pour  les  feuls  vrais  maux  que  lui  aient 
fait  fes  ennemis.  La  première  efl  de  lui  avoir  été  la  douceur 
d'être  utile  aux  hommes  ôc  fecourable  aux  malheureux,  foin 
en  lui  en  étant  les  moyens ,  foit  en  ne  laiffant  plus  approcher 
de  lui  fous  ce  palTcport,  que  des  fourbes  qui  ne  cherchent  à 
l'intcrefTer  pour  eux  ,  qu'afui  de  s'infinuer  dans  fa  confiance 
l'épier  ôc  le  trahir.  La  façon  dont  ils  fc  prcfentcnt,  le  ton 

qu'ils 
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qu'ils  prennent  en  lui  parlant,  les  fades  louanges  qu'ils  lui 
donnent,  le  patelinage  qu'ils  y  joignent,  le  fiel  qu'ils  ne  peu- 
vent s'abftenir  d'y  mêler ,  tout  décelé  en  eux  de  petits  hif- 
trions  grimaciers  qui  ne  favent  ou  ne  daignent  pas  mieux 
jouer  leur  rôle.  Les  lettres  qu'il  reçoit  ne  font  avec  dts  lieux 
communs  <le  collège  &  des  leçons  bien  magillrales  fur  fes 
devoirs  envers  ceux  qui  les  écrivent,  que  de  fottes  déclama- 
tions contre  les  Grands  &  les  riches  par  lefquelles  on  croit 
bien  le  leurrer,  d'amers  farcafmes  fur  tous  les  états ,  d'aigres 
reproches  à  la  fortune  de  priver  un  grand  homme  comme 
l'auteur  de  la  lettre,  &  par  compagnie,  l'autre  grand  homme 
à  qui  elle  s'adrefle,  des  honneurs  &  des  biens  qui  leur  étoient 
dûs,  pour  les  prodiguer  aux  indignes;  des  preuves  tirées  de-là, 
qu'il  n'exifte  point  de  providence ,  de  pathétiques  déclarations 
de  la  prompte  afliliance  dont  on  a  befoin  ,  fuivies  de  fieres 
protedations  de  n'en  vouloir  néanmoins  aucune.  Le  tout  finit 
d'ordinaire  par  la  confidence  de  la  ferme  réfolution  où  l'on 
clt  de  fe  tuer ,  &  par  l'avis  que  cette  réfolution  fera  mife  en 
exécution  fonica  fi  l'on  ne  reçoit  bien  vite  une  répcnfe  fatis- 
faifante  à  la  lettre. 

Apres  avoir  été  plufleurs  fois  très-fottement  la  dupe  de  ces 
menaçans  fuicides,  il  a  fini  par  fe  moquer  &  d'eux  &  de  fa 
propre  bêtife.  Mais  quand  ils  n'ont  plus  trouvé  la  facilité  de 
s'introduire  avec  ce  pathos,  ils  ont  bientôt  repris  leur  allure 
naturelle,  &  fubftitué,  pour  forcer  fa  porte,  la  férocité  des 
tigres  à  la  flexibilité  des  ferpens.  Il  faut  avoir  vu  les  affauts 
<jue  fa  femme  eft  forcée  de  fouténir  (ans  tefle,  les  injures  & 
les  outrages  qu'elle  eiïuye  journellement  de  tous  ces  humbles 
Mémoires,    Tonae  H,  X  x 
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admirateurs ,  de  tous  ces  vertueux  infortunés  à  la  moindre 
réfîfiance  qu'ils  trouvent ,  pour  juger  du  motif  qui  les  amené 
&c  des  gens  qui  les  envoyent.  Croyez-vous  qu'il  ait  tort  d'é- 
conduire  toute  cette  canaille  &  de  ne  vouloir  pas  s'en  laifTer 
fubjuguer  ?  Il  lui  faudroit  vingt  ans  d'application  pour  lire 
feulement  tous  les  manufcrits  qu'on  le  vient  prier  de  revoir 
de  corriger  de  refondre  ;  car  fon  tems  ëc  fa  peine  ne  coûtent 
rien  à  vos  Meilleurs  (i8);  il  lui  faudroit  dix  mains  &  dix 
fecrétaires pour  écrire  les  requêtes,  placets,  lettres,  mémoires, 
complimens  ,  vers,  bouquets  dont  on  vient  à  l'envi  le  charger, 
vu  la  grande  éloquence  de  fa  plume  6c  la  grande  bonté  de 
fon  cœur  ;  car  c'elt  toujours  là  l'ordinaire  refrain  de  ces  per- 
fonnages  finceres.  Au  mot  d'humanité  qu'ont  appris  à  bour- 
donner autour  de  lui  des  effaims  de  guêpes,  elles  prétendent 
le  cribler  de  leurs  aiguillons  bien  à  leur  aife ,  fans  qu'il  ofe  s'y 
dérober,  &  tout  ce  qui  lui  peut  arriver  de  plus  heureux  eft 
de  s'en  délivrer  avec  de  l'argent  dont  ils  le  remercient  enfuite 
par  des  injures. 

Après  avoir  tant  réchauffé  de  ferpens  dans  fon  fein ,  il  s'efl 
enfin  déterminé  par  une  réflexion  très  -  fimple  à  fe  conduira 
comme  il  fait  avec  tous  ces  nouveaux  venus.  A  force  de  bontés 
8c  de  foins  généreux ,  vos  Meiïieurs  parvenus  à  le  rendre  exé- 
crable à  tout  le  monde ,  ne  lui  ont  plus  laiffé  l'eftime  de  pcr- 

(  i8  )  Je  <-'ois  pourtant  rendre  jufticc  pour   lui  ccrire  une  belle  lettre  à  un 

à  ceux  qui  m'offrent  de  payer  mes  pei-  Prince.  C'eft   dommage  que  je  ne  me 

nés  ■&  qui  font  en  afTez  grand  nombre.  fuis  pas  avifc  de  lever  boutique  fous 

Au  moment  même  où  j'ccris  ceci,  une  les  ch.irniers  des  Innocens.  J'y  aurois 

Dame  de  province  vient  de  me  propo-  pu  faire  alTez  bien  mes  afluiies. 
fer  douze  francs ,  en  attendant  mieux  ^ 
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fonne.  Tout  homme  ayant  de  la  droiture  &  de  l'honneur  ne 
peut  plus  qu'abhorrer  &c  fuir  un  être  ainfi  défiguré;  nul  horr.me 
fenfé  n'en  peut  rien  efpérer  de  bon.  Dans  cet  état  que  peut-il 
donc  penfer  de  ceux  qui  s'adreflent  à  lui  par  préférence  ,  le 
recherchent,  le  comblent  d'éloges,  lui  demandent  ou  des  fer- 
vices  ou  fon  amitié  ,  qui ,  dans  l'opinion  qu'ils  ont  ce  lui  , 
défirent  néanmoins  d'être  liés  ou  redevables  au  dernier  des 
fcélérats  ?  Peuvent-ils  même  ignorer  que  loin  qu'il  ait  ni  crédit 
ni  pouvoir  ni  faveur  auprès  de  perfonne ,  l'intérêt  qu'il  pour- 
roit  prendre  à  eux  ne  feroit  que  leur  nuire  aufli  bien  qu'à  lui, 
que  tout  l'effet  de  fa  recommandation  feroit ,  ou  de  les  perdre 
s'ils  avoient  eu  recours  à  lui  de  bonne  foi ,  ou  d'en  faire  de 
nouveaux  traîtres  deflinés  à  l'enlacer  par  fes  propres  bienfaits. 
En  toute  fuppofition  pofllble ,  avec  les  jugemens  portés  de  lui 
dans  le  monde  ,  quiconque  ne  laifTe  pas  de  recourir  à  lui ,  n'eft- 
ilpas  lui-m.ême  un  homme  jugé  ,  &c  quel  hcnx".éte  hcm.me  peut 
prendre  intérêt  à  de  pareils  miférables  !  S'ils  n'étoient  pas  des 
fourbes  ne  feroient-ils  pas  toujours  des  infâmes ,  &  qui  peut 
implorer  des  bienfaits  d'un  homme  qu'il  méprife,  n'elt-il  pas 
lui-même  encore  plus  mépriHible  que  lui  ? 

Si  tous  ces  emprelTés  ne  venoient  que  pour  voir  ôc  cher- 
cher ce  qui  eft,  fans  doute  il  auroit  tort  de  les  éccnduire; 
mais  pas  un  feul  n'a  cet  objet ,  ôc  il  faudroit  bien  peu  con- 
noître  les  hommes  ôc  la  fituation  de  J.  J.  pour  efpérer  de 
tous  ces  gens  là  ni  vérité  ni  fidélité.  Ceux  qui  font  payés 
veulent  gagner  leur  argent ,  ôc  ils  favent  bien  qu'ils  n'ont 
qu'un  feul  moyen  pour  cela  ,  qui  eft  de  dire,  non  ce  qui  eft, 
mais  ce  qui  plaît,  &  qu'ils  feroient  mal  venus  à  dire  du  bie» 

'  Xx  i 
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de  lui.  Ceux  qui  l'épient  de  leur  propre  mouvement ,  mus 
par  leur  paflîon  ne  verront  jamais  que  ce  qui  la  flatte;  aucun 
ne  vient  pour  voir  ce  qu'il  voit,  mais  pour  l'interpréter  à  fa 
mode.  Le  blanc  <îk  le  noir,  le  pour  ôc  le  contre  leur  fervent 
également.  Donne-t-il  l'aumône?  Ah  le  caffard  !  la  refufe-t-il? 
Voilà  cet  homme  fi  charitable!  S'il  s'enHamme  en  parlant  de 
la  vertu,  c'ed  un  tartuffe;  s'il  s'anime  en  parlant  de  l'amour, 
c'eft  un  fatyre  :  s'il  lit  la  gazette  (  19  ^i  il  médite  une  conf— 
piration  ;  s'il  cueille  une  rofe  ,  on  cherche  quel  poifon  la 
rofe  contient.  Trouvez  à  un  homme  ainfi  vu  quelque  propos 
qui  foit  innocent,  quelque  adion  qui  ne  foit  pas  un  crime,. 
je  vous  en  défie. 

Si  l'adminiftration  publique  elle-même  eût  été  moins  pré- 
venue ou  de  bonne  foi ,  la  confiante  uniformité  de  fa  vie  égale 
&c  fimple  l'eût  bientôt  défabufée  ;  elle  auroit  compris  qu'elle 
ne  verroit  jamais  que  les  mêmes  chofes ,  &c  que  c'étoit  bien 
perdre  fon  argent  fon  tems  &  fes  peines  que  d'efpionner  un 
homme  qui  vivoit  ainfi.  Mais  comme  ce  n'eft  pas  la  vérité 
qu'on  cherche ,  qu'on  ne  veut  que  noircir  la  viélime ,  &  qu'au 
lieu  d'étudier  fon  caractère  on  ne  veut  que  le  diffamer,  peu 
importe  qu'il  fe  conduife  bien  ou  mal,  &  qu'il  foit  innocent 
ou  coupable.  Tout  ce  qui  importe  efl  d'être  affez  au  fait  de 
fa  conduite  pour  avoir  des  points  fixes  fur  lefquels  pn  puiffe 

(iç)   A  la  grande  fatisfadion    de  des  êtres  qui  ne  me  font  rien  ,  elle  e(V 

mes  trcs-înquiets  patrons  ,  je  renonce  pour  moi  comme  une  autre  fphere  ,  & 

a  ce:te  trifte  leclure  devenue  indilVo-  je    fuis  auffi  peu   curieux  déformais 

icntc  à  un  homme  cju 'on  a  rendu  tout-  d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans  le  mon" 

à -fait  ctranger  fur  la  terre.  Je  n'y  ai  de  ,  que  ce  qui  fe  pafTe  .à  Bicctrc  OU: 

plus  ni  patrie  ni  freies  ;  liabitce  par  aus  pctitci  mailcis. 
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appuyer  le  fyftême  d'impoftures  dont  il  elt  l'objet,  fans  s'ex- 
pofer  à  être  convaincus  de  menfonge  ,  ôc  voilà  à  quoi  l'ef- 
pionnage  eft  uniquement  deftiné.  Si  vous  me  reprochez  ici  de 
rendre  à  fes  accufateurs  les  imputations  dont  ils  le  chargent, 
j'en  conviendrai  fans  peine ,  mais  avec  cette  différence  qu'en 
parlant  d'eux  ,  RoulTeau  ne  s'en  cache  pas.  Je  ne  penfe  même 
&.  ne  dis  tout  ceci  qu'avec  la  plus  grande  répugnance.  Je 
voudrois  de  tout  mon  cœur  pouvoir  croire  que  le  gouverne- 
ment eft  à  fon  égard  dans  l'erreur  de  bonne  foi ,  mais  c'eit 
ce  qui  m'eft  impofTible.  Quand  je  n'aurois  nulle  autre  preuve  du 
contraire,  la  méthode  qu'on  fuit  avec  lui  m'en  fourniroit  une 
invincible.  Ce  n'eft  point  aux  méchans  qu'on  fait  toutes  ces 
chofes  là,  ce  font  eux  qui  les  font  aux  autres, 

Pefez  la  conféquence  qui  fuit  de-là.  Si  l'adminiftration  fî  la 
police  elle-même  trempe  dans  le  complot  pour  abufer  le  public 
fur  le  compte  de  J.  J.  quel  homme  au  monde  ,  quelque  fage 
qu'il  puifTe  être ,  pourra  fe  garantir  de  l'erreur  à  fon  égard  ? 
Que  de  raifons  nous  font  fentir  que  dans  l'étrange  poiîtion 
de  cet  homme  infortuné  perfonne  ne  peut  plus  juger  de  lui 
avec  certitude ,  ni  fur  le  rapport  d'autrui ,  ni  fur  aucune  efpece 
de  preuve.  Il  ne  fuffit  pas  même  de  voir,  il  faut  vérifier  com- 
parer approfondir  tout  par  foi  -  même  ,  ou  s'abltenir  de  juger. 
Ici ,  par  exemple ,  il  eft  clair  comme  le  jour  qu'à  s'en  tenir 
au  témoignage  des  autres  le  reproche  de  dureté  &  d'incom- 
nnifération,  mérité  ou  non,  lui  feroit  touj.ours  également  iné- 
vitable :  car  fuppofé  un  moment,  qu'il  remplît  de  toutes  fes 
forces  les  devoirs  d'humanité  de  charité  de  bienfaifance  donr 
touc  homme  ell  fans  çtik  entouré ,  qui  e£t-ce  qui  lui  rendroit 
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dans  le  public  la  judice  de  les  avoir  remplis  ?  Ce  ne  feroit 
pas  lui-même ,  à  moins  qu'il  n'y  mît  cette   oflentation  phi- 
lofophique  qui  gâte  l'œuvre  par  le  motif.   Ce  ne  feroit  pas 
ceux  envers  qui  il  les  auroit  remplis ,  qui  deviennent ,  fi-tôc 
qu'ils  l'approchent,  miniftres  ôc  créatures  de  vos  Meflieurs; 
ce    ferait  encore     moins  vos    Meffieurs   eux  -  mêmes  ,    non 
moins  zélés  à  cacher  le  bien  qu'il  pourroit  chercher  à  faire, 
qu'à  publier  à  grand  bruit  celui  qu'ils  difent  lui  fjire  en  fecret. 
En  lui  faifant  des  devoirs  à  leur  mode  pour  le  blâmer  de  ne 
les  pas  remplir,  ils  cairoient  les  véritables  qu'il  auroit  remplis 
de  tout  fon  cœur,   &   lui  feroient   le  même  reproche  avec 
le  même  fuccès  ;  ce  reproche  ne  prouve  donc  rien.  Je  remar- 
que feulement  qu'il  étoit  bienfaifant  &  bon  quand  livré  fans 
gène  à  fon  naturel ,  il  fuivoit  en  toute  liberté  fes  penchans; 
ëc  maintenant  qu'il  fe  fent  entravé  de  mille  pièges ,  entouré 
d'efpions ,  de  mouches  ,  de   furveillans  ;  maintenant  qu'il  ne 
fait  pas  dire   un  mot  qui   ne  foit  recueilli ,  ne   pas  faire  un 
mouvement  qui  ne  foit  noté,  c'eft  ce  tems  qu'il  choifit  pour 
lever  le  mafque  de  l'hypocriiîe  ôc  fe  livrer  à  cette  dureté  tar- 
dive ,  à  tous  ces  petits  larcins  de  bandits  dont  l'accufe  aujour- 
d'hui le  public  !  Convenez  que  voilà  un  hypocrite    bien  bête 
&  un  trompeur  bien  mal-adroit.  Quand  je  n'aurois  rien  vu 
par  moi-même  ,  cette  feule  réflexion  me  rendroit  fufpede  la 
réputation  qu'on  lui  donne  à  préfenr.  11  en  elt  de   tout  ceci 
comme  des  revenus  qu'on  lui  prodigue  avec  tant  de  magni- 
ficence. Ne  faudroit-il  pas  dans  f  i  poficion  qu'il  fût  plus  qu'im- 
bécille  pour  tenter ,  s'ils  étoient  réels  ,  d'en  dérober  un  mo- 
ment la  conuoiirance  au  public. 
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Ces  réflexions  fur  les  friponneries  qu'il  s'eft  mis  à  faire , 
&  fur  les  bonnes  œuvres  qu'il  ne  fait  plus ,  peuvent  s'étendre 
aux  livres  qu'il  fait  &c  publie  encore,  &  dont  il  fe  cache  fi 
heureufement  que  tout  le  monde  aufli-tôt  qu'ils  paroifient ,  efl 
inflruit  qu'il  en  eit  l'auteur.  Quoi ,  Monfîeur  ,  ce  mortel  fi 
ombrageux,  fi  farouche,  qui  voit  à  peine  approcher  de  kii 
un  feul  homme  qu'il  ne  fâche  ou  ne  croye  erre  un  traîcre; 
qui  fait  ou  qui  croit  que  le  vigilant  Magiflrat  chargé  des  deux 
dcpartemens  de  la  police  &  de  la  librairie  ,  le  tient  enlacé 
dans  d'inextricables  filets  ;  ne  laiffe  pas  d'aller  barbouillant  éter- 
nellement des  livres  à  la  douzaine  ,  &  de  les  confier  fans 
crainte  au  tiers  ôc  au  quart  pour  les  faire  imprimer  en  grand 
fecret  ?  Ces  livres  s'impriment  fe  publient  fe  débitent  hau- 
tement fous  fon  nom ,  même  avec  une  afFedation  ridicule  , 
comme  s'il  avoit  peur  de  n'être  pas  connu ,  6c  mon  butor 
fans  voir  fans  foupçonner  même  cette  manœuvre  fi  publique, 
fans  jamais  croire  être  découvert ,  va  toujours  prudemment 
fon  train,  toujours  barbouillant,  toujours  imprimant,  tou- 
jours fe  confiant  à  des  confidens  fi  difcrets  ,  ôc  toujours  igno- 
rant qu'ils  fe  moquent  de  lui!  Qv.e  de  ftupidité  pour  tant  de 
fineffe  !  que  de  confiance  pour  un  homme  auffi  foupçorneux! 
Tout  cela  vous  paroît-il  donc  fi  bien  arrangé,  fi  naturel, 
fi  croyable  ?  Pour  moi  je  n'ai  vu  dans  J.  J.  aucun  de  ces  deux 
extrêmes.  Il  n'eft  pas  aufli  fin  que  vos  Meflieurs ,  mais  il  n'eft 
pas  non  plus  aufii  bête  que  le  public ,  &  ne  fe  payeroit  pas 
comme  lui  de  pareilles  bourdes.  Quand  un  libraire  vient  en  grand 
appareil  s'étabhr  à  fa  porte  ,  que  d'autres  lui  écrivent  des 
lettres  bien  amicales,  luipropofent  de  belles  éditions,  affedenc 
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d'avoir  avec  lui  des  relations  bien  érroires ,  il  n'ignore  pas  que  ce 
voifinage  ces  vifîces  ces  lettres  lui  viennent  de  plus  loin  ,  & 
tandis  que  tant  de  gens  fe  tourmentent  à  lui  faire  faire  des 
livres  dont  le  dernier  cuiftre  rougiroit  d'être  l'auteur,  il  pleure 
amèrement  les  dix  ans  de  fa  vie  employés  h  en  faire  d'un  peu 
moins  plats. 

Voilà  ,  Monfieur,  les  raifons  qui  l'ont  forcé  de  changer  de 
conduite  avec  ceux  qui  l'approchent,  5c  de  rcfiller  aux  pen- 
chans  de  fon  cœur  pour  ne  pas  s'enlacer  lui-  même  dans  les 
pièges  tendus  autour  de   lui.  J'ajoute  à  cela  que  fon  naturel 
timide  &  fon  goût  éloigné  de  toute  oftentation  ne  font  pas 
propres  à  mettre  en  évidence  fon  penchant  à  faire  du  bien, 
èc  peuvent  même  dans  une  fituation  fi  trilte  l'arrêter  quand 
il  auroit  l'air  de  fe  mettre  en  fcene.  Je  l'ai  vu  dans  un  quar- 
tier très-vivant  de    Paris  s'abftenir  malgré   lui  d'une  bonne 
œuvre  qui  fe  préfentoit ,   ne  pouvant  fe  réfoudre  à  fixer  fur 
lui  les  regards  malveillans  de  deux  cents  perfonnes,  &  dans 
un  quartier  peu   éloigne  mais  moins  fréquenré  je   l'ai  vu  fe 
conduire  différemment  dans  une  occafion  pareille.  Cette  mau- 
vaife  honte  ou  cette  blâmable  fierté  me  femble  bien  naturelle 
à  un  infortuné  fur  d'avance  que  tout  ce  qu'il  pourra  faire  de 
bien  fera  mal  interprété.  Il  vaudroit  mieux  fans  doute  braver 
l'injufèice  du  public;  mais  avec  une  a  me  haute  &c  un  naturel 
timide,  qui  peut  fe  réfoudre  en  faifant  une  bonne  aflion  qu'on 
accufera  d'hypocrifîc  ,  de  lire  dans  les  yeux  des  fpeétateurs  Tin- 
digne  jugement  qu'ils  en  portent?  Dans  une  pareille  lituatioa 
celui  qui  voudroit  faire  encore  du  bien  s'en  cacheroit  comme 
d'une  mauvaife  œuvre ,  &  ce  ne  feroit  pas  ce  fecret  h  qu'on  iroic 
lèpiant  pour  le  publier.  Quant 
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Quant  à  la  féconde  &  à  la  plus  fenfible  des  peines  que  lui 
ont  fait  les  barbares  qui  le  tourmentent ,  il  la  dévore  en  fecret, 
elle  refte  en  réferve  au  fond  de  fon  cœur,  il  ne  s'en  eft  ou- 
vert à  perfonne  &  je  ne  la  faurois  pas  moi  -  même  s'il  eût 
pu  me  la  cacher.  C'eft  par  elle  que  lui  ôcant  toutes  les  con- 
folations  qui  refloient  à  fa  portée,  ils  lui  ont  rendu  la  vie  à 
charge  autant  qu'elle  peut  l'être  à  un  innocent.  A  juger  du 
vrai  but  de  vos  Meffieurs  par  toute  leur  conduite  à  fon  égard, 
ce  but  paroît  être  de  l'amener  par  degrés  ôc  toujours  fans 
qu'il  y  paroiffe,  jufqu'au  plus  violent  défefpoir  ,  ôc  fous  l'air 
de  l'intérêt  ôc  de  la  commifération  de  le  contraindre ,  à  force 
de  fecretes  angoiffes ,  à  finir  par  les  délivrer  de  lui.  Jamais 
tant  qu'il  vivra  ils  ne  feront-,  malgré  toute  leur  vigilance,  fans 
inquiétude  de  fe  voir  découverts.  Malgré  la  triple  enceinte 
de  ténèbres  qu'ils  renforcent  fans  cefle  autour  de  lui  ,  tou- 
jours ils  trembleront  qu'un  trait  de  lumière  ne  perce  par 
quelque  filTure  &  n'éclaire  leurs  travaux  fouterrains.  Ils  efpé- 
rent  ,  quand  il  n'y  fera  plus  ,  jouir  plus  tranquillement  ce 
leur  œuvre  ;  mais  ils  fe  font  abftenus  jufqu'ici  de  difpofer  tcut- 
à-fuit  de  lui  ,  foit  qu'ils  craignent  de  ne  pouvoir  tenir  cet 
attentat  aulG  caché  que  les  autres ,  foit  qu'ils  fe  faflent  encore 
un  fcrupule  d'opérer  par  eux-mêmes  l'ade  auquel  ils  ne  s'ea 
font  aucun  de  le  forcer,  foit  enfin  qu'attachés  au  plaifir  de 
k  tourmenter  encore,  ils  aiment  mieux  attendre  de  fa  main 
la  preuve  complète  de  fa  mifere.  Quel  que  foit  leur  vrai  mo- 
tif, ils  ont  pris  tous  les  moyens  poflîbles  peur  le  rendre  à 
force  de  déchiremens  ,  le  miniftre  de  la  haine  dont  il  efl 
l'objet.  Ils  fe  font  finguliérement  appliqués  à  le  navrer  de 
Mémoires.    Tome  IL  Y  y 
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profondes  èc  continuelles  blefTures  par  tous  les  endroits  {en- 
fibles  de  fou  eœur.  Ils  favoient  combien  il  étoic  ardent  & 
fincere  dans  tous  fes  attachemens ,  ils  fe  font  appliqués  fans 
relâche  à  ne  lui  pas  laifler  un  feul  ami.  Ils  favoient  que  fen- 
fible  à  l'hon.'îeur  &  à  l'eftime  des  honnétes-gens  ,  il  faifoic 
un  cas  très  -  médiocre  de  -la  réputation  qu'on  n'acquiert  que 
par  des  tjlens  ,  ils  ont  aifeclé  de  prôner  les  fiens  en  couvranc 
d'opprobre  fon  caraclere.  Ils  ont  vanté  fon  efprit  pour  dés- 
honorer fon  coeur.  Ils  le  connoifïbient  ouvert  &  franc  jufqu'à 
l'imprudence  ,  dételîant  le  myftere  &  la  faufièté  ;  ils-  l'onc 
entouré  de  trahifons  de  m.enfonges  de  ténèbres ,  de  duplicité. 
Ils  favoitnc  combien  il  chérifToit  fa  patrie  ;  ils  n'ont  rien 
épargné  pour  la  rendre  mcprifable  &  pour  l'y  faire  h:j'r.  Ils 
eonnoiffoient  fon  dédain  pour  le  métier  d'Auteur,  comlien 
il  déploroit  le  court  rems  de  fa  vie  qu'il  perdit  à  ce  tritte 
métier  &c  parmi  les  brigands  qui  l'exercent ,  ils  lui  font  in- 
ceffamment  barbouiller  des  livres,  &  ils  ont  grand  foin  que 
CCS  livres ,  très-dignes  des  plumes  dont  ils  fortent  tiéshonGren; 
le  nom  qu'ils  leur  font  porter.  Ils  l'ont  fait  abhorrer  du  peu- 
ple dont  il  déplore  la  mifere  ,  des  bons  dont  il  honora  les 
vertus  ,  des  femmes  dont  il  fut  idolâtre ,  de  tous  ceux  donc 
lia  haine  pouvoit  le  plus  l'affliger.  A  force  d'outrages  fanglans 
mais  tacites ,  à  force  d'attroupemens ,  de  chuchotemcns ,  de 
ricanemens  ,  de  regards  cruels  &.  farouches ,  ou  infulrans  & 
moqueurs  ,  ils  font  parvenais  h  le  chnfler  de  toute  affcmblée 
de  tout  fpeélacle  ,  des  cafcs  des  promenades  publiques ,  leur 
projet  eft  de  le  chafTer enfin  des  rues,  de  le  renfermer  chez  lui, 
de  l'y  tenir  invelti  par  leurs  fatellitcs ,  ôc  de  lui  rendre  cnifin 
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la  vie  fi  douloureufe  qu'il  ne  la  puifle  plus  endurer.  En  un 
mot,  en  lui  portant  à  la  fois  toutes  les  atteintes  qu'ils  favoient 
lui  être  les  plus  fenfibks  ,  fans  qu'il  puifTe  en  parer  aucune , 
&  ne  lui  lailTant  qu'un  feul  moyen  de  s'y  dérober ,  il  eit  clair 
qu'ils  l'ont  voulu  forcer  à  le  prendre.  Mais  ils  ont  tout  cal- 
culé fans  doute  ,  hors  la  relTource  de  l'innocence  &.  de  la 
réfignation.  Malgré  Tâge  &.  l'adverfué ,  fa  fancé  s'eli  raffcrniie 
&  fe  maintient  :  le  calme  de  fon  ame  femble  le  rajeunir;  & 
quoiqu'il  ne  lui  refte  plus  d'efpérance  parmi  les  hommes  ,  il 
ne  fut  jamais  plus  loin  du  défefpoir. 

J'ai  jette  fur  vos  objections  &  vos  doutes  l'éclairciiïemenc 
qui  dépendoit  de  moi.  Cet  éclaircilTement ,  je  le  répète  ,  n'en 
peut  difliper  l'obfcurité  ,  même  à  mes  yeux;  car  la  réunion 
de  toutes  ces  caufes  eft  trop  au-dclîous  de  l'effet ,  pour  qu'il 
n'ait  pas  quelque  autre  caufe  encore  plus  puiffante  ,  qu'il  m'eft 
impofTible  d'imaginer.  Mais  je  ne  trouverois  rien  du  tout  à 
vous  répondre  que  je  n'en  relterois  pas  moins  dans  mon  fen- 
timent ,  non  par  un  entêtement  ridicule  ;  mais  parce  que  j'y 
vois  moins  d'intermédiaires  entre  moi  &  le  perfonnage  jugé  , 
&  que  de  tous  les  yeux  auxquels  il  faut  que  je  m. 'en  rapporte, 
ceux  dont  j'ai  le  moins  à  me  défier. font  jes  miens.  On  nous 
prouve  ,  j'en  conviens ,  des  chofes  que  je  n'ai  pu  vérifier ,  & 
qui  me  tîendroient  peut-être  encore  en  doute  ,  fi  l'on  ne  prou- 
voit  tout  aufli  bien  beaucoup  d'autres  chofes  que  je  fais  très- 
certainement  être  fauifes  ;  &  quelle  autorité  peut  relier  pour 
être  crus  en  aucune  chofe  à  ceux  qui  favent  donner  au  men- 
fonge  tous  les  fignes  de  la  vérité  ?  Au  refle ,  fouvenez  -  vous 
que  je  ne  prétends  point  ici  que  mon  jugement  faffe  autorité 

Yy  z 
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pour  vous  ;  mais  après  les  détails  dans  lefquels  je  viens  d'en- 
trer vous  ne  fauriez  blâmer  qu'il  la  fafle  pour  moi ,  &  quel- 
que appareil  de  preuves  qu'on  m'étale  en  fe  cachant  de  l'ac- 
cufé  ,  tant  qu'il  ne  fera  pas  convaincu  en  perfonne  ,  &  moi 
prcfent,  d'être  tel  que  l'ont  peint  vos  Meflieurs,  je  me  croirai 
bien  fondé  à  le  juger  tel  que  je  l'ai  vu  moi-même. 

A  préfent  que  j'ai  fait  ce  que  vous  avez  defiré  ,  il  eft  tems 
de  vous  expliquer  à  votre  tour  &  de  m'apprendre  d'après  vos 
leilures  comment  vous  l'avez  vu  dans  fes  écrits. 

Le    François. 

Il  eft  tard  pour  aujourd'hui  \  je  pars  demain  pour  la  cam- 
pagne :  nous  nous  verrons  à  mon  retour. 

Fin  du  deuxième  Dialogue 
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Rousseau, 

V  O  u  s  avez  fait  un  long  féjour  en  campagnes 

Le    François. 

Le  tems  ne  m'y  duroic  pas.  Je  le  paflbis  avec  votre  amL 

Rousseau. 

Oh!  s'il  fe  pouvoir  qu'un  jour  il  devînt  le  vôtre! 

Le    François. 

Vous  jugerez  de  cette  poflibilité  par  l'effet  de  votre  confeil. 
Je  les  ai  lus  enfin  ces  livres  fi  jultement  déteftés, 

Rousseau, 

Monfieur  ! 

Le    François. 

Je  les  ai  lus,  non  pas  afTez  encore  pour  les  bien  entendre 5 
mais  aflez  pour  y  avoir  trouvé  nombre  recueilli  des  crimes  irré- 
mifTibles  qui  n'ont  pu  manquer  de  faire  de  leur  Auteur  le  plus 
odieux  de  cous  les  mouilres ,  &  l'horreur  du  genre  -  humain^ 
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Rousseau. 

Que  dites  -  vous  ?  Eft  -  ce  bien  vous  qui  parlez  ,  &  faites- 
vous  à  votre  tour  des  énigmes  ?  De.  grâce  expliquez  7  vous 
promptement.  <        (.     '- 

Le    François. 

La  lifte  que  je  vous  pré  fente  vous  fervira  de  réponfe  &  d'ex- 
plication. En  ki  lifant  nul  homme  raifontiàble  ne  fera  furpris 
de  la  deftinée  de  l'Auteur. 

Rousseau. 

Voyons  donc  cette  «trahge  lifte. 

L   E      F   R  A-'N   Ç    O    I   s. 

La  vo'ûh:  J'aumis  pu  la  rendre  ^tfément  dix  fois  plus  ample  ; 
fur-tout  (i  j'y  avois  fait  entrer  les  no'rhbreux  articles  qui  re- 
gardentle  métier  d'auteur  &  le  Corps  des  gens  de  lettres  ;  niais 
ils  font  fi  connus  qu'il  fuffit  d'en  donner  un  ou  deux  pour 
exemple.  Dans  ceux  de  route  ëfpéce"^  auxquels  je  me  fuis  borné 
&  que  j'ai  notés  fans  ordre  comme  ils  fe  font  préfenrés  ,  je 
n'ai  fait  qu'extraire  ôc  tranfcrire  fidellemênt  les  pdfFages.  Vous 
jugerez  vous  -  même  des  effets  qu'ils  ont  dû  produire ,  &  des 
qualifications  que  dût  efpérer  leur  Auteur  fi-tôt  qu'on  pût  l'en 
charger  impunément. 
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EXTRAITS. 

Les    gens    de    Lettres. 


■  ^'  '♦  N^  U  I  elt  -  ce  qui  nie  que  les  favans  fâchent  mille 
>}  chofes  vraies  que  les  ignorans  ne  ùuronc  jamais  }  Les  favans 
»»  font-ils  pour  cela  plus  prcs  de  la  véiité  ?  Tout  au  courraire , 
>j  ils  s'en  éloignent  en  avançant,  parce  que  la  vanité  de  juger 
»  faifant  encore  plus  de  progrès  que  les  lumières  ,  chaque 
»*  vérité  qu'ils  apprennent  ne  vient  qu'avec  cent  jugemens 
»  faux.  Il  efl  de  la  dernière  évidence  que  les  compagnies 
>>' fa  vantes  de  l'Europe  ne  font  que  des  écoles  publiques  de 
51)  menfonge ,  &c  très-furement  il  y  a  plus  d'erreurs  dans  l'A- 

V  cadémie  des  fciences  que  dans  tout  un  peuple  de  Hurons  ». 
Emi/e  L.  3. 

2.  >3   Tel  fait  aujourd'hui  l'efprit  fort  &  le  philofophe  qui, 

V  par  la  même  raifon  n'eût  été  qu'un  fanatique  du  tems  da 
»  la  ligué  >j.  Préface  du  Difcours  de  Dijon.' 

:j.  55  Les  hommes  ne  doivent  point  être  inflruits  à  demr. 
»v  S'ils  dévoient  refkr  dans  l'erreur  que  ne  les  laiffîez  -  vous 
>5  dans  l'ignorance  !  A  quoi  bon  tant  d'écoles  &  d'univerfîtés 
îs  pour  ne  leur  apprendre  rien  de  ce  qui  leur  importe  à  (avoir  ? 
>»  Quel  eft  donc  l'objet  de  vos  collèges  de  vos  académies., 
»  de  toutes  vos  fondations  favantes  ?  Eft  -  ce  de  donner  le 
J3  change  au  peuple ,  d'àkérer  fa  raifon  d'avance ,  &  de  l'em- 
53  pêcher  d'aller  au  vrai  ?  Profefîeurs  de  menfonge,  c'elt  pour 
»  l'égarer  que  vous  feignez  de  Fini trjjire ,  ce  comme  ces  bsi- 
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n  gands  qui  mettent  des  fanaux  fur  les  écueils ,  vous  l'éclairez 
«  pour  le  perdre  ».  Lettre  à  M.  de  Beaumont. 

4.  j>  On  lifoit  ces  mots  gravés  fur  un  marbre  aux  Thermo- 
1}  pyles.  PaJJ'ant ,  va  dire  à  Sparte  que  nous  fommes  morts 
15  ici  pour  obéir  à  jes  faintes  loix.' On  voit  bien  que  ce  n'eft 
n  pas  l'académie  des  infcriptions  qui  a  compofé  celle  -  là  ». 
Emile  L.  4. 

Les'  Médecins. 

5.  jî  KJ  N  corps  débile  affoiblit  l'ame.  De-là  l'empire  de  la 

n  médecine  ;  art   plus  pernicieux  aux  hommes  que  tous  les 

n  maux  qu'il  prétend  guérir.  Je  ne  fais  pour   moi  de  quelle 

»j  maladie  nous    guériflent  les  rqédecins  ;  mais  je  fais  qu'ils 

n  nous  en   donnent  de  bien  funeftes;  la  lâcheté  ,  la  pufillani- 

}}  mité,  la   terreur  de  la  mort;   s'ils  guérirent  le   corps,  ils 

i>  tuent  le  courage.  Que  nous  importe  qu'ils   faffent  marcher 

»»  des  cadavres?  Ce  font  des  hommes  qu'il  nous  faut,  ôc  l'on 

»j  n'en  voit  point  fortir  de  leurs  mains. 

»  La  médecine  eft  à  la  mode  parmi  nous  ;  elle  doit  l'être. 

»  C'efè  l'amufement  des  gens  oififs-  qui  ne  fâchant  que  faire 

>ï  de  leur  tems  le  paflent  à  fe  conferver.  S'ils  avoient  eu  le 

»>  malheur  de  naître  immortels  ,  ils  fcroient  les  plus  mifcrables 

tj  des  êtres.  Une  vie  qu'ils  n'auroicnt  jamais  peur  de  perdre 

M  ne  feroit  pour  eux  d'aucun  prix.  Il  faut  à  ces  gens  -  là  des 

>j  médecins  qui  les  eftrayent  pour  les  flitter ,  &  qui  leur  don- 

u  nent  chaque  jour  le  feul  plaifir  dont  ils  foient  fufccptiblcs , 

»j  celui  de  n'être  pas  morts, 

I»  Je 


DIALOGUE.  3<îi 

»  Je  n'ai  nul  deiïein  de  m'étendre  ici  fur  la  vanité  de  la 

>  médecine.  Mon  objet  n'elè  de  la  confidérer  que  par  le  côré 
3  moral.  Je  ne  puis  pourtant  m'empécher  d'obferver  que  les 
5  hommes  font  fur  fon  ufage  les  mêmes  fophifmes  que  fur 
»  la  recherche  de  la  vérité  :  ils  fuppofent  toujours  qu'en  trai- 
9  tant  une  maladie  on  la  guérir,  &c  qu'en  cherchant  une  vérité 
j  on  la  trouve.  Ils  ne  voyent  pas  qu'il  faut  balancer  l'avantage 
j  d'une  guérifon  que  le  médecin  opère  par  la  mort  de  cent 
»  malades  qu'il  a  tués,  &c  l'utilité  d'une  vérité  découverte  par 
1  le  tort  que  font  les  erreurs  qui  s'établiffent  en  même  tems. 
*  La  fcience  qui  infiruit  &  la  médecine  qui  guérit  font  fore 
»  bonnes  fans  doute  ;  mais  la  fcience  qui  trompe  <Sc  la  méde- 

>  cine  qui  tue  font  mauvaifes.  Apprenez-nous  donc  à  les  dif- 
}  tinguer.  Voilà  le  nœud  de  la  queflion.  Si  nous  favions  ignorer 
j  la  vérité ,  nous  ne  ferions  jamais  les  dupes  du  menfonge  : 
j  fi  nous  favions  ne  vouloir  pas  guérir  malgré  la  nature ,  nous 

ne  mourrions  jamais  par  la  main  du  médecin.  Ces  deux  abf- 

j  tinences  feroient  fages  ;   on  •gagneroit  évidemiment  à   s'y 

M  foumettre.  Je  ne  difconviens  pas  que  la  médecine  ne  foit 

M  utile  à  quelques  hommes;  mais  je   dis  qu'elle  eft  nuifible 

»  au  genre-humain. 

»  On  me  dira  comme  on  fait  fans  cefle  que  les  fautes  font 
»>  du  médecin,  mais  que  la  médecine  en  elle-même  ed  infail- 
»  lible.  A  la  bonne  heure  ;  mais  qu'elle  vienne  donc  fans  le 
»  médecin  ;  car  tant  qu'ils  viendront  enfemble ,  il  y  aura  cent 
»  fois  plus  à  craindre  des  erreurs  de  l'artille  qu'à  efpérer  des 
jj  fecours  de  l'art  >>.  Emile  L.  i. 

6.  >j  Vis  félon  la  nature ,  fois  patient  &.  chaffe  les  médecins. 
Mémoires.    Tome  II.  Zz 
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,}  Tu  n'éviteras  pas  la  mort,  mais  tu  ne  la  fentiras  qu'une  fois, 
»  au  lieu  qu'ils  la  portent  chaque  jour  dans  ton  imagination 
M  troublée,  Ôc  que  leur  art  menfonger  au  lieu  de  prolonger  tes 
35  jours  t'en  ôre  la  jouifTance.  Je  demanderai  toujours  quel  vrai 
«  bien  cet  art  a  fait  aux  hommes?  Quelques-uns  de  ceux  qu'il 
jj  guérit  mourroient  il  eft  vrai ,  mais  des  milliers  qu'il  tue 
i>  refteroient  en  vie.  Homme  fenfé  ne  mets  point  à  cette  lot- 
}>  terie  où  trop  de  chances  font  contre  toi.  SouiFre ,  meurs 
jj  ou  guéris  ,  mais  fur  -  tout  vis  jufqu'à  ta  dernière  heure  ». 
Emile  L.  I. 

7.  »  Inocuîerons-nous  notre  Elevé  ?  Oui  ôc  non ,  félon  l'oc- 
jj  cafion ,  les  tems ,  les  lieux ,  les  circonitances.  Si  on  lui  donne 
)}  la  petite  vérole  on  aura  l'avantage  de  prévoir  &  connoître 
»»  fon  mal  d'avance;  c'eft  quelque  chofe  :  mais  s'il  la  prend 
»»  naturelhmenc ,  nous  l'aurons  préfervé  du  médecin  ,  c'eft 
i)  encore  plus  >».  Emi/e  L,  3, 

g.  j>  S'agit  -  il  de  chercher  une  nourrice ,  on  la  fait  choinr 
»  par  l'accoucheur.  Qu'arrive-t-il  de-lii .''  que  la  meilleure  eft 
»>  toujours  celle  qui  l'a  le  mieux  payé.  Je  n'irai  donc  point 
1)  chercher  un  accoucheur  pour  celle  d'Emile  ;  j'aurai  foin  de 
M  la  choiilr  moi-même.  Je  ne  raifonnerai  pas  là-deiïus  fi  difer- 
11  tement  qu'un  chirurgien ,  mais  h  coup  fur  je  ferai  de  meil- 
»  leure  foi ,  &  mon  zèle  me  trompera  moins  que  fpn  ava- 
„  rice  „.  Emila  L.  i. 
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Les  Roi  s  y   les  Grands,  les  Riches, 

9.  „  1^  O  u  s  étions  faits  pour  être  hommes  ,  les  loix  ôc  la 
'„  fociécé  nous  ont  replongés  dans  l'enfance.  Les  Rois  les 
„  Grands  les  Riches  font  tous  des  enfans  qui  voyant  qu'on 
„  s'empreffe  à  foulager  leur  mifere ,  tirent  de  cela  même  une 
j,  vanité  puérile  ,  ôc  font  tout  fiers  de  foins  qu'on  ne  leur  ren- 
„  droit  pas  s'ils  étoient  hommes  faits  „.  Emile  L.  2. 

10.  „  C'eft  ainfî  qu'il  dût  venir  un  tems  où  les  yeux  du  peuple 
„  furent  fafcinés  à  tel  point  que  Çts  condudeurs  n'avoient 
j,  qu'à  dire  au  plus  petit  des  hommes ,  fois  grand ,  toi  & 
„  toute  ta  race  ;  auiïi-tôt  il  paroiffoit  grand  aux  yeux  de  tout- 
„  le  monde  &  aux  fiens ,  &  fes  defcendans  s'élevoient  encore 
„  à  mefure  qu'ils  s'éloignoient  de  lui  ;  plus  la  caufe  étoit 
„  reculée  &  incertaine,  &  plus  l'effet  Taugmentoit;  plus  on 
„  pouvoit  compter  de  fainéans  dans  une  famille  &  plus  elle 
„  devenoit  illuftre  „.  Difc.  fur  Vinégalité. 

11.  „  Les  peuples  une  fois  accoutumés  à  à^s  maîtres  ne 
„  font  plus  en  état  de  s'en  pafler.  S'ils  tentent  de  fecouer  le 
„  joug,  ils  s'éloignent  d'autant  plus  de  la  liberté  que,  prenant 
„  pour  elle  une  licence  effrénée  qui  lui  eftoppcfée,  leurs  révo- 
„  lotions  les  livrent  prefque  toujours  à  des  féducteurs  qui  fous 
„  le  leurre  de  la  liberté  ne  font  qu'aggraver  leurs  chaînes  „. 
Ep.  dédie,  du  Difc.  fur  l'inégalité. 

II.  „  Ce  petit  garçon  que  vous  voye\-là  ,  difoit  Thémiftocle 
„  à  fes  amis,  e/Z  V  arbitre  de  la  Grèce  :  car  il -gouverne  fa. 

Z  z  2 
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-,  mère  ,  fa  mère  me  gouverne ,  }e  gouverne  les  Athéniens  ,  & 
„  les  Athéniens  gouvernent  les  Grecs.  Oh  quels  petits  conduc- 
„  teurs  on  trouveroit  fouvent  aux  plus  grands  Etats ,  fi  du 
„  Prince  on  defcendoit  par  degrés  jufqu'à  la  première  main 
j,  qui  donne  le  branle  en  fecret  !  Emile  L.  i. 

i^.  „  Je  me  fuppofe  riche.  Il  me  faut  donc  des  plaifirs  exclu- 
„  fifs,  des  plaifirs  deftrudifs  ;  voici  de  tout  autres  affaires.  11 
,,  me  faut  des  terres,  des  bois,  des  gardes, des  redevances, 
„  des  honneurs  feigneuriaux ,  fur  -  tout  de  l'encens  &  de  l'eau 
„  bénite. 

„  Fort  bien  ;  mais  cette  terre  aura  des  voifins  jaloux  de  leurs 
„  droits ,  &c  defireux  d'ufurper  ceux  des  autres  :  nos  gardes  fe 
„  chamailleront ,  &  peut  -  être  les  maîtres  :  voilà  des  alterca- 
„  cioas  des  querelles  des  haines  des  procès  tout  au  moins;  cela 
5,  n'e(t  déjà  pas  fort  agréable.  Mes  vaffaux  ne  verront  point 
„  avec  plaifir  labourer  leurs  bleds  par  mes  lièvres  èc  leurs  fèves 
„  par  mes  fangliers  :  chacun  n'ofant  tuer  l'ennemi  qui  détruit 
„  fon  travail  voudra  du  moins  le  chafTer  de  fon  champ:  après 
„  avoir  paiïë  le  jour  à  cultiver  leurs  terres,  il  faudra  qu'ils 
,,  pafll-nt  la  nuit  à  les  garder;  ils  auront  des  mâiins,des  ram- 
9,  bours,  des  cornets,  des  fonnettes.  Avec  tout  ce  tintamarre 
„  ils  troubleront  mon  fommeil.  Je  fongerai  malgré  moi  à  la 
„  mifere  de  ces  pauvres  gens  ,  &  ne  pourrai  m'empécher  de 
„  me  la  reprocher.  Si  j'avois  l'honneur  d'être  Prince  tout 
„  cela  ne  me  toucheroit  gueres  ;  mais  moi  nouveau  parvenu  » 
„  nouveau  riche  ,  j'aurai  le  cœur  encore  un  peu  roturier. 

M  Ce  n'eftpas  tout;  l'abondance  du  gibier  tentera  les  ch.^f- 
»j  feurs;  j'aurai  des  braconni;.'rs  h  punir;  il  me  faudra   des 
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M  prifons  des  geôliers  des  archers  des  galères.  Tout  cela 
»  paroît  affez  cruel.  Les  femmes  de  ces  malheureux  viendront 
I»  affiéger  ma  porte  &  m'importuner  de  leurs  cris,  il  faudra 
»j  qu'on  les  chafle  qu'on  les  maltraite.  Les  pauvres  gens  qui 
»j  n'auront  point  braconné ,  &c  dont  mon  gibier  aura  fourragé 
»  la  récoke  viendront  fe  plaindre  de  leur  côté.  Les  uns  feront 
M  punis  pour  avoir  tué  le  gibier ,  les  autres  ruinés  pour  l'avoir 
»}  épargné  :  quelle  trifte  alternative  !  Je  ne  verrai  de  tous  côtés 
»}  qu'objets  de  mifere ,  je  n'entendrai  que  gémifîemens  :  cela 
5j  doit  troubler  beaucoup ,  ce  me  femble ,  le  plaillr  de  maf- 
>j  facrer  à  fon  aife  des  foules  de  perdrix  &  de  lièvres  pref- 
»  que  fous  fes  pieds. 

«  Voulez -vous  dégager  les  plaifîrs  de  leurs  peines?  Otez- 

j>  en  l'exclufion Le  plaifir  n'elt  donc  pas  moindre , 

>»  &  l'inconvénient  en  eft  été  quand  on  n'a  ni  terre  à  garder 

jj  ni  braconnier  à  punir  ,  ni  miférable  à  tourmenter.  Voilà 

>5  donc  une   folide  raifon   de  préférence.   Quoi  qu'on  .fafle, 

J5  on  ne  tourmente   point    fans  fin  les  hommes  qu'on  n'en 

55  reçoive  aufli  quelque  mal-aife ,  &  les  longues  malédictions 

jj  du  peuple  rendent  tôt  ou  tard  le  gibier  amer  55.  Emile  L.  4. 

14.  55  Tous  les  avantages  de  la  fociété  ne  font -ils  pas  pour 

»  les  puilTans  &i  les  riches  ?  Tous  les   emplois   lucratifs  ne 

>5  font-ils  pas  remplis  par  eux  feuls  ?  Toutes  les  grâces  foutes 

»»  les  exemptions  ne  leur  font-elles  pas  réfervées ,  &c  l'auto- 

}»   rite  publique  n'eft-elle  pas    toute  en  leur  faveur  .''  Qu'uti 

55  homme  de  confidération  vole  fes  créanciers  ou  faffe  d'autres 

«  friponneries  ,  n'eft-il  pas  toujours  fur  de  l'impunité  ?  Les 

»  coups  de  bâton  qu'il  diftribue ,  les  violences  qu'il  commet , 
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»  les  meurtres  mêmes  &  les  aïïaffinats  dont  il  fe  rend   cou- 

>  pable ,  ne  font-ce  pas  des  bruits  paTagers  qu'on  alFoiipic 

>  &  dont  au  bout  de  fix  mois  il  n'eft  plus  queftion?  Que 
j  ce  même  homme  foit  volé  lui-même,  toute  la  police  elt 
j  auffi-tôt   en  mouvement  ,  6c  malheur  aux  innocens  qu'il 

>  foupçonne  !  PalTe-t-il   dans    un    lieu    dangereux?   voilà 

>  les  efcortes  en  campagne  :  l'eflieu  de  fa  chaife  vient -il  à 

>  rompre  ?  tout  vole  à  fon  fecours  :  fait  -  on  du  bruit  à  fa 
5  porte  ?  il  dit  un  mot,  &  tout  fe  tait  :  la  foule  l'incommode- 
5  t-eîle  ?  Il  fait  un  ligne ,  &  tout  fe  range.  Un  charretier  fe 
J  trouve-t-il  fur  fon  palTage  ?  fes  gens  font  prêts  à  l'aflbm- 
j  mer,  &  cinquante  honnêtes  piétons  allant  à  leurs  affaires 
J  feroient  plutôt  écrafés  cent  fois  qu'un  faquin  oifif  un  mo- 

>  ment  retardé  dans   fon   équipage.  Tous  ces  égards  ne  lui 

>  coûtent  pas  un.  fou;  ils  font  le  droit  de  l'homme  riche 
-,  &c  non  le  prix  de  la  richefTe.  Que  le  tableau  du  pauvre 
J  eft  différent!  plus  l'humanité  lui  doit,  plus  la  fociéré  lui 
J  refdfe.  Toutes  les  portes  lui  font  fermées  quand  il  a  le 
»  droit  de   fe  les   fiiire  ouvrir  ,  &  fi    quelquefois  il  obtient 

>  juIHce  ,  c'eft  avec  plus  de  peine  qu'un  autre  n'obtiendroit 
J  grâce.  S'il  y  a  des  corvées  à  faire,  une  milice  à  tirer,  c'elè 
J  à  lui  qu'on    donne  la  préférence.  Il  porte   toujours    outre 

>  fd  cliarge  celle  dont  fon  voifin  plus  riche  a  le  crédit  de 
J  fe  faire  exeuipter.  Au  moindre  accident  qui  lui  arrive  chacun 

>  s'éloigne  de  lui.  Si  fa  pauvre  charrette  renverfe,  loin  d'être 

>  aidé  par  perfonne  ,  il  aura  du  bonheur  s'il  évite  en  paiïanc 
I  les  avanies  des  gens  leites  d'un,  jeune  Duc.  En  un  mot 
»  toute  afllrtance  gratuite  le  fui:  au  befoin  précifément  parce 
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i>  qu'il  n'a  pas  de  quoi  la  payer  ;  mais  je  le  tiens  pour  un 
J3  homme  perdu  s'il  a  le  malheur  d'avoir  l'ame  honnête  » 
j>  une  fille  aimable  &.  un  puifTanc  voifin  j5.  Difc.  fur  VEcon> 
jj  polit. 


=â%e= 


Les    Femmes, 

15.  j>  ï:  Emmes  de  Paris  6c  de  Londres  pardonnez-le  moi; 
»>  mais  fi  une  feule  de  vous  a  l'ame  vraiment  honnête,  je  n'en- 
»  tends  rien  à  nos  inflitutions  >».  Emile  L.  4. 

i<S.  JJ  II  jouit  de  l'eltime  publique,  il  la  mérite.  Avec  cela 
«  fût -il  le  dernier  des  hommes,  encore  ne  faudroit-il  pas 
JJ  balancer;  car  il  vaut  mieux  déroger  à  la  nobleffe  qu'à  la 
3j  vertu ,  &  la  femme  d'un  charbonnier  eft  plus  refpcâable 
«  que  la  maîtreffe  d'un  Prince  ».  Nouvelle  Héloïfe,  5%  Partie ;: 
M  lettre  13. 


:â^= 


Les    a  n  g  l  o  I  s. 


17.  j»  J-jI 


<Es  chofes  ont  changé  depuis  que  j'écrivois  ceci , 
»j  (en  1756)  mais  mon  principe  fera  toujours  vrai.  Il  eft  par 
tj  exemple  très-aifé  de  prévoir  que  dans  vingt  ans  d'ici  (  i  ) 
»  l'Angleterre   avec  toute  fa  gloire  fera  ruinée ,  &   de  plus 

(  I  )  Il  eft  bon  de  remarquer  que  ceci  fut  écrit  &  publié  en  1760,  l'époque 
de  la  plus  grande  profpérité  de  l'Angleteire  durant  le  minifteie  de  M.  Pitt: 
aujourd'hui  Lord  Chattham.j 
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I)  aura  perdu  le  refte  de  fa  liberté.  Tout  le  monde  aiïlire  que 
jj  l'agriculture  fleurit  dans  cette  Ifle ,  &  moi  je  parie  qu'elle 
M  y  dépérir.  Londres  s'agrandit  tous  les  jours ,  donc  le 
j»  royaume  fe  dépeuple.  Les  Anglois  veulent  être  conquérans; 
»  donc  ils  ne  tarderont  pas  d'être  efclaves  »>.  Extr.  du  projet 
M  de  paix  perp, 

i8,  ,j  Je  Dis  que  les  Anglois  vantent  beaucoup  leur  huma- 
>j  nité  &c  le  bon  naturel  de  leur  peuple  qu'ils  appellent  good 
>}  natured  people.  MjIs  ils  ont  beau  crier  cela  tant  qu'ils  peu- 
»  vent ,  perfonnê  ne  le  répece  après  eux  ,,.   Emile  L.  2. 

Vous  auriez  trop  à  faire  s'il  faloit  achever,  &  vous  voyez 
que  cela  n'eit  pas  nécefTaire.  Je  favois  que  tous  les  états 
étoient  maltraités  dans  les  écrits  de  J.  J.  mais  les  voyant 
tous  s'iarérefTer  néanmoins  fi  tendrement  pour  lui ,  j'étois  fort 
éloigné  de  comprendre  à  quel  point  fon  crime  envers  chacun 
d'eux  étoit  irrémifïible.  Je  l'ai  compris  durant  ma  le^ilure ,  &. 
feulement  en  lifint  ces  articles  vous  devez  fenrir  comme  moi 
qu'un  homme  ifolé  &  fans  appui,  qui  dans  le  llecle  où  nous 
fommes  ofe  ainfi  parler  de  la  médecine  &  des  médecins  ne 
peut  manquer  d'être  un  empoifonneur  ;  que  celui  qui  traite 
ainfi  la  philofophie  moderne  ne  peut  être  qu'un  abominable 
impie;  que  celui  qui  paroît  eitimer  li  peu  les  femmes  galantes 
&  les  m  lîtrelfes  des  Princes  ne  peut  être  qu'un  mondre  de 
débauche  ;  que  celui  qui  ne  croit  pas  à  l'infaillibilité  à*:s  livres 
à  la  mode  doit  voir  brûler  les  fiens  par  la  main  du  bourreau; 
que  celui  qui ,  rebelle  aux  nouveaux-  oracles  ofe  continuer  de 
croire  en  Dieu  doit  être  brûlé  lui-même  ;\  l'inquilition  phi- 
Jofophique  comme  un  hypocrite  Sx.  Un  fcélcrat  ;  que  celui  qui 

ofe 
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t>fe  rcclamer  les  droits  roturiers  de  la  nature  pour  ces  canailles 
de  payfans  contre  de  fi  refpedables  droits  de  chaffe,  doit 
être  traité  des  Princes  comme  les  bêtes  fauves  qu'ils  ne  pro- 
tègent que  pour  les  tuer  à  leur  aife  &c  à  leur  mode.  A  l'é- 
gard de  l'Angleterre ,  les  deux  derniers  paffages  expliquent 
trop  bien  l'ardeur  des  bons  amis  de  J.  J.  à  l'y  envoyer,  & 
celle  de  David  Hume  à  l'y  conduire  ,  pour  qu'on  puiffe 
douter  de  la  bénignité  des  protei3:eurs  6c  de  l'ingratitude  du 
protégé  dans  toute  cette  affaire.  Tous  ces  crimes  irrémiflibles, 
encore  aggravés  par  les  circonitances  des  tems  &c  des  lieux 
prouvent  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant  dans  le  fort  du  coupable , 
&:  qu'il  ne  fe  foit  bien  attiré,  Mohere ,  je  le  fais ,  plaifantoit  les 
médecins  ;  mais  outre  qu'il  ne  faifoit  que  plaifanter ,  il  ne  les 
craignoit  point.  Il  avoic  de  bons  appuis  ;  il  étoit  aimé  de  Louis- 
Quatorze  ,  &  les  médecins ,  qui  n'avoient  pas  encore  faccédé 
aux  diredeurs  dans  le  gouvernement  des  femmes ,  n'étoienc 
pas  alors  verfés  comme  aujourd'hui  dans  l'art  des  fecretes 
intrigues.  Tout  a  bien  changé  pour  eux ,  &  depuis  vingt  ans 
ils  ont  trop  d'influence  dans  les  affaires  privées  6c  publiques 
pour  qu'il  fût  prudent,  même  à  des  gens  en  crédit  d'ofer 
parler  d'eux  librement  ;  jugez  comme  un  J.  J.  y  dût  être  bien 
venu!  Mais  fans  nous  embarquer  ici  dans  d'inutiles  6c  dan- 
gereux détails  ,  lifez  feulement  le  dernier  article  de  cette 
liite ,  il  furpafle  feul  tous  les  autres. 

19.  „  Mais  s'il  elt  difficile  qu'un  grand  Etat  foit  bien  gou- 
„  verné ,  il  l'eft  beaucoup  plus  qu'il  foit  gouverné  par  un  feul 
J,  homme ,  6c  chacun  faic  ce  qu'il  arrive  quand  le  Roi  fe  donne 


»i 


des  fubltituts. 
Mémoires.    Tome  II,  A  a  a 
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„  Un  défaut  efTenciel  &.   inévitable  qui  mettra  toujours  le 

„  Gouvernement  monarchique  au-delFous  du  républicain  ,  eft 

„  que  dans  celui-ci  la   voix  publique  n'élevé  prefque  jamais 

„  aux  premières  places  que  des  hommes  éclairés  &  capables 

„  qui  les  remplilTent  avec  honneur.  Au  lieu  que  ceux  qui  par- 

„  viennent  dans  les  monarchies  ne  font  le  plus  fouvent  que 

„  de  petits  brouillons,  de  petits  fripons,  de  petits  intrigans  à 

„  qui  les  petits  talens  qui  font  parvenir  dans  les  cours  aux 

„  grandes  places  ne  fervent  qu'à  montrer  au  public  leur  ineptie 

„  auflî-tôt  qu'ils  y  font  parvenus.  Le  peuple  fe  trompe  bien 

„  moins  fur  ce  choix ,  6c  un  homme  d'un  vrai  mérite  efè  preG- 

„  que  aufTi   rare  dans  le  miniltere  qu'un  fot  à  la  tête  d'une 

„  république.   AuflTi  quand  par  quelque  heureux  hafard  un  de 

„  ces  hommes  nés  pour  gouverner  prend  le  timon  des  affaires 

„  dans  une  monarchie  abymée  par  ces  tas  de  jolis régilfeurs, on 

„  eft  tout  furpris  des  reiïburces  qu'il  trouve ,  &  cela  fait  époque 

„  dans  un  pays  „.  Contrat  Social  L.  3.  ch.  6. 

Je  n'ajouterai  rien  fur  ce  dernier  article ,  fa  feule  lecture  vous 
a  tout  dit.  Tenez ,  Mon(ieur ,  il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'une 
chofe  qui  m'étonne  j  c'eft  qu'un  étranger  ifolé  fans  parens  fans 
appui ,  ne  tenant  à  rien  fur  la  terre  ,  &c  voulant  dire  toutes  ces 
chofes-là ,  ait  cru  les  pouvoir  dire  impunément, 

Rousseau. 

Voilà  ce  qu'il  n'a  point  cru,  je  vous  alTure.  Il  a  dû  s'attendre 
aux  cruelles  vengeances  de  tous  ceux  qu'offenfe  la  vérité,  6i  il 
s'y  eft  attendu.  Il  favoit  que  les  Grands,  les  Vifirs,  les  Robins, 
les  Financiers,  les  Médecins,  les  Prêtres ,  les  Thilofophcs,  ôc 
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tous  les  gens  de  parti  qui  font  de  la  fociété  un  vrai  brigandage , 
ne  lui  pardonneroient  jamais  de  les  avoir  vus  &  montrés  tels 
qu'ils  font.  Il  a  dû  s'attendre  à  la  haine  aux  perfécutions  de 
toute  efpece,  non  au  déshonneur  à  l'opprobre  à  la  diffama- 
tion. Il  a  dû  s'attendre  à  vivre  accablé  de  miferes  &  d'infor- 
tunes, mais  non  d'infamie  &  de  mépris.  Il  eft,  je  le  répète, 
des  genres  de  malheurs  auxquels  il  n'eft  pas  même  permis  à 
un  honnête  homme  d'être  préparé ,  &  ce  font  ceux-là  préci- 
fément  qu'on  a  choilis  pour  l'en  accabler.  Comme  ils  l'ont  pris 
au  dépourvu ,  du  premier  choc  il  s'eft  lailTé  abattre ,  &;  ne  s'elè 
pas  relevé  fans  peine  :  il  lui  a  falu  du  tems  pour  reprendre  fon 
courage  &.  fa  tranquillité.  Pour  les  conferver  toujours ,  il  eût 
eu  befoin  d'une  prévoyance  qui  n'étoit  pas  dans  l'ordre  des 
chofes,  non  plus  que  le  fort  qu'on  lui  préparoit.  Non,  Mon- 
iteur, ne  croyez  point  que  la  dertinée  dans  laquelle  il  eflenfe- 
veli  foit  le  fruit  naturel  de  fon  zèle  à  dire  fans  crainte  tout  ce 
qu'il  crût  être  vrai  bon  falutaire  utile  ;  elle  a  d'autres  caufes 
plus  fecretes  plus  fortuites  plus  ridicules  qui  ne  tiennent  en 
aucune  forte  à  fes  écrits.  C'eft  un  plan  médité  de  longue  main , 
&c  même  avant  fa  célébrité  :  c'elt  l'œuvre  d'un  génie  infernal 
mais  profond,  à  l'école  duquel  le  perfécuteur  de  Job  auroic 
pu  beaucoup  apprendre  dans  l'art  de  rendre  un  mortel  malheu- 
reux. Si  cet  homme  ne  fût  point  né  ,  J.  J.,  malgré  l'audace  de 
fes  cenfures  eût  vécu  dans  l'infortune  &c  dans  la  gloire ,  &  les 
maux  dont  on  n'eût  pas  manqué  de  l'accabler,  loin  de  l'avilir 
l'auroient  illuliré  davantage.  Non  jamais  un  projet  aufîî  exé- 
crable n'eût  été  inventé  par  ceux  mêmes  qui  fe  font  livrés  avec 
le  plus  d'ardeur  à  fon  exécution  ;  c'eit  une  juftice  que  J.  J.  aime 

A  a  a  i 
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encore  à  rendre  à  la  nation  qui  s'empreffe  à  le  couvrir  d'opr 
probres.  Le  complot  s'eft  formé  dans  le  fein  de  cette  nation , 
mais  il  n'eit  pas  venu  d'elle.  Les  François  en  font  les  ardens 
exécuteurs.  C'eft  trop ,  fans  doute  ;  mais  du  moins  ils  n^ea 
font  pas  les  auteurs.  Il  a  falu  pour  l'être  une  noirceur  méditée 
&.  réfléchie  dont  ils  ne  font  pas  capables  ;  au  lieu  qu'il  ne  faut 
pour  en  être  les  minières  qu'une  animofité  qui  n'eft  qu'un 
effet  fortuit  de  certaines  circonftances  ôc  de  leur  penchant  à 
s'engoiier  tant  en  mal  qu'en  bien. 

Le    François. 

Quoi  qu'il  en  foit  de  la  caufe  ôc  des  auteurs  du  complot  l'effet 
n'en  elt  plus  étonnant  pour  quiconque  a  lu  les  écrits  de  J.  J» 
Les  dures  vérités  qu'il  a  dites ,  quoique  générales ,  font  de  ces 
traits  dont  la  bleffure  ne  fe  ferme  jamais  dans  les  cœurs  qui 
s'en  fentent  atteints.  De  tous  ceux  qui  fe  font  avec  tant  d'of- 
tentation  fes  patrons  &  {es  protefteurs ,  il  n'y  en  a  pas  un  fur 
qui  quelqu'un  de  ces  traits  n'ait  porté  jufqu'au  vif.  De  quelle 
trempe  font  donc  ces  divines  âmes  dont  les  poignantes  atteintes 
n'ont  fait  qu'exciter  la  bienveillance  ôc  l'amour ,  ôc  par  le  plus 
frappant  de  tous  les  prodiges  ,  d'un  fcélérat  qu'elles  dévoient 
abhorrer  ,  ont  fait  l'objet  de  leur  plus  tendre  follicitude  ? 

Si  c'eft-là  de  la  vertu ,  elle  elt  bizarre ,  mais  elle  efè  magna- 
nime ,  &  ne  peut  appartenir  qu'à  des  âmes  fort  au-deiïus  des 
petites  paffions  vulgaires  ;  mais  comment  accorder  des  motifs 
fi  fublimes  avec  les  indignes  moyens  employés  par  ceux  qui 
s'en  difent  animés  ?  Vous  le  favez ,  quelque  prévenu  quelque 
irrité  que  je  fuITe  contre  J.  J.,  quelque  raauvaife  opinion  que 
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j'eulTe  de  fon  caraâere  &  de  fes  mœurs ,  je  n'ai  jamais  pu 
goûter  le  fyftême  de  nos  Meffieurs ,  ni  me  réfoudre  h  prati- 
quer leurs  maximes.  J'ai  toujours  trouvé  autant  de  balTeffe  que 
de  fauffeté  dans  cette  maligne  ofkntation  de  bienfaifance  , 
qui  n'avoit  pour  but  que  d'en  avilir  l'objet.  Il  eft  vrai  que  ne 
concevant  aucun  défaut  à  tant  de  preuves  fi  claires  ,  je  ne 
doutois  pas  un  moment  que  J.  J.  ne  fût  un  déteftable  hypo- 
crite &  un  monltre  qui  n'eût  jamais  dû  naître  ,  &  cela  bien 
accordé ,  j'avoue  qu'avec  tant  de  facilité  qu'ils  difoient  avoir 
à  le  confondre ,  j'admirois  leur  patience  &  leur  douceur  à  fe 
laifler  provoquer  par  fes  clameurs  fans  jamais  s'en  émouvoir , 
&  fans  autre  effet  que  de  l'enlacer  de  plus  en  plus  dans  leurs 
rets  pour  toute  réponfe.  Pouvant  le  convaincre  fi  aifément  je 
voyois  une  héroïque  modération  à  n'en  rien  faire ,  &  même 
en  blâmant  la  méthode  qu'ils  vouloient  fuivre ,  je  ne  pouvois 
qu'admirer  leur  flegme  ftoïque  à  s'y  tenir. 

Vous  ébranlâtes  dans  nos  premiers  entretiens  la  confiance 
que  j'avois  dans  des  preuves  fi  fortes ,  quoiqu'adminiflrées 
avec  tant  de  myftere.  En  y  repenfant  depuis  ,  je  fus  plus  frappé 
de  l'extrême  foin  qu'on  prenoit  de  les  cacher  à  l'accufé  que  je 
ne  l'avois  été  de  leur  force  ,  &  je  commençois  à  trouver 
fophifèiques  &  foibles  les  motifs  qu'on  alléguoit  de  cette  con- 
duite. Ces  doutes  étoient  augmentés  par  mes  réflexions  fur 
cette  affeélation  d'intérêt  &c  de  bienveillance  pour  un  pareil 
fcélérat.  La  vertu  peut  ne  faire  haïr  que  le  vice ,  mais  il  eft 
impolïlble  qu'elle  falfe  aimer  le  vicieux,  &  pour  s'cbltiner  à  le 
laiiïer  en  liberté  malgré  les  crimes  qu'on  le  voit  continuer  de 
commettre,  il  faut  certainement  avoir  quelque  motif  plus  fort 
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que  la  commifération  naturelle  &c  l'humanité,  qui  demande- 
roient  même  une  conduite  contraire.  Vous  m'aviez  dit  cela, 
je  le  fentois;  &c  le  zèle  très-fingulier  de  nos  Meffieurs  pour 
l'impunité  du  coupable ,  ainfi  que  pour  fa  diffamation ,  me 
préfentoit  des  foules  de  contraditSicns  &  d'inconféquences  , 
qui  commençoient  à  troubler  ma  première  fécurité. 

J'étois  dans  ces  difpofitions  quand  ,  fur  les  exhortations  que 
vous  m'aviez  faites,  commençant  à  parcourir  les  livres  de  J.  J. 
je  tombai  fucceflivement  fur  les  paflages  que  j'ai  tranfcrits  Se 
dont  je  n'avois  auparavant  nulle  idée;  car  en  me. parlant  de 
fes  durs  farcafmes ,  nos  Meiïîeurs  m'avoient  fait  un  fecret  de 
ceux  qui  les  regardoient,  &  à  la  manière  dont  ils  s'intéref- 
foient  à  l'auteur,  je  n'aurois  jamais  penfé  qu'ils  euffent  des 
griefs  particuliers  contre  lui.  Cette  découverte  ôc  le  myftere 
qu'ils  m'avoient  fait  achevèrent  de  m'éclaircir  fur  leurs  vrais 
motifs  ;  toute  ma  confiance  en  eux  s'éyanouit ,  &  je  ne  doutai 
plus  que ,  ce  que  fur  leur  parole  j'avois  pris  pour  bienfaifance 
&  générofité,  ne  fût  l'ouvrage  d'une  animoficé  cruelle,  maf- 
qiée  avec  art  par  un  extérieur  de  bonté. 

Une  autre  réflexion  renforçoit  les  précédentes.  De  fi  fublimes 
vertus  ne  vont  point  feules.  Elles  ne  font  que  des  branches  de 
la  vertu  :  je  cherchois  le  tronc  &  ne  le  trouvois  point.  Com- 
ment nos  McfTieurs,  d'ailleurs  fi  vains  fi  haineux  fi  rancuniers, 
s'avifoient-ils  une  feule  fois  en  leur  vie  d'être  humains  géné- 
reux débonnaires  autrement  qu'en  paroles,  6c  cela  précifémeac 
pour  le  mortel,  félon  eux,  le  moins  digne  de  cette  commi- 
fération qu'ils  lui  prodiguoient  malgré  lui  ?  Cette  vertu  Ci  nou- 
velle &  fi  déplacée  eût  dû  m'étre  fufpede  quand  elle  eût  agi 
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tout  à  découvert  fans  déguifement  fans  ténèbres  ;  qu'en  devois- 
je  penfer  en  la  voyant  s'enfoncer  avec  tant  de  foin  dans  des 
routes  obfcures  6c  tortueufes,  &  furprendre  en  trahifon  celui 
qui  en  étoit  l'objet,  pour  le  charger  malgré  lui  de  leurs  igno- 
minieux bienfeits  ? 

Plus ,  ajoutant  ainfi  mes  prepres  obfervations  aux  réflexions 
que  vous  m'aviez  fait  faire ,  je  méditois  fur  ce  même  fuj;t , 
plus  je  m'étonnois  de  l'aveuglement  où  j'avois  été  jufqu'alors 
fur  le  compte  de  nos  MefTieurs,  &  ma  confiance  en  eux  s'éva- 
nouit au  point  de  ne  plus  douter  de  leur  faulTeté.  Mais  la  dupli- 
cité de  leur  manœuvre  &  l'adrefle  avec  laquelle  ils  cachoienr 
leurs  vrais  motifs  n'ébranla  pas  à  mes  yeux  la  certitude  de 
leurs  preuves.  Je  jugeai  qu'ils  exerçoient  dans  des  vues  injultes 
un  aifle  de  julHce ,  6c  tout  ce  que  je  concluois  de  l'art  avec 
lequel  ils  enlaçoient  leur  vidime  étoit  qu'un  méchant  étoit  en 
proie  à  d'autres  méchans. 

Ce  qui  m'avoit  confirmé  dans  cette  opinion  étoit  celle  où 
je  vous  avois  vu  vous-même  que  J.  J.  n'étoit  point  l'auteur  des 
écrits  qui  portent  fon  nom.  La  feule  chofe  qui  piit  me  faire 
bien  penfer  de  lui  étoit  ces  mêmes  écrits  dont  vous  m'aviez 
fait  un  fi  bel  éloge,  &.  dont  j'avois  ouï  quelquefois  parler  avan- 
tageufement  par  d'autres.  Mais  dès  qu'il  n'en  étoit  pas  l'auteur 
il  ne  me  reftoit  aucune  idée  favorable  qui  pût  balancer  les  hor- 
ribles imprefîions  que  j'avois  reçues  fur  fon  compte ,  6c  il 
n'étoit  pas  étonnant  qu'un  homme  auffi  abominable  en  toute 
chofe  fût  alTez  impudent  ôc  alfez  vil  pour  s'attribuer  les  ouvrages 
d'autrui. 

Telles  furent  à-peu-près  les  réflexions  que  je  fis  fur  notre 
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premier  entretien ,  &  fur  la  Iciflure  éparfe  &  rapide  qui  me 
défabufa  fur  le  compte  de  nos  Meflleurs.  Je  n'avois  commencé 
cette  lecture  que  par  une  efpece  de  complaifance  pour  l'intérêt 
que  vous  paroifîiez  y  prendre.  L'opinion  où  je  continuois 
d'être  que  ces  livres  étoient  d'un  autre  auteur  ne  me  lailfoit 
gueres  pour  leur  lecture  qu'un  intérêt  de  curiofité. 

Je  n'allai  pas  loin  fans  y  joindre  un  autre  motif  qui  répon- 
doit  mieux  à  vos  vues.  Je  ne  tardai  pas  à  fentir  en  lifanc  ces 
livres  qu'on    m'avoit  trompé    fur  leur  contenu ,   &c   que    ce 
qu'on  m'avoit  donné  pour  de  faftueufes  déclamations  ,  ornées 
de   beau  langage ,   mais   découfues  &c  pleines  de  contradic- 
tions, étoient  des  chofes  profondément  penfées  &  formant 
un  fyltême  lié  qui  pouvoit  n'être  pas  vrai,  mais  qui  n'ofFroit 
rien  de  contradictoire.  Pour  juger  du  vrai  but  de  ces  livres,  je 
ne  m'attachai  pas  à  éplucher  çà  &c  là  quelques  phrafes  éparfes 
éc  féparces ,  mais  me  confultant  moi-même  &  durant  ces  lec- 
tures ôc  en  les   achevant,  j'examinois ,  comme  vous  l'aviez 
defiré ,  dans  quelles  difpofitions  d'ame  elles  me  mettoient  &: 
me  laiiïbient,  jugeant,  comme  vous,  que  c'étoit  le  meilleur 
moyen  de  pénétrer  celle  oiJ  étoit  l'auteur  en  les  écrivant ,  & 
l'effet  qu'il  s'étoit  propofc  de  produire.  Je  n'ai  pas  befoin   de 
vous  dire  qu'au  lieu  des  mauvaifes  intentions  qu'on  lui  avoit 
prêtées  je  n'y  trouvai  qu'une  doctrine  aufîi  faine  que  fimple  qui 
fans  épicuréifme  6c  fans  caffardage  ne  tendoit  qu'au  bonheur 
du  genre-humain.  Je  fentis  qu'un  homme  bien  plein  de  ces 
fentiinens  devoit  donner  peu  d'importance  à  la  fortune  &c  aux 
affaires  de  cette   vie  ,  j'aurois  craint  moi  -  même  en  m'y  li- 
vrant trop  de  tomber  bien  plutôt  dans  l'incurie  6c  le  quiétifme , 

que 
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que  de  devenir  faftieux  turbulent  &  brouillon  ,  comme  on 
prérendoit  qu'étoit  l'auteur  ôc  qu'il  vouloit  rendre  iés  difciples. 
S'il  ne  fe  fût  agi  que  de  cet  auteur ,  j'aurois  dès  -  lors  été 
défabufé  fur  le  compte  de  J.  J.  :  mais  cette  ledure  en  me  pé- 
nétrant pour  l'un  de  l'eftime  la  plus  fincere,  me  lailToir  pour 
l'autre  dans  la  même  fituation  qu'auparavant,  puifqu'en  pa- 
roilfant  voir  en  eux  deux  hommes  différens  vous  m'aviez  inf- 
piré  autant  de  vénération  pour  l'un  que  je  me  fentois  d'a- 
verfion  pour  l'autre.  La  feule  chofe  qui  réfultât  pour  moi 
de  cette  leàlure  ,  comparée  à  ce  que  nos  Meflieurs  m'en 
avoient  dit  ,  étoit  que,  perfuadés  que  ces  livres  étoient  de 
J.  L  ,  &  les  interprétant  dans  un  tout  autre  efprit  que  celui 
dans  lequel  ils  étoient  écrits  ,  ils  m'en  avoient  impofé  fur 
leur  contenu.  Ma  le^lure  ne  fit  donc  qu'achever  ce  qu'avoit 
commencé  notre  entretien  ,  favoir  de  m'ôter  toute  l'eftirae 
&  la  confiance  qui  m.'avoient  fait  livrer  aux  impreffions  de 
la  ligue ,  mais  fans  changer  de  fentiment  fur  l'homme  qu'elle 
avoit  diffamé.  Les  livres  qu'on  m'avoit  dit  être  fi  dange- 
reux n'étoient  rien  moins  :  ils  infpiroient  des  fentimens  tout 
contraires  à  ceux  qu'on  prêtoit  à  leur  auteur  :  mais  fi  J.  J.  ne 
l'éîoit  pas, de  quoi  fervoient-ils  à  fa  juftification?  Le  foin  que 
vous  m'aviez  fait  prendre  étoit  inutile  pour  me  faire  changer 
d'opinion  fur  fon  compte  ,  &c  reftant  dans  celle  que  vous 
m'aviez  donnée  que  ces  livres  étoient  l'ouvrage  d'un  homme 
d'un  tout  autre  caraiflere,  je  ne  pouvois  affez  m'étonner  que 
jufques-là  vous  eufîiez  été  le  premier  ôc  le  feul  à  fentir  qu'un 
cerveau  nourri  de  pareilles  idées  étoit  inalliable  avec  un  cœur 
plein  de  noirceurs. 

Mémoires.    Tome  IL  Bbb 
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J'attendois  avec  empreiïement  l'hiftoire  de  vos  obferva- 
tions  pour  favoir  à  quoi  m'en  tenir  fur  le  compte  de  notre 
homme  ;  car ,  déjà  flottant  fur  le  jugement  que  ,  fondé  fur 
tant  de  preuves,  j'en  portois  auparavant,  inquiet  depuis  notre 
entretien,  je  l'étois  devenu  davantage  encore  depuis  que  mes 
lectures  m'avoient  convaincu  de  la  mauvaife  foi  de  nos  Mef- 
fieurs.  Ne  pouvant  plus  les  eltimer,  faloit-il  donc  n'effimer 
perfonne  &  ne  trouver  par  -  tout  que  des  méchans  ?  Je  fen- 
tois  peu-à-peu  germer  en  moi  le  defir  que  J.  J.  n'en  fût  pas 
un.  Se  fentir  feul  plein  de  bons  fentimens  &  ne  trouver  per- 
fonne qui  les  partage  elt  un  état  trop  cruel.  On  eft  alors  tenté 
de  fe  croire  la  dupe  de  fon  propre  cœur  ,  &  de  prendre  la 
vertu  pour  une  chimère. 

Le  récit  de  ce  que  vous  aviez  vu  me  frappa.  J'y  trouvai  fi 
peu  de  rapport  avec  les  relations  des  autres ,  que ,  forcé 
d'opter  pour  l'exclufion,  je  penchois  à  la  donner  tout-à-fait 
à  ceux  pour  qui  j'avois  déjà  perdu  toute  eltime.  La  force 
même  de  leurs  preuves  me  retenoit  moins.  Les  ayant  trouvés 
trompeurs  en  tant  de  chofes,  je  commençai  de  croire  qu'ils 
pouvoient  bien  l'être  en  tout,  &  à  me  familiarifer  avec  l'idée 
qui  m'avoit  paru  jufqu'alors  fi  ridicule  de  J.  J.  innocent  êc 
perfécuté.  II  faloit,  il  e(t  vrai,  fuppofer  dans  un  pareil  tilTu 
d'impofèures  un  art  &  des  preftiges  qui  me  fembloient  in- 
concevables. Mais  je  trouvois  encore  plus  d'abfurdités  entalTéeS 
dans  l'oblHnation  de  mon  premier  fcntiment. 

Avant  néanmoins  de  me  décider  tout-à- fait,  je  réfolus  de 
relire  fes  écrits  avec  plus  de  fuite  &  d'attention  que  je  n'avois 
fait  jufqu'alors.  J'y  avois  trouvé  des  idées  &c  des  maximes 
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très -paradoxes,  d'autres  que  je  n'avois  pu  bien  entendre.  J'y 
croyois  avoir  fenti  des  inégalités,  même  des  contradictions. 
Je  n'en  avois  pac  faiiî  l'enfemble  alFez  pour  juger  folidemcnc 
d'un  fyftéme  auffi  nouveau  pour  moi.  Ces  livres  là  ne  font 
pas  comme  ceux  d'aujourd'hui  des  aggrcgations  de  penfées 
détachées ,  fur  chacune  defquelles  l'efprit  du  lecteur  puilfe  fe 
repofer.  Ce  font  les  méditations  d'un  folitaire;  elles  deman- 
dent une  attention  fuivie  qui  n'eft  pas  trop  du  goût  de  notre 
nation.  Quand  on  s'obfirine  à  vouloir  bien  en  fuivre  le  fil  iî 
y  faut  revenir  avec  effort  &  plus  d'une  fois.  Je  l'avois  trouvé 
pafTionné  pour  la  vertu  pour  la  liberté  pour  l'ordre,  mais 
d'une  véhémence  qui  fouvent  l'entraînoit  au-delà  du  but.  En 
tout  je  fentois  en  lui  un  homme  très-ardent,  très-extraor- 
dinaire ,  mais  dont  le  caradere  ôc  les  principes  ne  m'étoient 
pas  encore  aflez  développés.  Je  crus  qu'en  méditant  très- 
attentivement  fes  ouvrages,  &c  comparant  foigneufement  l'au- 
teur avec  l'homme  que  vous  m'aviez  peint,  je  parviendrois 
à  éclairer  ces  deux  objets  l'un  par  l'autre ,  &  à  m'affurer  fi 
tout  étoit  bien  d'accord  &  appartenoit  inconteliabiement 
au  même  individu.  Cette  queltion  décidée  me  parut  devoir 
me  tirer  tout-à-fait  de  mon  irréfolution  fur  fon  compte ,  & 
prenant  un  plus  vif  intérêt  à  ces  recherches  que  je  n'avois 
fait  jufqu'alors  ,  je  me  fis  un  devoir ,  a  votre  exemple ,  de  par- 
venir en  joignant  mes  réflexions  aux  lumières  que  je  tenois  de 
vous ,  à  me  délivrer  enfin  du  doute  où  vous  m'aviez  jerté ,  ôc  à 
juger  l'accufé  par  moi-même  après  avoir  jugé  Ces  ?ccufateurs. 

Pour  faire  cette  recherche  avec  plus  de  fuite  &,  de  recueil- 
lement,  j'allai  pafTer  quelques  mois   à  la  campagne  ôc  j'y 
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portai  les  écrits  de  J.  J.  autant  que  j'en  pus  faire  le  difcerne- 
ment  parmi  les  recueils  frauduleux  publiés  fous  fon  nom. 
pavois  fenti  dès  ma  première  lecture  que  ces  écrits  marchoienc 
dans  un  certain  ordre  qu'il  faloit  trouver  pour  fuivre  la  chaîne 
de  leur  contenu.  J'avois  cru  voir  que  cet  ordre  étoit  rétro- 
grade à  celui  de  leur  publication ,  ôc  que  l'Auteur  remontant 
de  principes  en  principes  n'avoit  atteint  les  premiers  que  dans 
fes  derniers  écrits.  Il  faloit  donc  pour  marcher  par  fynthefe 
commencer  par  ceux-ci,  &c  c'eft  ce  que  je  fis  en  m'attachanc 
d'abord  à  l'Emile  par  lequel  il  a  fini ,  les  deux  autres  écrits 
qu'il  a  publiés  depuis  ne  faifant  plus  partie  de  fon  fyftême , 
&  n'étant  defiinés  qu'à  la  défenfe  perfonnelle  de  fa  patrie  & 
de  fon  honneur. 

Rousseau. 

Vous  ne  lui  attribuez  donc  plus  ces  autres  livres  qu'on 
publie  journellement  fous  fon  nom  ,  &c  dont  on  a  foin  de 
farcir  les  recueils  de  fes  écrits  pour  qu'on  ne  puilTe  plus  dif- 
cerner  les  véritables  ? 

Le    François. 

Pai  pu  m'y  tromper  tant  que  j'en  jugeai  fur  la  parole  d'autrui. 
Mais  après  l'avoir  lu  moi-même  j'ai  fu  bientôt  à  quoi  m'en  te- 
nir. Après  avoir  fuivi  les  manœuvres  de  nos  Meflieurs ,  je  (ùis 
furpris ,  à  la  facilité  qu'ils  ont  de  lui  attribuer  des  livres  , 
qu'ils  ne  lui  en  attribuent  pas  davantage  ;  car  dans  la  difpo- 
fition  où  ils  ont  mis  le  public  à  fon  égard,  il  ne  s'imprimera 
plus  rien  de  fi  plat  ou  de  fi  punifTable  qu'on  ne  s'emprelTe  à 
croire  être  de  lui  û-tôt  qu'ils  voudront  l'affirmer. 
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Pour  moi ,  quand  même  j'ignorerois  que  depuis  douze  ans 
îl  a  quitté  la  plume  ,  un  coup-d'œil  fur  les  écrits  qu'ils  lui 
prêtent  me   fuffiroit  pour   fentir  qu'ils  ne  fauroient  être   de 
l'auteur  des  autres  :  non  que  je  me  croj'e  un  juge  infaillible 
en  matière  de  Ityle  ;  je  fais  que  fort  peu  de  gens  le  font ,  & 
j'ignore  jufqu'à  quel  point  un  auteur   adroit  peut  imiter  le 
ityle  d'un  autre  ,  comme  Boileau  a  imité  Voiture  ôc  Balzac. 
Mais  c'efè  fur  les  chofes  mêmes  que  je  crois  ne  pouvoir  être 
trompé.  J'ai  trouvé  les  écrits  de  J.  J.  pleins  d'affeâions  d'ame 
qui  ont   pénétré  la  mienne.  J'y  ai   trouvé   des  manières  de 
fentir  ôc  de  voir  qui  le  diftinguent  aifément  de  tous  les  écri- 
vains de  fon  tems  &c  de  la  plupart  de  ceux  qui  l'ont  précédé  : 
c'eft ,  comme  vous  le  dilîez  ,  un  habitant  d'une  autre  fphere 
oii  rien  ne  reffemble  à  celle-ci.  Son  fyftême  peut  être  faux; 
mais  en  le  développant  il  s'eft  peint  lui-même  au  vrai  d'une 
façon  fi  caraélériftique  &c  fi  fure  qu'il  m'eft    impo/Tible   de 
m'y  tromper.  Je  ne  fuis  pas  à  la  féconde  page  de  fes  fots 
ou  malins  imitateurs  que  je  fens  la  fingerie  (  2  ) ,  &  combien  , 
croyant  dire  comme  lui  ,  ils  font  loin    de  fentir  &  penfer 


(  2  )  Voyez ,  par  exemple  ,  la  phi- 
lofophie  de  la  nature  qu'on  a  brûlée 
au  Châtelet.  Livre  exécrable  &  cou- 
teau à  deux  tranohans  fait  tout  exprès 
pour  me  l'attribuer,  du  moins  en  pro- 
vince &  chez  l'étranger,  pour  agir  en 
conféquence,  &  propager  à  mes  dé- 
pens la  doctrine  de  ces  MefTieurs  fous 
le  mafque  de  la  mienne.  Je  n'ai  point 
vu  ce  livre  &  j'efpere  ne  le  verrai 
jamais ,  mais  j'ai  lu  tout  cela  dans  le 


réquifitoire  trop  clairement  pour  pou-» 
voir  m'y  tromper,  &  je  fuis  certain 
qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  vraie  ret 
femblance  entre  ce  livre  &  les  miens, 
parce  qu'il  n'y  en  a  aucune  entre  les 
âmes  qui  les  ont  dictés.  Notez  que 
depuis  qu'on  a  fu  que  j'avois  vu  c» 
réquifitoire  ,  on  a  pris  de  nouvelle» 
mefures  pour  qu'il  ne  me  parvint  rien 
de  pareil  à  l'avenir. 
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comme  lui  ;  en  le  copiant  même  ils  le  dénaturent  par  la 
manière  de  l'encadrer.  Il  eft  bien  aifé  de  contrefaire  le  tour 
de  fes  phrafes  ;  ce  qui  eft  difficile  à  tout  autre  eit  de  faifir 
fes  idées  ôc  d'exprimer  fes  fentimens.  Rien  n'eft  fi  contraire 
à  l'efprit  philofophique  de  ce  fiecle  ,  dans  lequel  fes  faux 
imitateurs  retombent  toujours. 

Dans  cette  féconde  ledure  ,  mieux  ordonnée  &  plus  réfléchie 
que  la  première,  fuivant  de  mon  mieux  le  fil  de  fes  médita- 
tions, j'y  vis  par-tout  le  développement  de  fon  grand  principe 
que  la  nature  a  fait  l'homme  heureux  &  bon,  mais  que  la 
fociété  le  déprave  &  le  rend  miférable.  L'Emile  en  particu- 
lier, ce  livre  tant  lu  fi  peu  entendu  ôc  fi  mal  apprécié  n'eft 
qu'un  traité  de  la  bonté  originelle  de  l'homme ,  deftiné  à  mon- 
trer comment  le  vice  &  l'erreur,  étrangers  à  fa  conftitution  , 
s'y  introduifent  du  dehors  &  l'altèrent  infenfiblement.  Dans 
fes  premiers  écrits  il  s'attache  davantage  à  détruire  ce  preftige 
d'illufion  qui  nous  donne  une  admiration  ftupide  pour  les  inf- 
trumens  de  nos  miferes,  &  à  corriger  cette  efiimation  trom- 
peufe  qui  nous  fait  honorer  des  talens  pernicieux  &  méprifer 
des  vertus  utiles.  Par-tout  il  nous  fait  voir  l'efpece  humaine 
meilleure  plus  fage  &c  plus  heureufe  dans  fa  conftitution  pri- 
mitive ,  aveugle  miférable  ôc  méchante  à  mefure  qu'elle  s'en 
éloigne.  Son  but  eft  de  redrelTcr  l'erreur  de  nos  jugemens 
pour  retarder  le  progrès  de  nos  vices  ,  &c  de  nous  montrer 
que  \h.  où  nous  cherchons  la  gloire  &.  l'éclat ,  nous  ne  trou- 
vons en  effet  qu'erreurs  ôc  miferes. 

Mais  la  nature  humaine  ne  rétrograde  pas  &  jamais  on  ne 
remonte  vers  les  tems  d'innocence  ôc  d'égalité  quand  une  fois 
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on  s'en  eft  éloigné  ;  c'elt  encore  un  des  principes  fur  lefquels 
il  a  le  plus  infilté.  Ainfi  fon  objet  ne  pouvoit  être  de  ramener 
les  peuples  nombreux  ni  les  grands  Erars  à  leur  première  fim- 
plicité,  mais  feulement  d'arrêter,  s'il  étoit  poffible,  le  progrès 
de  ceux  dont  la  petitefTe  &  la  fituation  les  ont  préfervés  d'une 
marche  aufïï  rapide  ,  vers  la  perfeèlion  de  la  fociété  &  vers 
la  détérioration  de  l'efpece.  Ces  didinélions  mériroient  d'être 
faites  &  ne  l'ont  peint  été.  On  s'eft  obfliné  à  l'accufer  de 
vouloir  détruire  les  fciences  les  arts  les  théâtres  les  académies 
&  replonger  l'univers  dans  fa  première  barbarie,  &  il  a  tou- 
jours infîfté  au  contraire  fur  la  confervation  des  infHtutions 
exiftantes ,  foutenant  que  leur  defiruclion  ne  feroit  qu'ôter  les 
palliatifs  en  lailTant  les  vices ,  &  fubliituer  le  brigandage  à  la 
corruption.  II  avoit  travaillé  pour  fa  patrie  ôc  pour  les  petits 
Etats  confiitués  comme  elle.  Si  fa  doctrine  pouvoit  être  aux 
autres  de  quelque  utilité ,  c'étoit  en  changeant  les  objets  de 
leur  eflime  &  retardant  peut-être  ainfi  leur  décadence  qu'ils 
accélèrent  par  leurs  faufTes  appréciations.  Mais  malgré  ces  dif- 
tinâions  fi  fouvent  &  fi  fortement  répétées ,  la  mauvaife  foi 
des  gens  de  lettres ,  &  la  fottife  de  l'amour  -  propre  qui  per- 
fuade  à  chacun  que  c^eiï  toujours  de  lui  qu'on  s'occupe ,  lors 
même  qu'on  n'y  penfe  pas,  ont  fait  que  les  grandes  nadons 
ont  pris  pour  el!es  ce  qui  n'avoit  pour  objet  que  les  petites 
républiques  ,  &  l'on  s'eft  obftiné  à  voir  un  promoteur  de 
bouleverfemens  &  de  troubles  dans  l'homme  du  monde  qui 
porte  un  plus  vrai  refpeél  aux  loix  &  aux  conftitutions  natio- 
nales, &c  qui  a  le  plus  d'averfion  pour  les  révolutions  &  pour 
les  ligueurs  de  toute  efpece ,  qui  la  lui  rendent  bien. 
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En  faifilTunt  peu-à-peu  ce  fyftême  par  toutes  fes  branches 
dans  une  lecture  plus  réfléchie ,  je  m'arrêtai  pourtant  moins 
d'abord  à  l'examen  direél  de  cette  doctrine ,  qu'à  fon  rapport 
avec  le  caractère  de  "celui  dont  elle  portoit  le  nom ,  &  fur  le 
portrait  que  vous  m'aviez  fait  de  lui ,  ce  rapport  me  parut  fî 
frappant  que  Je  ne  pus  refufer  mon  affentiment  à  fon  évidence. 
D'où  le  peintre  &  l'apologifie  de  la  nature  aujourd'hui  fi  défi- 
gurée ôc  fi  calomniée  peut  -  il  avoir  tiré  fon  modèle ,  fi  ce 
n'eft  de  fon  propre  cœur?  Il  l'a  décrite  comme  il  fe  fentoit 
lui-même.  Les  préjugés  dont  il  n'étoit  pas  fubjugué ,  les  paf^ 
fions  faiHces  dont  il  n'étoit  pas  la  proie,  n'ofîufquoient  point 
à  fes  yeux  comme  à  ceux  des  autres  ces  premiers  traits  fi 
généralement  oubliés  ou  méconnus.  Ces  traits  fi  nouveaux 
pour  nous  ôc  fi  vrais,  une  fois  tracés,  trouvoient  bien  encore 
au  fond  des  cœurs  l'atteftation  de  leur  juftefTe ,  mais  jamais 
ils  ne  s'y  feroient  remontrés  d'eux-mêmes,  fi  l'hifèorien  de  la 
rature  n'eût  commencé  par  ôter  la  rouille  qui  les  cachoit. 
Une  vie  retirée  &  folitaire ,  un  goût  vif  de  rêverie  &:  de  con- 
templation ,  l'habitude  de  rentrer  en  foi  ôc  d'y  rechercher 
dans  le  calme  des  pafTions,  ces  premiers  traits  difparus  chez 
la  multitude,  pouvoient  feuls  les  lui  faire  retrouver.  En  un 
mot,  il  faloit  qu'un  homme  fe  fût  peint  lui-même  pour  nous 
montrer  ainfi  l'homme  primitif,  ôc  Ci  l'auteur  n'eût  été  tout 
audi  fingulier  que  fes  livres,  jamais  il  ne  les  eût  écrits.  Mais 
où  eft-il  cet  homme  de  la  nature  qui  vit  vraiment  de  la  vie 
humaine ,  qui  comptant  pour  rien  l'opinion  d'autrui ,  fe  con- 
duit uniquement  d'après  fes  penchans  ôc  fa  raifon,  fans  égard 
à  ce  que  le  public  approuve  ou  blâme?  On  le  chcrcheroiten 

vain 
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vain  parmi  nous.  Tous  avec  un  beau  vernis  de  paroles  tâchent 
en  vain  de  donner  le  change  fur  leur  vrai  but  ;  aucun  ne  s'y 
trompe  ,  6c  pas  un    n'eit  la  dupe'  des   autres   quoique    tous 
parlent  comme  lui.  Tous  cherchent  leur  bonheur  dans  l'ap- 
parence ,  nul  ne  fe  foucie  de  la  réalité.  Tous  mettent  leur  erre 
dans  le  paroître  :  tous,  efclaves  ôc  dupes  de  l'amour -propre 
ne  vivent  point  pour  vivre ,  mais  pour  faire  croire  qu'ils  ont 
vécu.  Si  vous  ne  m'eufliez  dépeint  votre  J.  J.  j'aurois  cru  que 
l'homme  naturel  n'exiftoit  plus ,  mais  le  rapport  frappant  de 
celui  que  vous  m'avez  peint  avec  l'auteur  dont  j'ai  lu  les  livres  , 
ne  me  laifTeroit  pas  douter  que  l'un  ne  fût  l'autre,  quand  je 
n'aurois  nulle  autre  raifon  de  le  croire.  Ce  rapport  marqué  me 
décide,  &:  fans  m'embarrafTer  du  J.  J.  de  nos  Mefiieurs,  plus 
monf[rueux  encore  par  fon  éloignement  de  la  nature  que   le 
vôcre  n'eit  fingulier  pour  en  être  reflé  fi  près ,  j'adopte  plei- 
nement les  idées  que  vous  m'en  avez  données,  &  il  votre  J.  J. 
n'eft  pas  tout- à- fait  devenu  le  mien,  il  a  l'honneur  de  plus 
d'avoir  arraché  mon  eftime  fans  que  mon  penchant  ait  rien 
fait  pour  lui.  Je  ne  l'aimerai  peut-être  jamais ,  parce  que  cela 
ne  dépend  pas  de  moi  :  mais  je  l'honore  parce    que  je  veux 
être  juite,  que  je  le  crois  innocent,  &  que  je  le  vois  opprimé. 
Le  tort  que  je  lui  ai  fait  en  penfant  (i  mal  de  lui ,  étoit  l'effet 
d'une  erreur  prefque  invincible  dont  je  n'ai  nul  reproche  à  faire 
à  ma  volonté.  Quand  Taverfion  que  j'eus  pour  lui  dureroit  dans 
toute  fa  force,  je  n'en  ferois  pas  moins  difpofé  à  l'eftimer  &c 
le  plaindre.  Sa  deflinée  eft   un  exemple  peut-être  unique  de 
toutes  les  humiliations  poiîibles  ,  &.  d'une   patience  prefque 
invincible  à  les  fupporter.  Enfin  le  fouvenir  de  l'illuflon  dont 
Mémoires.    Tome  IL  C  c  c 
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je  fors  fur  fon  compte ,  me  laifle  un  grand  préfervatif  contre 
une  orgueilleufe  confiance  en  mes  lumières,  &  contre  la  fufïi» 
fance  du  faux  favoir. 

Rousseau, 

C'eft  vraiment  mettre  à  profit  l'expérience  &  rendre  utile 
l'erreur  même  que  'd'apprendre  ainfi,  de  celle  où  l'on  a  pu 
tomber,  à  compter  moins  fur  les  oracles  de  nos  jugemens, 
ik  à  ne  négliger  jamais ,  quand  on  veut  difpofer  arbitrairement 
de  l'honneur  &  du  fort  d'un  homme  ,  aucun  des  moyens 
prefcrits  par  la  juftice  &  par  la  raifon  pour  conltater  la  vérité. 
Si  malgré  toutes  ces  précautions  nous  nous  trompons  encore, 
c'eft  un  effet  de  la  mifere  humaine  ,  &  nous  n'aurons  pas 
du' moins  à  nous  reprocher  d'avoir  failli  par  notre  faute.  Mais 
rien  peut  -  il  excufer  ceux  qui  rejettant  obftinément  6c  fans 
raifon ,  les  formes  les  plus  inviolables  ,  &  tout  fiers  de  par- 
tager avec  des  Grands  &c  des  Princes  une  œuyre  d'iniquité, 
condamnent  fans  crainte  un  accufé  &  difpofent  en  maîtres 
de  fa  deftinée  &  de  fa  réputation  ,  uniquement  parce  qu'ils 
aiment  à  le  trouver  coupable  ,  6c  qu'il  leur  plaît  de  voir  la 
juftice  &  l'évidence  où  la  fraude  &  l'impollure  fauteroient  i\ 
des  yeux  non  prévenus. 

Je  n'aurai  point  un  pareil  reproche  à  me  faire  à  l'égard  de 
J.  J. ,  &  fi  je  m'abufe  en  le  jugeant  innocent ,  ce  n'eft  du 
moins  qu'après  avoir  pris  toutes  les  mefures  qui  étoient  en 
ma  puiflance  pour  me  garantir  de  l'erreur.  Vous  n'en  pouvez 
pas  tout-à-faic  dire  autant  encore ,  puifque  vous  ne  l'avez  nr 
vu  ni  étudié  par  vous  -  même  ,  oc  qu'au  milieu  de  tant  de 
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preftiges  d'illufîons  de  préjugés  de  menfonges  &  de  faux 
témoignages  ,  ce  foie  ,  félon  moi  ,  le  feul  moyen  fur  de  le 
connoître.  Ce  moyen  en  amené  un  autre  non  moins  indifpen* 
fable ,  &c  qui  devroit  être  le  premier  s'il  étoic  permis  de 
fuivre  ici  l'ordre  naturel  ;  c'elt  la  difcuflion  contradidoire  des 
faits  par  les  parties  elles-mêmes ,  en  forte  que  les  accufateurs 
&  l'accufé  foient  mis  en  confrontation  ,  ôc  qu'on  l'entende 
dans  fes  réponfes.  L'effroi  que  cette  forme  fi  facrée  paroîc 
faire  aux  premiers ,  &c  leur  obltination  à  s'y  refufer  font  con- 
tre eux ,  je  l'avoue ,  un  préjugé  très  -  fort  très  -  raifonnable 
6c  qui  fuffirôit  feul  pour  leur  condamnation  ,  11  la  foule  ôc 
la  force  de  leurs  preuves  fi  frappantes  fi  éblouiffantes  n'arrêtoic 
en  quelque  forte  l'effet  de  ce  refus.  On  pe  conçoit  pas  ce  que 
l'accufé  peut  répondre  ,  mais  enfin  jufqu'à  ce  qu'il  ait  donné 
ou  refufé  fes  réponfes  ,  nul  n'a  droit  de  prononcer  pour  lui 
qu'il  n'a  rien  à  répondre  ,  ni ,  fe  fuppofant  parfaitement  inf- 
truit  de  ce  qu'il  peut  ou  ne  peut  pas  dire  ,  de  le  tenir  ,  ou 
pour  convaincu  tant  qu'il  ne  l'a  pas  été,  ou  pour  tout-à-fait 
juflifié  tant  qu'il  n'a  pas  confondu  fes  accufateurs. 

Voilà ,  Monfieur ,  ce  qui  manque  encore  à  la  certitude  de 
nos  jugemens  fur  cette  affaire.  Hommes  &  fujets  à  l'erreur , 
nous  pouvons  nous  tromper  en  jugeant  innocent  un  coupable , 
comme  en  jugeant  coupable  un  innocent.  La  première  erreur 
femble  ,  il  eft  vrai ,  plus  excufable  ;  mais  peut  -on  l'être  dans 
une  erreur  qui  peut  nuire  &  dont  on  s'eft  pu  garantir  ?  Non  , 
tant  qu'il  refk  un  moyen  poflible  d'éclaicir  la  vérité ,  &  qu'on 
le  néglige ,  l'erreur  n'eft  point  involontaire  ôc  doit  être  im- 
putée à  celui  qui  veut  y  refter.   Si  donc  vous   prenez  allez 

Ce  c  z 
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d'intérêt  aux  livres  que  vous  avez  lus  pour  vouloir  vous  dcci- 
der  fur  l'Auteur ,  &  fi  vous  haïffez  affez  l'inju/lice  pour  vou- 
loir réparer  celle  que  d'une  façon  fi  cruelle  vous  avez  pu  com- 
mettre à  fon  égard  ,  je  vous  propofe  premièrement  de  voir 
l'homme;  venez,  je  vous  introduirai  chez  lui  fans  peine.  Il 
eft  déjà  prévenu  ;  je  lui  ai  dit  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  à  votre 
égard  fans  bleffer  mes  engagemens.  Il   fait  d'avance  que  fi 
jamais  vous  vous  préfentez  à  fa  porte ,  ce  fera  pour  le  con- 
noître ,  &c  non  pas  pour  le  tromper.  Après  avoir  refufé  de  le 
voir  tant  que  vous  l'avez  jugé  comme  a  fait  tout  le  monde, 
votre  première  vifite  fera  pour  lui  la  confolante  preuve  que 
vous  ne  défefpérez  plus  de  lui  devoir  votre  efiime  6c  d'avoir 
des  torts  à  réparer  envers  lui. 

Si-tôt  que  ,  ceffant  de  le  voir  par  les  yeux  de  vos  Meflieurs, 
vous  le  verrez  par  les  vôtres,  je  ne  doute  point  que  vos  ju- 
gemens  ne  confirment  les  miens ,  &  que ,  retrouvant  en  lui 
l'Auteur  de  fes  livres ,  vous  ne  reliiez  pcrfuadé  ,  comme  moi , 
qu'il  eft  l'homme  de  la  nature ,  Se  point  du  tout  le  monftre 
qu'on  vous  a  peint  fous  fon  nom.  Mais  enfin  pouvant  nous 
abufer  l'un  6c  l'autre  dans  des  jugemens  deftitués  de  preuves 
pofitives   ôc   régulières  ,   il   nous   refiera   toujours   une   jufte 
crainte  fondée  fur  la  pofTibilité  d'être  dans  l'erreur,  ôc  ûir  la 
difficulté  d'expliquer  ,  d'une   manière  fatisfaifante  ,  les   faits 
allégués  contre  lui.  Un  pas  feul  alors  nous  refte  à  faire  pour 
conftater  la  vérité ,  pour  lui  rendre  hommage  &  la  manifeller 
à  tous  les  yeux  :  c'eft  de  nous  réunir  pour  forcer  enfin  vos 
Meflieurs  à  s'expliquer  hautement  en  fa  préfence  &:  à  confon- 
dre un  coupable  aufli  impudent ,  ou  du  moins  ti  nous  dégager 
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du  fecret  qu'ils  ont  exigé  de  nous ,  en  nous  permertant  de 
le  confondre  nous-mêmes.  Une  infiance  aulFi  légitime  iera 
le  premier  pas 

Le    François. 

Arrêtez je  frémis  feulement  à  vous  entendre.  Je  vous 

ai  fait  fans  détour  l'aveu  que  j'ai  cru  devoir  à  la  -juftice  ôc 
à  la  vérité.  Je  veux:  être  julte ,  mais  fans  témérité.  Je  ne  veux 
point  me  perdre  inutilement  fans  fauver  l'innocent  auquel  je 
me  facrifie ,  &  c'eft  ce  que  je  ferois  en  fuivant  votre  con- 
feil  ;  c'elt  ce  que  vous  feriez  vous-même  en  voulant  le  pra- 
tiquer. Apprenez  ce  que  je  puis  &.  veux  faire,  &  n'attendez 
de  moi  rien  au-delà. 

Vous  prétendez  que  je  dois  aller  voir  J.  J.  pour  vérifier  par 
mes  yeux  ce  que  vous  m'en  avez  dit  &  ce  que  j'infère  moi- 
même  de  la  leélure  de  fes  écrits.  Cette  confirmiation  m'eft 
fuperflue  ,  &:  fans  y  recourir  je  flUs  d'avance  à  quoi  m'en 
tenir  fur  ce  point.  Il  eit  lîngulier  que  je  fois  maintenant  plus 
décidé  que  vous  fur  les  fentimens  que  vous  avez  eu  tant  de 
peine  à  me  faire  adopter  ;  mais  cela  eft  pourtant  fondé  en 
raifon.  Vous  infiitez  encore  fur  la  force  des  preuves  allé- 
guées contre  lui  par  nos  Mefîîeurs.  Cette  force  eft  déformais 
nulle  pour  moi  qui  en  ai  démêlé  tout  l'artifice  depuis  que 
j'y  ai  regardé  de  plus  près.  J'ai  là  -  deffus  tant  de  foits  que 
vous  ignorez  ;  j'ai  lu  fi  clairement  dans  les  cœurs  avec  la 
plus  vive  inquiétude  fur  ce  que  peut  dire  l'accufé ,  le  defir  le 
plus  ardent  de  lui  ôcer  tout  moyen  de  fe  défendre  ;  j'ai  vu 
tant  de  concert  de  foin  d'a^livité  de  chaleur  dans  les  mefures 
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prifes  pour  cet  effet,  que  des   preuves  adminlftrées  de  cette 
manière ,  par  des  gens  fi  paffîonnés ,  perdent  toute  autorité 
dans  [mon  efprit  vis  -  à  -  vis  de  vos  obfervacions.   Le  public 
eft  trompé  ,  je  le   vois  ,  je   le  fais  ;   mais  il  fe  plaît  à  l'être 
ôc  n'aimeroit  pas  -à  fe  voir  défabufer.   J'ai  moi  -  même  été 
dans  ce  cas  &  ne  m'en  fuis  pas  tiré  fans  peine.  Nos  Mef- 
fieurs  avoient  ma  confiance  ,  parce   qu'ails  flattoient  le  pen- 
chant qu'ils  m'avoient  donné ,  mais  jamais  ils  n'ont  eu  plei- 
nement mon  eftime ,  ôc  quand  je  vous  vantois  leurs  vertus  je 
n'ai  pu  me  réfoudre  à  les  imiter.  Je  n'ai  voulu  jamais  appro- 
cher de  leur  proie  pour  la  cajoler  la  tromper  la  circonvenir 
à  leur  exemple  ,  &c  la  même  répugnance  que  je  voyois  dans 
votre  cœur  écoit  dans  le  mien  quand  je  cherchois  à  la  com- 
battre. J'approuvois  leurs  manœuvres  fans  vouloir  les  adopter. 
Leur  faufleté  qu'ils  appélioient   bienveillance  ne  pouvoit  me 
féduire  ,  parce  qu'au  lieu  de  cette  bienveillance  dont  ils  fe 
vantoient ,  je  ne  fenrois  pour  celui  qui  en  étoit  l'objet  qu'anti- 
pathie répugnance  averfion.  J'étois  bien  aife  de  les  voir  nourrir 
pour  lui  une  forte  d'affection  méprifante  &  dérifoire  qui  avoic 
tous  les  effets  de  la  plus  mortelle  haine  :  mais  je  ne  pouvois 
ainfi  me  donner  le  change  à  moi-même ,  &c  ils  me  l'avoient 
rendu  fi  odieux  que  je  le  haïffois  de  tout  mon  cœur  fans  feinte 
&  tout  à  découvert.  J'aurois  craint  d'approcher  de  lui  comme 
d'un  monltre  effroyable ,  &  j'aimois  mieux  n'avoir  pas  le  plai- 
fir  de  lui  nuire  pour  n'avoir  pas  l'horreur  de  le  voir. 

En  me  ramenant  par  degrés  à  la  raifon ,  vous  m'avez  inf- 
piré  autant  d'eftime  pour  fa  patience  &  fa  douceur  que  de 
compaffion  pour  fes  infortunes.  Ses  livres  ont  achevé  l'eu- 
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vrage  que  vous  aviez  commencé.  J'ai  fenti  en  les  lifant  quelle 
'  paflion  donnoic  tant  d'énergie  h  fon  ame  &  de  véhémence 
à  fa  diélion.  Ce  n'eft  pas  une  explofion  palTagere  ,  c'efl:  un 
fentiment  dominant  &:  permanent  qui  peut  fe  foutenir  ainfi 
durant  dix  ans ,  &c  produire  douze  volumes  toujours  pleins  du 
même  zèle ,  toujours  arrachés  par  la  même  perfuafîon.  Oui , 
je  le  fens  ,  ôc  le  fouciens  comme  vous  ,  dès  qu'il  eft  Auteur 
des  écrits  qui  portent  Ton  nom ,  il  ne  peut  avoir  que  le  cccui* 
d'un  homme  de  bien. 

Cette  ledure  attentive  &  réfléchie  a  pleinement  achevé  dans 
mon  efprit  la  révolution  que  vous  aviez  commencée.  C'eft  en 
faifant  cette  ledure  avec  le  foin  qu'elle  exige  ,  que  j'ai  fenti 
toute  la  malignité  toute  la  détefhble  adreffe  de  fes  amers 
commentateurs.  Dans  tout  ce  que  je  lifois  de  l'original  ,  je 
fentois  la  fincérité  la  droiture  d'une  ame  haute  &  fiere ,  m.ais 
franche  &  fans  fiel ,  qui  fe  montre  fans  précaution  ,  fans 
crainte ,  qui  cenfure  à  découvert ,  qui  loue  fans  réticence ,  ôc 
qui  n'a  point  de  fentiment  à  cacher.  Au  contraire  tout  ce 
que  je  lifois  dans  les  réponfes  montroit  une  brutalité  féroce, 
ou  une  politefle  infidieufe ,  traître  fle,  &  couvroit  du  miel  des 
éloges  le  fiel  de  la  fatire  &  le  poifon  de  la  calomnie.  Qu'on 
life  avec  foin  la  lettre  honnête  mais  franche  à  M.  d'A  *  *  *. 
fur  les  fpeftacles  ,  &  qu'on  la  compare  avec  la  réponfe  de 
celui-ci  ,  cette  réponfe  {î  foigneufement  mefurée  ,  fi  pleine 
de  circonfpeclion  afFcdée  ,  de  complimcns  aigre -doux,  fi 
propre  à  faire  penfer  le  mal  en  feignant  de  ne  le  pas  dire  ;. 
qu'on  cherche  enfuite  fur  ces  leélures  à  découvrir  lequel  des 
deux  Auteurs  eft  le  méchant.  Croyez  -  vous  qu'il  fe  trouve: 
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dans  l'univers  un  mortel  alTez  impudent  pour  dire  que  c'eil 
Jean-Jaques  ? 

Cette  différence  s'annonce  dès  l'abord  par  leurs  épigraphes. 
Celle  de  votre  ami  tirée  de  l'Enéide  eft  une  prière  au  Ciel  de 
garantir  les  bons  d'une  erreur  fi  funerte  ,  &;  de  la  laiffer  aux 
ennemis.  Voici  celle  de  M.  d'A  *  *  *.  tirée  de  La  Fontaine  : 

Quitte^  -  moi  votre  firpe ,  infiniment  de  dommage. 

L'un  ne  fonge  qu'à  prévenir  un  mal  ;  l'autre  dès  l'abord  oublie 
la  queftion  pour  ne  fonger  qu'à  nuire  à  fon  adverfaire  ,  &:  dans 
l'examen  de  l'utilité  des  théâtres  adreffe  très-à-propos  à  J.  J.  ce 
même  vers  que  dans  La  Fontaine  le  ferpent  adreffe  à  l'homme. 

Ah  fubtil  &  rufé  d'A*  *  *.,  fi  vous  n'avez  pas  une  ferpe, 
inftrument  très-utile  ,  quoi  qu'en  dife  le  ferpent ,  vous  avez 
en  revanche  un  ftilet  bien  afîilé  qui  n'eit  gueres ,  fur-tout  dans 
vos  mains,  un  outil  de  bienfaifance. 

Vous  voyez  que  je  fuis  plus  avancé  que  vous  dans  votre 
propre  recherche  ,  puifqu'il  vous  refte  à  cet  égard  des  fcru- 
pules  que  je  n'ai  plus.  Non ,  Monfîeur ,  je  n'ai  pas  même 
befoin  de  voir  J.  J.  pour  favoir  à  quoi  m'en  tenir  fur  fon 
compte.  J'ai  vu  de  trop  près  les  manœuvres  dont  il  efl  la 
viélime  pour  laiffer  dans  mon  efprit  la  moindre  autorité  à  tout 
ce  qui  peut  en  réfulter.  Ce  qu'il  étoit  aux  yeux  du  public  lors 
de  la  publication  de  fon  premier  ouvrage,  il  le  redevient  aux 
miens ,  parce  que  le  preftige  de  tout  ce  qu'on  a  fciit  dcs- 
lors  pour  le  défigurer  eft  détruit ,  &  que  je  ne  vois  plus  dans 
routes  les  preuves  qui  vous  frappent  encore  que  fraude  men- 
fonge  illufion. 

Vous 
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Vous  demandiez  s'il  exiftoic  un  complot.  Oui ,  fans  doute , 
il  en  exilte  un ,  &  tel  qu'il  n'y  en  eut  &c  n'y  en  aura  jamais 
de  femblable.  Cela  n'étoit-il  pas  clair  dès  l'année  du  décret 
par  la  brufque  &  incroyable  fortie  de  tous  les  imprimés  ,  de 
tous  les  journaux ,  de  toutes  les  gazettes ,  de  toutes  les  bro- 
chures contre  cet  infortuné  ;  ce  décret  fut  le  tocfin  de  toutes 
ces  fureurs.  Pouvez-vous  croire^  que  les  auteurs  de  tout  cela , 
quelque  jaloux  quelque  méchans  quelque  vils  qu'ils  pulfent 
être,  fe  fuflent  ainfi  déchaînés  de  concert  en  loups  enragés 
contre  un  homme  alors  6c  dès-lors  en  proie  aux  plus  cruelles 
adverfités?  Pouvez-vous  croire  qu'on  eût  infolemment  farci 
les  recueils  de  fes  propres  écrits  de  tous  ces  noirs  libelles, 
fi  ceux  qui  les  écrivoient  ôc  ceux  qui  les  employoient  n'euffent 
été  infpirés  par  cette  ligue  qui ,  depuis  long  -  tems  graduoit 
fa  marche  en  filence ,  ôc  prit  alors  en  public  fon  premier  eflbr. 
La  leélure  des  écrits  de  J.  J.  m'a  fait  faire  en  même  tems 
celle  de  ces  vénimeufes  produélions  qu'on  a  pris  grand  foin 
d'y  mêler.  Si  j'avois  fait  plutôt  ces  leélures  j'aurois  compris 
dès-lors  tout  le  refte.  Cela  n'eft  pas  difficile  à  qui  peut  les 
parcourir  de  fang- froid.  Les  ligueurs  eux-mêmes  l'ont  fenti, 
&.  bientôt  ils  ont  pris  une  autre  méthode  qui  leur  a  beau- 
coup mieux  réufîi.  C'eft  de  n'attaquer  J.  J.  en  public  qu'à 
mots  couverts,  &  le  plus  fouvent  fans  nommer  ni  lui  ni  fes 
livres  ;  mais  de  faire  en  forte  que  l'application  de  ce  qu'on 
en  diroit  fût  fi  claire  que  chacun  la  fît  fur  le  champ.  Depuis 
dix  ans  que  l'on  fuit  cette  méthode ,  elle  a  produit  plus  d'effet 
que  des  outrages  trop  grofliers  qui  ,  par  cela  feul ,  peuvent 
déplaire  au  public  ou  lui  devenir  fufpeds.  C'eft  dans  les  en- 
Mémoircs.    Tome  IL  Ddd 
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tretiens  particuliers  ,  dans  les  cercles ,  dans  les  petits  co- 
mités fecrets  ^  dans  tous  ces  petits  tribunaux  littéraires  dont 
les  femmes  font  les  préfidens  ,  que  s'affilent  les  poignards 
dont  on   le  crible  fous  le  manteau. 

On  ne  conçoit  pas  comment  la  diffamation  d'un  particulier 
fans  emploi  fans  projet  fans  parti  fans  crédit  a  pu  faire  une 
affaire  aufïi  importante  ôc  aufîi  univerfelle.  On  conçoit  beau- 
coup moins  comment  une  pareille  entreprife  a  pu  paroître 
alTez  belle  pour  que  tous  les  rangs  fans  exception  fe  foient 
empreffés  d'y  concourir  per  fas  &  nefas ,  comme  à  l'œuvre 
la  plus  glorieufe.  Si  les  auteurs  de  cet  étonnant  complot,  fi 
les  chefs  qui  en  ont  pris  la  direâiion,  avoient  mis  à  quelque 
honorable  entreprife  la  moitié  des  foins  des  peines  du  travail 
du  tems  de  la  dépenfe  qu'ils  ont  prodigués  à  l'exécution  de 
ce  beau  projet ,  ils  auroient  pu  fe  couronner  d'une  gloire  im- 
mortelle à  beaucoup  moins  de  frais  (  3  ) ,  qu'il  ne  leur  en 
a  coûté  pour  accomplir  cette  œuvre  de  ténèbres  dont  il  ne 
peut  réfulter  pour  eux,  ni  bien  ni  honneur,  mais  feulement 
le  plaifir  d'alTouvir  en  fecret  la  plus  lâche  de  toutes  les  paf- 
fions ,  &  dont  encore  la  patience  &c  la  douceur  de  leur  vic- 
time ne  les  laiffera  jamais  jouir  pleinement. 

Il  elt  impofîible  que  vous  ayez  une  jufte  idée  de  la  poli- 
tion  de  votre  J.  J.  ni  de  la  manière  donc  il  eft  enlacé.  Tout 
elt  fi  bien  concerté  à  fon  égard  qu'un  Ange  defcendroit  du 
Ciel  pour  le  défendre  fans  y  pouvoir  parvenir.  Le  complot 

(  O  On  me  reprochera ,  j'en  fuis  trcs-fûr ,  de  nie  donner  une  importance 
prodigieufe.  Ah  fi  je  n'en  avois  pas  plus  aux  yeux  d'auttui  qu'aux  miens,  <3.uc 
mon  fort  feroit  moins   à  plaimlxc  i 
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«îont  il  eft  le  fujet  n'eft  pas  de  ces  impofiures  jettées  au 
hafard  qui  font  un  effet  rapide  mais  paflager,  Se  qu'un  inf- 
tant  découvre  &c  détruit.  C'eft ,  comme  il  l'a  fenti  lui-même , 
un  projet  médité  de  longue  main ,  dont  l'exécution  lente  & 
graduée  ne  s'opère  qu'avec  autant  de  précaution  que  de  mé- 
thode, effaçant  à  mefure  qu'elle  avance  &  les  traces  des  routes 
qu'elle  a  fuivies  6c  les  ve{tiges  de  la  vérité  qu'elle  a  fait  dif- 
paroître.  Pouvez  -  vous    croire  qu'évitant  avec  tant  de  foin 
toute  efpece   d'explication  ,  les   auteurs    &c    les  chefs  de  ce 
complot  négligent  de  détruire  &  dénaturer  tout  ce  qui  pourroic 
un  jour  fervir  à  les  confondre ,  &  depuis  plus  de  quinze  ans 
qu'il  eft   en  pleine  exécution   n'ont-ils  pas  eu  tout  le  tems 
qu'il  leur  faloit  pour  y  réuflîr?  Plus  ils  avancent  dans  l'avenir, 
plus  il  leur  eft  facile  d'oblitérer  le  paffé,  ou  de  lui  donner  la 
tournure  qui  leur  convient.   Le   moment  doit  venir  où  tous 
les  témoignages  étant  à  leur  difpofition,  ils  pourroient  fans 
rifque  lever  le  voile  impénétrable  qu'ils  ont  mis  fur  les  yeux 
de  leur  viâime.  Qui  fait  fi  ce  moment  n'eft  pas  déjà  venu? 
Si  par  les  mefures  qu'ils  ont  eu  tout  le  tems  de  prendre,  ils 
ne  pourroient  pas  dès-à-préfent  s'expofer  à  des  confrontations 
qui  confondroient  l'innocence  &  feroient  triompher  l'impof- 
ture  ?  Peut-être  ne  les  évitent-ils  encore  que  pour  ne  pas 
paroître  changer  de  maximes,  &,   û  vous  voulez,  par  un 
refte  de  crainte  attachée  au  menfonge  de  n'avoir  jamais  affez 
tout  prévu.  Je  vous  le  répète ,  ils  ont  travaillé  fans  relâche 
à  difpofer  toutes  chofes  pour  n'avoir  rien  à  craindre  d'une 
difcuflion  régulière  ,  fi  jamais  ils  étoient  forcés  d'y  acquiefcer, 
&c  il  me  paroîc  qu'ils  ont  eu  tout  le  tems  ôc  tous  les  moyens 
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de  mettre  le  fuccès  de  leur  entreprife  à  l'abri  de  tout  évé- 
nement imprévu.  Eh  quelles  feroient  déformais  les  refTources 
de  J.  J.  &c  de  fes  défenfeurs ,  s'il  s'en  ofoit  préfenter?  Oiî 
trouveroit-il  des  juges  qui  ne  fulTent  pas  du  complot ,  des 
témoins  qui  ne  fulTent  pas  fubornés ,  des  confeils  fidelles  qui 
ne  l'égaraffent  pas  ?  Seul  contre  toute  une  génération  liguée , 
d'où  réclaraeroit-il  la  vérité  que  le  menfonge  ne  répondît  à 
fa  place?  Quelle  protection  quel  appui  trouveroit-il  pour  réfifter 
à  cette  confpiration  générale  ?  Exifte-t-il,  peut-il  même  exifter 
parmi  les  gens  en  place,  un  feul  homme  aflez  intègre  pour 
fe  condamner  lui-même ,  aflez  courageux  pour  ofer  défendre 
un  opprimé  dévoué  depuis  fi  long-tems  à  la  haine  publique , 
affez  généreux  pour  s'animer  d'un  pareil  zèle  fans  autre  intérêt 
que  celui  de  l'équité  ?  Soyez  fur  que  quelque  crédit  quelque 
autorité  que  pût  avoir  celui  qui  oferoit  élever  la  voix  en  fa 
faveur  &c  réclamer  pour  lui  les  premières  loix  de  la  juftice , 
il  fe  perdroit  fans  fauver  fon  client  ,  &c  que  toute  la  ligue 
réunie  contre  ce  proteifleur  téméraire ,  commençant  par  l'é- 
carter de  manière  ou  d'autre ,  finiroit  par  tenir,  comme  aupa- 
ravant, fa  vidime  à  fa  merci.  Rien  ne  peut  plus  la  fouUraire 
à  fa  deftinée ,  &c  tout  ce  que  peut  faire  un  homme  fage  qui 
s'intérefle  à  fon  fort ,  eft  de  rechercher  en  filence  les  vertiges 
de  la  vérité  pour  diriger  fon  propre  jugement,  mais,  jamais 
pour  le  faire  adopter  par  la  multitude  ,  incapable  de  renoncer 
par  raifon  au  parti  que  la  paffion  lui  a  fait  prendre. 

Pour  moi  je  veux  vous  faire  ici  ma  confclfion  fans  détour. 
Je  crois  J.  J.  innocent  &c  vertueux ,  &  cette  croyance  elt 
celle  au  fond  de  mon  ame  qu'elle  n'a  pas  bcfoio  d'autre  coq- 
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firmatlon.  Bien  perfuadé  de  fon  innocence ,  je  n'aurai  jamais 
l'indignité  de  parler  là-deffus  contre  ma  penfée ,  ni  de  joindre 
contre  lui  ma  voix  à  la  voix  publique ,  comme  j'ai  fait  juf- 
qu'ici  dans  une  autre  opinion.  Mais  ne  vous  attendez  pas  non 
plus  que  j'aille  étourdiment  me  porter  à  découvert  pour  fon 
défenfeur  &  forcer  fes  délateurs  à  quitter  leur  mafque  pour 
l'accufer  hautement  en  face.  Je  ferois  en  cela  une  démarche 
auffi  imprudente  qu'inutile  à  laquelle  je  ne  veux  point  m'ex- 
pofer.  Pai  un  état  des  amis  à  conferver,  une  famille  à  fou- 
tenir,  des  patrons  à  ménager.  Je  ne  veux  point  faire  ici  le 
Dom  Quichotte  &  lutter  contre  les  puifTances  pour  faire  un 
moment  parler  de  moi ,  &  me  perdre  pour  le  refte  de  ma  vie. 
Si  je  puis  réparer  mes  torts  envers  l'infortuné  J.  J.  &.  lui 
être  utile  fans  m'expofer ,  à  la  bonne  heure  ;  je  le  ferai  de  tout 
mon  cœur.  Mais  fi  vous  attendez  de  moi  quelque  démarche 
d'éclat  qui  me  compromette  &  m'expofe  au  blâme  des  miens, 
détrompez-vous;  je  n'irai  jamais  jufques-là.  Vous  ne  pouvez 
vous-même  aller  plus  loin  que  vous  n'avez  fait  fans  manquer 
à  votre  parole,  &  me  mettre  avec  vous  dans  un  embarras 
dont  nous  ne  fortirions  ni  l'un  ni  l'autre  aufli  aifémenc  que 
vous  l'avez  préfumé. 

Rousseau. 

RafTurez-vous ,  je  vous  prie  ;  je  veux  bien  plutôt  me  con- 
former moi-même  à  vos  réfolutions  que  d'exiger  de  vous  rien 
qui  vous  déplaife.  Dans  la  démarche  que  j'aurois  defiré  de 
feire ,  j'avois  plus  pour  objet  notre  entière  ôc  commune  fatis- 
fadion  que  de  ramener  ni  le  public  ni  vos  Meilleurs  aux  fen- 
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timens  de  la  juftice  &  au  chemin  de  la  vérité.  Quoiqu'inté- 
rieurement  aufli  perfuadé  que  vous  de  l'innocence  de  J.  J. ,  je 
n'en  fuis  pas  réguliéremenc  convaincu,  puifque  n'ayant  pu 
l'inftruire  des  chofes  qu'on  lui  impute ,  je  n'ai  pu  ni  le  con- 
fondre parfon  filence  ni  l'abfoudre  par  fes  réponfes.  A  cet  égard 
je  me  tiens  au  jugement  immédiat  que  j'ai  porté  fur  l'homme 
fans  prononcer  fur  les  faits  qui  combattent  ce  jugement,  puif- 
qu'ils  manquent  du  caractère  qui  peut  feul  les  conftater  ou  les 
détruire  à  mes  yeux.  Je  n'ai  pas  alTez  de  confiance  en  mes 
propres  lumières  pour  croire  qu'elles  ne  peuvent  me  tromper, 
&c  je  relterois  peut-être  encore  ici  dans  le  doute ,  fi  le  plus  légi- 
time èc  le  plus  fort  des  préjugés  ne  venoit  à  l'appui  de  mes 
propres  remarques ,  &  ne  me  montroit  le  menfonge  du  côté 
qui  fe  refufe  à  l'épreuve  de  la  vérité.  Loin  de  craindre  une 
difcuffion  contradictoire  ,  J.  J.  n'a  celTé  de  la  rechercher ,  de 
provoquer  à  grands  cris  fes  accufateurs  ,  &  de  dire  haute- 
ment ce  qu'il  avoit  à  dire.  Eux  au  contraire  ont  toujours  efquivé, 
fait  le  plongeon ,  parlé  toujours  entre  eux  à  voix  baffe ,  lui 
cachant  avec  le  plus  grand  foin  leurs  accufations  leurs  témoins 
leurs  preuves ,  fur-tout  leurs  perfonnes  ,  &  fuyant  avec  le  plus 
évident  effroi  toute  efpece  de  confrontation.  Donc  ils  ont  de 
fortes  raifons  pour  la  craindre  ,  celles  qu'ils  allèguent  pour 
cela  étant  ineptes  au  point  d'être  même  outrageantes  pour  ceux 
qu'ils  en  veulent  payer,  &  qui ,  je  ne  fais  comment,  ne  laiffenc 
pas  de  s'en  contenter  :  mais  pour  moi  je  ne  m'en  contenterai 
jamais  ,  &  àbs-h  toutes  leurs  preuves  clandeltines  font  fans 
autorité  fur  moi.  Vous  voilà  dans  le  même  cas  oij  je  fuis,  mais 
avec  un  moindre  degré  de  certitude  fur  l'innocence  de  l'accufc, 
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puifque  ne  l'ayant  point  examiné  par  vos  propres  yeux  vous  ne 
jugez  de  lui  que  par  fes  écrits  &  fur  mon  témoignage.  Donc 
vos  fcrupules  devroient  être  plus  grands  que  les  miens ,  fi  les 
manœuvres  de  fes  perfécuteurs ,  que  vous  avez  mieux  fuivies, 
ne  faifoient  pour  vous  une  efpece  de  compenfation.  Dans  cette 
poficion  j'ai  penfé  que  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire 
pour  nous  alTurer  de  la  vérité  étoit  de  la  mettre  à  fa  dernière 
&  plus  fûre  épreuve  ,  celle  précifément  qu'éludent  fi  foigneu- 
fement  vos  Meffieurs.  11  me  fembloit  que  fans  trop  nous  com- 
promettre nous  aurions  pu  leur  dire.  *'  Nous  ne  faurions  ap- 
5,  prouver  qu'aux  dépens  de  la  jufHce  &  de  la  fureté  publique , 
,,  vous  faffiez  à  un  fcélérat  une  grâce  tacite  qu'il  n'accepte  point 
„  &  qu'il  dit  n'être  qu'une  horrible  barbarie  que  vous  couvrez 
„  d'un  beau  nom.  Quand  cette  grâce  en  feroit  réellement  une, 
„  étant  faite  par  force  elle  change  de  nature;  au  lieu  d'être  un 
„  bienfait  elle  devient  un  cruel  outrage ,  <Sc  rien  n'elt  plus 
„  injufte  &  plus  tyrannique  que  de  forcer  un  homme  à  nous 
„  être  obligé  malgré  lui.  C'eft  fans  doute  un  des  crimes  de 
„  }.  J.  de  n'avoir,  au  lieu  de  la  reconnoiflance  qu'il  vous  doit, 
„  qu'un  dédain  plus  que  méprifant  pour  vous  ôc  pour  vos 
„  manœuvres.  Cette  impudence  de  fa  part  mérite  en  particu- 
„  lier  une  punition  fortable  ,&  cette  punition  que  vous  lui  devez 
„  &  à  vous-mêmes  eit  de  le  confondre,  afin  que  forcé  de 
„  reconnoître  enfin  votre  indulgence  il  ne  jette  plus  des 
„  nuages  fur  les  motifs  qui  vous  font  agir.  Que  la  confufion 
„  d'un  hypocrite  aufii  arrogant  foit,  fi  vous  voulez,  fa  feule 
„  peine  ,  mais  qu'il  la  fente  pour  l'édification  pour  la  fureté 
a  publique  &  pour  l'honneur  de  la  génération  préfente  qu'ii 
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„  parok   dédaigner  fi  fort.  Alors  feulement  on  pourra  (ans 
„  rifque  le  lailTer  errer  parmi  nous  avec  honte ,  quand  il  fera 
„  bien  authentiquement    convaincu  &:   démafquc.   Jufques  à 
„  quand  fouffrirez-vous  cet  odieux  fcandale  qu'avec  la  fécurité 
„  de  l'innocence  le  crime  ofe  infolemment  provoquer  la  vertu 
„  qui  gauchit  devant  lui  &  fe  cache  dans  l'obfcurité  ?  C'eft 
„  lui  qu'il  faut  réduire  à  cet  indigne  filence  que  vous  gardez 
„  lui  préfent  :  fans  quoi  l'avenir  ne  voudra  jamais  croire  que 
„  celui  qui  fe  montre  feul  &c  fans  crainte  eft  le  coupable ,  ôc 
„  que  celui  qui ,  bien  efcorté  ,  n'ofe  l'attendre  elt  l'innocent  „. 
En  leur  parlant  ainfi  nous  les  aurions  forcés  à  s'expliquer 
ouvertement ,  ou  à  convenir  tacitement  de  leur  impofèure,& 
par  la  difcuffion  contradivîloire  des  faits  nous  aurions  pu  porter 
un  jugement  certain  fur  les  accufateurs  ôc  fur  l'accufé,  ôc  pro- 
noncer définitivement   entre    eux  ôc   lui.   Vous   dites  que  les 
juges  ôc  les  témoins  entrant  tous  dans  la  ligue  auroient  rendu 
la  prévarication  très-facile  à  exécuter  très-difficile  à  découvrir, 
ôc  cela  doit  être  :  mais  il  n'eft  pas  impoffible  auffi  que  l'accufé 
n'eût  trouvé  quelque  réponfe  imprévue  ôc  péremptoire  qui  eût 
démonté  toutes  leurs  batteries  ôc  manifefté  le  complot.  Tout 
elt  contre  lui,  je  le  fais,  le  pouvoir,  la  rufe ,  l'argent,  l'intri- 
gue, le  tems,  les  préjugés,  fon  ineptie,  fes  di (traditions  ,  fon 
défaut  de  mémoire ,  fon  embarras  de  s'énoncer ,  tout  enfin  , 
hors  l'innocence  ôc  la  vérité  qui  feules  lui  ont  donné  l'affurance 
de  rechercher   de  demander   de  provoquer  avec    ardeur   ces 
explications  qu'il  auroit  tant  de  raifons  de  craindre  fi  fa  conf- 
cience  dépofoit  contre   lui.   Mais  fes  defirs   attiédis  ne  font 
plus  animés  ,  ni  par  l'efpoir  d'un  fuccès  qu'il  ne  peut  plus 

attendre 
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attendre  que  d'un  miracle,  ni  par  l'idée  d'une  réparation  qui 
pût  flatter  fon  cœur.  Mertez-vous  un  moment  à  fa  place ,  & 
fentez  ce  qu'il  doit  penfer  de  la  génération  préfente  &  de  fa 
conduire  à  fon  égard.  Après  le  plaifir  qu'elle  a  pris  à  le  diffa- 
mer en  le  cajolant ,  quel  cas  pourroit-il  faire  du  retour  de  fon 
eftime ,  ôc  de  quel  prix  pourroient  être  à  fes  yeux  les  carelTes 
finceres  des  mêmes  gens  qui  lui  en  prodiguèrent  de  fî  fauffcs 
avec  des  cœurs  pleins  d'averfion  pour  lui  ?  Leur  duplicité 
leur  trahifon  leur  perfidie  ont-elles  pu  lui  laiffer  pour  eux  le 
moindre  fentiment  favorable  ,  &  ne  feroit-il  pas  plus  indigné 
que  flatté  de  s'en  voir  fêté  fincérement  avec  les  mêmes  dé- 
monflrations  qu'ils  employèrent  fi  long-tems  en  dérifion  à 
faire  de  lui  le  jouet  de  la  canaille. 

Non,  Monfieur,  quand  fes  contemporains,  aufîi  rcpentans 

&  vrais  qu'ils  ont  été  jufqu'ici  faux  &  cruels  à  fon  égard  , 

reviendroient  enfin  de  leur  erreur  ou  plutôt  de  leur  haine ,  & 

que  réparant  leur  longue  injuflice  ,   ils  tâcheroient  à  force 

d'honneurs  de  lui  faire   oublier  leurs  outrages ,  pourroit  -  il 

oublier  la  bafTelTe  &  l'indignité  de  leur  conduite ,  pourroit  -  il 

cefTer  de  fe  dire  que  quand  même  il  eût  été  le  fcélérat  qu'ils 

fe  plaifent  à  voir  en   lui ,  leur   manière  de  procéder  avec  ce 

prétendu  fcélérat,  moins  inique,  n'en  feroit  que  plus  abjeéle  , 

&  que  s'avilir  autour  d'un  monftre  à  tant  de  manèges  infi- 

dieux  étoit  fe  mettre   foi  -  même  au-defTous  de  lui  ?  Non  ,  il 

n'eft  plus  au  pouvoir  de  fes  contemporains  de  lui  ôrer  le  dédain 

qu'ils  ont  tant  pris    de  peine   à  lui    infpirer.   Devenu   même 

infenfible  à  leurs  infultes  comment  pourroit-il  être  touché  de 

leurs  éloges?  Comment  pourroit-il  agréer  le  retour  tardif  6c 

Mémoires.    Tome  IL  E  e  e 
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forcé  de  leur  eflime ,  ne  pouvant  plus  lui-même  en  avoir  pour 
eux?  Non,  ce  retour  de  la  part  d'un  public  fi  méprifable  ne 
pourroic  plus  lui  donner  aucun  plaifîr  ni  lui  rendre  aucun  hon- 
neur. Il  en  feroit  plus  importuné  fans  en  être  plus  fatisfait, 
Ainfi  l'explication  juridique  &  décifive  qu'il  n'a  pu  jamais 
obtenir  6c  qu'il  a  ceffé  de  délirer  étoit  plus  pour  Jious  que 
pour  lui.  Elle  ne  pourroit  plus  ,  même  avec  la  plus  éclatante 
juftification ,  jette  r  aucune  véritable  douceur  dans  fa  vieillelTe. 
Il  eft  déformais  trop  étranger  ici-bas  pour  prendre  à  ce  qui 
s'y  fait  aucun  intérêt  qui  lui  foit  perfonnel.  N'ayant  plus  de 
fuffifante  raifon  pour  agir ,  il  relte  tranquille ,  en  attendant 
avec  la  mort  la  fin  de  fes  peines,  &  ne  voit  plus  qu'avec 
indifférence  le  fort  du  peu  de  jours  qui  lui  reftent  à  pafTer  fur 
la  terre. 

Quelque  confolation  néanmoins  efè  encore  à  fa  portée;  je 
confacre  ma  vie  à  la  lui  donner  ôc  je  vous  exhorte  d'y  con- 
courir. Nous  ne  femmes  entrés  ni  l'un  ni  l'autre  dans  les 
fecrets  de  la  ligue  dont  il  elt  l'objet  ;  nous  n'avons  point  par- 
tagé la  fiulTeté  de  ceux  qui  la  compofent  :  nous  n'avons  point 
cherché  à  le  furprendre  par  des  carelTes  perfides.  Tant  que 
vous  l'avez  haï  vous  l'avez  fui ,  &:  moi  je  ne  l'ai  recherché  que 
dans  l'efpoir  de  le  trouver  digne  de  mon  amitié ,  &c  l'épreuve 
néceflaire  pour  porter  un  jugement  éclairé  fur  fon  compte  , 
ayant  été  long-tems  autant  recherchée  par  lui  qu'écartée  par 
vos  Meflîeurs,  forme  un  préjugé  qui  fupplée  autant  qu'il  fe 
peut  à  cette  épreuve ,  &c  confirme  ce  que  j'ai  penfé  de  lui  après 
un  examen  auiïi  long  qu'impartial.  Il  m'a  dit  cent  fois  qu'il 
fc  feroit  confolé  de  l'injuftice  publique  ,  s'il  eût  trouvé  un 
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feu]  cœur  d'homme  qui  s'ouvrît  au  fîen,  qui  fentît  fes  peines 
&.  qui  les  plaignît  ;  l'eftime  franche  &  pleine  d'un  feul  l'eût 
cédommagé  du  mépris  de  tous  les  autres.  Je  puis  lui  donner  ce 
dédommagement  &  je  le  lui  voue.  Si  vous  vous  joignez  à  moi 
pour  cette  bonne  œuvre  nous  pouvons  lui  rendre  dans  fes 
vieux  jours  la  douceur  d'une  fociété  véritable  qu'il  a  perdue 
depuis  fi  long-tems  &  qu'il  ii'efpéroit  plus  retrouver  ici-bas. 
LailFons  le  public  dans  l'erreur  oIj  il  fe  complait ,  &  dont  il 
ef t  digne ,  ôc  montrons  feulement  à  celui  qui  en  eft  la  victime 
que  nous  ne  la  partageons  pas.  Il  ne  s'y  trompe  déjà  plus  à 
mon  égard ,  il  ne  s'y  trompera  point  au  vôtre  ,  &  fi  vous 
venez  à  lui  avec  les  fentimens  qui  lui  font  dûs  vous  le  trou- 
verez prêt  à  vous  les  rendre.  Les  nôtres  lui  feront  d'autant 
plus  fenfibles  qu'il  ne  les  attendoit  plus  de  perfonne  ,  &  avec 
k  cœur  que  je  lui  connois  il  n'avoit  pas  befoin  d'une  fi  lon- 
gue privation  pour  lui  en  faire  fentir  le  prix.  Que  fes  perfé- 
cuteurs  continuent  de  triompher ,  il  verra  leur  profpérité  fans 
peine  :  le  defir  de  la  vengeance  ne  le  tourmenta  jamais.  Au 
milieu  de  tous  leurs  fuccès  il  les  plaint  encore,  &  les  croit 
bien  plus  malheureux  que  lui.  En  efFet  quand  la  trifie  jouif- 
fance  des  maux  qu'ils  lui  ont  faits  pourroit  remplir  leurs  cœurs 
d'un  contentement  véritable ,  peut-elle  jamais  les  garantir  de 
la  crainte  d'être  un  jour  découverts  ik  démafqués  ?  Tant  de 
foins  qu'ils  fe  donnent  tant  de  mefures  qu'ils  prennent  fans  relâ- 
che depuis  tant  d'années  ne  marquent-elles  pas  la  frayeur  de  n'en 
avoir  jamais  pris  aflèz?  Ils  ont  beau  renfermer  la  vérité  dans 
de  triples  murs  de  menfonges  &  d'impoftures  qu'ils  renforcent 
continuellement,  ils  tremblent  toujours  qu'elle  ne  s'échappe 
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par  quelque  fiflure.  L'immenfe  édifice  de  ténèbres  qu'ils  ont 
élevé  autour  de  lui  ne  fuffit  pas  pour  les  raflurer.  Tant  qu'il 
vit,  un  accident  imprévu  peut  lui  dévoiler  leur  myftere  &c  les 
expofer  à  fe  voir  confondus.  Sa  mort  même  loin  de  les  tran- 
quillifer  doit  augmenter  leurs  alarmes.  Qui  fait  s'il  n'a  point 
trouvé  quelque  confident  difcret  qui,  lorfque  l'animofité  du 
public  celTera  d'être  attifée  par  la  préfence  du  condamné ,  fai- 
fira  pour  fe  faire  écouter  le  moment  où  les  yeux  commence- 
ront à  s'ouvrir  ?  Qui  fait  fi  quelque  dépofîtaire  fidelle  ne  pro- 
duira pas  en  tems  &  lieu  de  telles  preuves  de  fon  innocence 
que  le  public,  forcé  de  s'y  rendre,  fente  &c  déplore  fa  longue 
erreur  ?  Qui  fait  fi  dans  le  nombre  infini  de  leurs  complices  il 
ne  s'en  trouvera  pas  quelqu'un  que  le  repentir  que  le  remords 
fafTe  parler  ?  On  a  beau  prévoir  ou  arranger  toutes  les  com- 
binaifons  imaginables,  on  craint  toujours  qu'il  n'en  refte  quel- 
qu'une qu'on  n'a  pas  prévue,  &  qui  falTe  découvrir  la  vérité 
quand  on  y  penfera  le  moins.  La  prévoyance  a  beau  travail- 
ler, la  crainte  eft  encore  plus  aâive,  6c  les  auteurs  d'un  pareil 
projet  ont  fans  y  penfer  facrifiié  à  leur  haine  le  repos  du  relte 
de  leurs  jours. 

Si  leurs  accufations  étoient  véritables  &  que  J.  J.  fût  tel 
qu'ils  l'ont  peint,  l'ayant  une  fois  dcmafquc  pour  l'acquit  de 
leur  confcience  &  dcpofé  leur  fecret  chez  ceux  qui  doivent 
veiller  à  l'ordre  public,  ils  fe  repofcroient  fur  eux  du  refte, 
ceiïcroient  de  s'occuper  du  coupable  &  ne  penferoient  plus 
à  lui.  Mais  l'œil  inquiet  &c  vigilant  qu'ils  ont  fans  cefTe  attaché 
fur  lui,  les  cmiiraires  dont  ils  l'entourent,  les  mefiires  qu'ils  ne 
celfcnt  de  prendre  pour  lui  fermer  toute  voie  i  toute  expli- 
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cation  ,  pour  qu'il  ne  puifle'  leur  échapper  en  aucune  forie , 
décèlent  avec  leurs  alarmes  la  caufe  qui  les  entretient  &  les 
perpétue  :  elles  ne  peuvent  plus  ceffer  quoiqu'ils  faflent;  vivant 
ou  mort  il  les  inquiétera  toujours,  &  s'il  aimoit  la  vengeance 
il  en  auroit  une  bien  aflbrée  dans  la  frayeur  dont ,  malgré 
tant  de   précautions  entaffées  ,  ils  ne   cefTeront  plus   d'être 


agites. 


Voilà  le  contrepoids  de  leurs  faccès  &  de  toutes  leurs  prof- 
pérités.  Ils  ont  employé  toutes  les  reffources  de  leur  art  pour 
faire  de  lui  le  plus  malheureux  des  êtres  ;  à  force  d'ajouter 
moyens  fur  moyens  ils  les  ont  tous  épuifés,  &c  loin  de  par- 
venir à  leurs  fins  ils  ont  produit  l'effet  contraire.  Ils  ont  ftiit 
trouver  à  J.  /.  des  reflburces  en  lui  -  même  qu'il  ne  con- 
noîtroit  pas  fans  eux.  Après  lui  avoir  fait  le  pis  qu'ils  pou- 
voient  lui  faire ,  ils  l'ont  mis  en  état  de  n'avoir  plus  rien  à 
craindre  ni  d'eux  ni  de  perfonne ,  &  de  voir  avec  la  plus 
profonde  indifférence  tous  les  événemens  humains.  Il  n'y  a 
point  d'atteinte  fenfible  à  fon  ame  qu'ils  ne  lui  aient  portée  ; 
mais  en  lui  faifant  tout  le  mal  qu'ils  lui  pouvoient  faire  ils 
l'ont  forcé  de  fe  réfugier  dans  des  afyles  où  il  n'eft  plus  en 
leur  pouvoir  de  pénétrer.  Il  peut  maintenant  les  défier  &  fe 
moquer  de  leur  impuilTance.  Hors  d'état  de  le  rendre  plus 
malheureux  ,  ils  le  deviennent  chaque  jour  davantage  ,  ère 
voyant  que  tant  d'efforts  n'ont  abouti  qu'à  empirer  leur  fitua- 
tion  ôc  adoucir  la  fienne.  Leur  rage  devenue  impuiffante  n'a 
fait  que  s'irriter  en  voulant  s'affôuvir. 

Au  refte  il  ne  doute  point  que  malgré  tant  d'efforts ,  le' 
tems  tie  levé  enfin  le   voile  de  l'impolture  ôc  ne  découvre 
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fon  innocence.  La  certitude  qu'un  jour  on  fentira  le  prix  de 
fa  patience  contribue  à  la  foutenir  &  en  lui  tout  ôtant  fes 
perfccuteurs  n'ont  pu  lui  ôter  la  confiance  &  l'efpoir.  '''•  Si 
>}  ma  mémoire  devoit  ,  dit  -  il  ,  s'éteindre  avec  moi ,  je 
jj  me  confolerois  d'avoir  été  fi  mal  connu  des  hommes  dont 
J5  je  ferois  bientôt  oublié  ;  mais  puifque  mon  exiltence  doit 
»j  être  connue  après  moi  par  mes  livres  (k.  bien  plus  par 
53  mes  malheurs,  je  ne  me  trouve  point,  je  l'avoue  ,  aïïez 
J5  de  réfignation  pour  penfer  fans  impatience  ,  moi  qui  me 
»j  fens  meilleur  &  plus  jufte  qu'aucun  homme  qui  me  foit 
>j  connu ,  qu'on  ne  fe  fouviendra  de  moi  que  comme  d'un 
»  monltre,  &  que  mes  écrits,  où  le  cœur  qui  les  dicla  eit 
>j  empreint  à  chaque  page ,  palTeront  pour  les  déclamations 
«  d'un  tartuffe  qui  ne  cherchoit  qu'à  tromper  le  public.  Qu'au- 
>j  ront  donc  fervi  mon  courage  oc  mon  zèle,  fi  leurs  monu- 
jj  mens  loin  d'être  utiles  aux  bons  ^4)  ne  font  qu'aigrir  & 
»>  fomenter  l'animofité  des  méchans,  fi  tout  ce  que  l'amour 
»j  de  la  vertu  m'a  fait  dire  fans  crainte  &  fans  intérêt  ne 
»  fait  à  l'avenir ,  comme  aujourd'hui ,  qu'exciter  contre  moi 
>j  la  prévention  &  la  haine,  &  ne  produit  jamais  aucun  bien; 
»  fi  au  lieu  des  bénédictions  qui  m'écoient  dues ,  mon  nom 
»>  que  tout  devoit  rendre  honorable  n'elt  prononcé  dans 
ij  l'avenir  qu'avec  imprécation!  Non,  je  ne  fupporterois  ja- 
)}  mais  une  fi  cruelle  idée  ;  elle  abforberoit  tout  ce  qui  m'eft 

f  4.  )  Jamais  les  difcours  d'un  honl-  moi  difent  avoir  profite  dans  la  vertu 

me  qu'on  croit  parler  contre  fa  pcnfce  par  la  lecture  de  mes  livres ,  mentent 

ne  toucheront  ceux  qui  ont  cette  opi-  &  mdme  très-fottement.  Ce  font  ceux, 

nion.  Tous  ceux  qui  penfaat  mal  de  là  qui  font  vraiment  des  tartuffes. 
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5j  relié   de  courage   &  de    conftance.    Je  confentirois  fans 
J5  peine  à  ne  point  exilkr  dans  là  mémoire   des  hommes  , 
>3  mais  je  ne  puis  confentir,  je  l'avoue,  à  y  relier  diffamé; 
M  non,  le  Ciel  ne  le  permettra  point,  6c  dans  quelque  état 
>»  que  m'ait  réduit  la  deflinée ,  je  ne  défefpérerai  jamais  de 
M  la  providence  ,  fâchant  bien   qu'elle  choifit  fon  heure  & 
jj  non  pas  la  nôtre ,  ôc  qu'elle  aime  à  frapper  fon  coup  au 
»  moment  qu'on  ne  l'attend  plus.  Ce  n'ell:  pas  que  je  donne 
»  encore  aucune  importance,  ôc  fur-tout  par  rapport  à  moi, 
»j  au  peu  de  jours  qui  me  relient  à  vivre,  quand  même  j'y 
JJ  pourrois  voir  renaître  pour  moi  toutes  les  douceurs  donc 
JJ  on  a  pris  peine  à  tarir  le  cours.  J'ai  trop  connu  la  mifere  des 
JJ  profpérirés  humaines  pour  être  fenfible  à  mon  âge  à  leur 
I»  tardif  Ôc  vain  retour,   ôc  quelque  peu  croyable  qu'il  foie, 
JJ  il  leur  feroit   encore   plus   aifé   de    revenir  qu'à  moi    d'en 
JJ  reprendre  le  goût.  Je  n'efpere  plus,  ôc  je  délire  très-peu, 
j>  de  voir  de  mon  vivant  la  révolution  qui  doit  défabufer  le 
»  public   fur  mon  compte.    Que  mes   perfécuteurs  jouiffenc 
JJ  en   paix  ,  s'ils  peuvent ,  toute  leur  vie  du   bonheur  qu'ils 
jj  fe  font  fait  des  miferes  de  la  mienne.  Je  ne  defire  de  les  voir 
JJ  ni  confondus  ni  punis  ,  ôc  pourvu  qu'enfin  la  vérité  foie 
JJ  connue ,  je  ne  demande  point  que  ce  foit  à  leurs  dépens  : 
>j  mais    je   ne  puis  regarder   comme   une  chofe   indifférente 
j»  aux  hommes  le  rétabliffement  de  ma  mémoire  ôc  le  retour 
JJ  de   l'eflime  publique  qui  m'étoit  due.   Ce   feroit   un  trop 
JJ  grand  malheur  pour  le  genre-humain  que  la  manière  donc 
JJ  on  a  procédé  à  mon  égard  fervît  de  modèle  &.  d'exemple, 
>j  que  l'honneur  des  particuliers  dépendît  de  tout  impcfleur 
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a  adroit,  &c  que  la  fociété,  foulant  aux  pieds  les  plus  faintes 
j»  loix  de  la  juffice ,  ne  fût  plus  qu'un  ténébreux  brigandage 
?>  de  trahirons  fecretes  &  d'iaipoftures  adoptées    fans  con- 
»  frontation ,  fans  contradiction ,   fans  vérification ,   ôc   fans 
ij  aucune  dé/enfe  lailTée  aux  accufés.   Bientôt  les  hommes  à 
}}  la  merci  les  uns  des  autres  n'auroient  de  force  &  d'action 
»  que  pour  s'entre-déchirer  entr'eux  ,   fans  en  avoir  aucune 
»»  pour  !a  réfiilance;  les  bons,  livrés  tout-à-fait  aux  méchans, 
»  deviendroient  d'abord   leur   proie  ,  enfin    leurs    difciples  ; 
j>  l'innocence  n'auroit  plus  d'afyle  ,  &  la  terre  devenue  un 
>j  enfer,  ne  feroit  couverte  que  de  Démons  occupés  à  fe  tour- 
»  menrer  les  uns  &  les  autres.  Non  ,  le  Ciel  ne  lailTera  point 
ij  un  exemple  aufîî  funelte  ouvrir  au  crime  une  route  nou- 
j>  velle  inconnue  jufqu'à   ce  jour  ;  il  découvrira  la  noirceur 
»5  d'une  trame  aulli  cruelle.  Un  jour  viendra,  j'en  ai  la  jufte 
»  confiance,  que   les  honnêtes  gens  béniront  ma  mémoire 
»  &c  pleureront  fur  mon  fort.  Je  fuis  fur  de  la  chofe ,  quoi- 
u  que  j'en  ignore  le  tems.  Voilà  le  fondement  de  ma  pa- 
»  tience  &  de  mes  confolations.  L'ordre  fera  rétabli  tôt  ou 
j>  tard,  même  fur  la  terre,  je  n'en  doute  pas.  Mes  oppref- 
»  feurs  peuvent  reculer  le  moment  de  ma  justification ,  mais 
}>  ils  ne  fauroient  empêcher  qu'il  ne  vienne.  Cela  me  fuffic 
j>  pour  être  tranquille  au  milieu  de  leurs  œuvres  :  qu'ils  con- 
»  tinucnt  à  difpofer  de  moi  durant  ma  vie ,  mais  qu'ils  fc 
»  prefient  ;  je  vais  bientôt  leur  échapper  ». 

Tels  font  fur  ce  point  les  fcntimens  de  J.  J.  &c  tels  font 
aufli  les  miens.  Par  un  décret  dont  il  ne  m'appartient  pas 
de  fonder  la  profondeur,  il  doit  pafTcr  le  refte  de  fes  jours 

dan? 
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dans  le  mépris  &  l'humiliation  :  mais  j'ai  le  plus  vif  pref- 
fentiment  qu'après  fa  mort  &  celle  de  fes  perfécuteurs  leurs 
crames  feront  découvertes  ôc  fa  mémoire  juftinée.  Ce  fenti- 
nient  me  paroît  fi  bien  fondé ,  que  pour  peu  qu'on  y  réflé- 
chilTe,  je  ne  vois  pas  qu'on  en  puiffe  douter.  C'efè  un  axiome 
généralement  admis  que  tôt  ou  tard  la  vérité  fe  découvre  , 
ôc  tant  d'exemples  l'ont  confirmé  que  l'expérience  ne  permet 
plus  qu'on  en  doute.  Ici  du  moins  il  n'eft  pas  concevable 
-qu'une  trame  aufll  compliquée  refte  cachée  aux  âges  futurs; 
il  n'eft  pas  même  à  préfumer  qu'elle  le  foit  long-tems  dans 
le  nôtre.  Trop  de  fignes  la  décèlent,  pour  qu'elle  échappe  au 
premier  qui  voudra  bien  y  regarder ,  &c  cette  volonté  viendra 
furement  à  plufleurs  fi-tôt  que  J.  J.  aura  cefTé  de  vivre.  De 
tant    de    gens  employés  à    fafciner  les    yeux   du  public ,  il 
n'eft  pas  pofTible  qu'un  grand  nombre  n'apperçoive  la  mau- 
vaife  foi  de  ceux  qui  les  dirigent ,  &  qu'ils  ne  fentent  que  fi 
cet  homme  étoit  réellement   tel  qu'ils  le  font,  il  feroit  fu- 
perflu  d'en  impofer  au  public  fur  fon  compte,  &  d'employer 
tant  d'impoftures  pour  le  charger  de  chofes  qu'il  ne  fait  pas, 
6c  déguifer  celles  qu'il  fait.  Si  l'intérêt  l'animofité  la  crainte 
les  font  concourir  aujourd'hui  fans  peine  à  ces  manœuvres; 
un  tems  peut  venir  où   leur  paffion  calmée  &  leur  intérêt 
changé  leur  feront  voir  fous  un  jour  bien  différent  les  œuvres 
fourdes  dont  ils  font  aujourd'hui  témoins  6c  complices.  Eft- 
il  croyable  alors  qu'aucun  de  ces  coopérateurs  fubakernes  ne 
parlera  confiderament  à  perfonne  de  ce  qu'il  a  vu ,  de   ce 
qu'on  lui  a  fait  faire ,  ôc  de  l'effet  de  tout  cela  pour  abufer 
le  public  ?  que  ,  trouvant  d'honnêtes  gens  emprefles  à  la  re- 
Mémoires,    Tome  II,  Fff 
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cherche  de  la  vérité  défigurce ,  ils  ne  feront  point  tentés  de 
fe  rendre  encore  nécelFaires  en  la  découvrant  comme  ils  le 
font  maintenant  pour  la  cacher,  de  fe  donner  quelque  im- 
portance en  montrant  qu'ils  furent  admis  dans  la  confidence 
des  Grands  &  qu'ils  fivenc  des  anecdotes  ignorées  du  public  ? 
Et  pourquoi  ne  croirois-je  pas  que  le  regret  d'avoir  contribué 
à  noircir  un  innocent  en  rendra   quelques-uns  indifcrets  ou 
véridiques ,  fur-tout  à  l'heure  où  prêts  à  fortir  de  cette  vie  , 
ils  feront  follicités  par  leur  confcience  à  ne  pas  emporter  leur 
coulpe  avec  eux?  Enfin  pourquoi  les  réflexions  que  vous  & 
moi  faifons  aujourd'hui   ne  viendroient-elles   pas  alors   dans 
l'efprit  de   plufieurs   perfonnes ,  quand  elles  examineront  de 
fang-froid  la  conduite  qu'on  a  tenue  &  la  facilité  qu'on  eut 
par  elle  de  peindre  cet  homme  comme  on  a  voulu?  On  fentira 
qu'il  eft  beaucoup  plus  incroyable   qu'un  pareil   homme  aie 
exiiïé  réellement,  qu'il  ne  l'elt  que  la  crédulité  publique  en- 
hardiiTant  les  imposteurs  ,  les  ait  portés  à  le  peindre   ainfi 
fiiccefTivement ,  &c  en  enchériiïant  toujours  ,  fans  s'apperce- 
voir  qu'ils  palToient  même  la  mefure  du  pofllble.  Cette  mar- 
che, très-naturelle  à  la  pafllon  ,  eft  un   piège  qui  la  décelé 
ôc  dont  elle    fe  garantit  rarement.   Celui  qui  voudroic  tenir 
un  regillre  exat^  de   ce  que  ,  félon  vos  MefTieurs ,  il  a  fait 
die  écrit  imprimé  depuis  qu'ils   fe    font  emparés  de   fa  per- 
fonne  ,  joint  h  tout  ce  qu'il  a  fait  réellement,  trouveroit  qu'en 
cent  ans  il  n'auroit  pu  fuffire  à  tant  de  chofes.  Tous  les  livres 
qu'on  lui  attribue  tous  les  propos   qu'on  lui  fait  tenir   font 
auflî  concordans  ôc  auflî  naturels  que  les  faits  qu'on  lui  im- 
pute, &  tout  cela  toujours  fi  bien  prouvé  qu'en  admettant 
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un  feul  de  ces  faits  ,  on  n'a  plus  droit  d'en  rejetter  aucun 
autre. 

Cependant  avec  un  peu  de  calcul  &  de  bon  fens,  on 
verra  que  tant  de  chofes  font  incompatibles,  que  jan  ais  ii 
n'a  pu  faire  tout  cela  ni  fe  trouver  en  tant  de  lieux  diffcrcns 
en  fi  peu  de  tems  ;  qu'il  y  a  par  conféquent  plus  de  fictions 
que  de'  vérités  dans  toutes  ces  anecdotes  entaflces  ,  Se  qu'en- 
ûn  les  mêmes  preuves  qui  n'empêchent  pas  les  unes  d'être 
des  menfonges  ne  fauroient  établir  que  les  autres  font  des 
vérités.  La  force  même  6c  le  nombre  de  toutes  ces  preuves 
fuffiront  pour  faire  foupçonner  le  complot ,  ôc  dès-lors  toutes 
celles  qui  n'auront  pas  fubi  l'épreuve  légale  perdront  leur 
force,  tous  les  témoins  qui  n'auront  pas  été  confrontés  à 
l'accufé  perdront  leur  autorité ,  &;  il  ne  reftera  contre  lui  de 
charges  folides  que  celles  qui  lui  auront  été  connues  &  dont 
il  n'aura  pu  fe  juftitier  ;  c'eft-à-dire ,  qu'aux  fautes  près 
qu'il  a  déclarées  le  premier,  &  dont  vos  Meffleurs  ont  tiré 
un   fi  grand  parti ,  on  n'aura  rien  du  tout  à  lui  reprocher. 

C'eft  dans  cette  perfuafion  qu'il  me  paroîc  raifonnable  qu'il 
fe  confole  des  outrages  de  fes  contemporains  &  de  leur  in- 
juftice.  Quoiqu'ils  puifTent  faire,  fes  livres  tranfmis  à  la  pofté- 
rité  montreront  que  leur  Auteur  ne  fut  point  tel  qu'on  s'ef- 
force de  le  peindre  ,  &c  fa  vie  réglée  fimple  uniforme  ôc  la 
même  depuis  tant  d'années  ne  s'accordera  jamais  avec  le  ca- 
radere  affreux  qu'on  veut  lui  donner.  Il  en  fera  de  ce  téné- 
breux complot  formé  dans  un  fi  profond  fecret,  développé 
avec  de  fi  grandes  précautions  èc  fuivi  avec  tant  de  zèle 
comme  de  cous  les  ouvrages  des  paffions  des  hommes  qui 
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font  paiïagers  &  périflables  comme  eux.  Un  tems  viendra 
qu'on  aura  pour  le  fîecle  où  vécut  J.  J.  la  même  horreur  que 
ce  fiecle  marque  pour  lui ,  &  que  ce  complot  immortalifant 
fon  Auteur ,  comme  Eroftrate ,  paflera  pour  un  chef-d'œuvre 
de  génie  ôc  plus  encore  de  méchanceté» 

Le    François, 

Je  joins  de  bon  cœur  mes  vœux  aux  vôtres  pour  Faccom- 
plifTement  de  cette  prédiction ,  mais  j'avoue  que  je  n'y  ai  pas 
autant  de  confiance  ,  ôc  à  voir  le  tour  qu'a  pris  cette  affaire 
je  jugerois  que  des  multitudes  de  caractères  &  d'événemens 
décrits  dans  l'hiftoire  n'ont  peut  -  être  d'autre  fondement , 
que  l'invention  de  ceux  qui  fe  font  avifés  de  les  affirmer.  Que 
le  tems  faffe  triompher  la  vérité ,  c^eft  ce  qui  doit  arriver  très- 
fouvent ,  mais  que  cela  arrive  toujours ,  comment  le  fait-on ,  & 
fur  quelle  preuve  peut-on  l'affurer  ?  Des  vérités  long-tems  ca- 
chées fe  découvrent  enfin  par  quelques  circonstances  fortuites. 
Cent  mille  autres  peut-être  refteront  à  jamais  offufquées  par  le 
menfongç  fans  que  nous  ayons  aucun  moyen  de  les  reconnoître 
ôc  de  les  manifefter  ;  car  tant  qu'elles  reftent  cachées,  elles  fonî 
pour  nous  comme  n'exiftant  pas.  Otez  le  hafard  qui  en  fait 
découvrir  quelqu'une ,  elle  continueroit  d'être  cachée ,  &  qui 
fait  combien  il  en  refte  pour  qui  ce  hafard  ne  viendra  jamais  ? 
!Ne  difons  donc  pas  que  le  tems  fait  toujours  triompJier  la 
vérité  y  car  c'e(t  ce  qu'il  nous  e(l  impofTible  de  favoir ,  &c  il  eit 
bien  plus  croyable  qu'effaçant  pas  à  pas  toutes  fes  traces ,  il 
fait  plus  fouvent  triompher  le  menfonge ,  fur-tout  quand  les 
hommes  ont  intérêt  h.  le  foutenir.  Les  conjectures  fur  lefquelies 
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vous  croyez  que  le  myftere  de  ce  complot  fera  dévoile  me 
paroiiïent,  à  moi  qui  l'ai  vu  de  plus  près,  beaucoup  moins 
plaufibles  qu'à  vous.  La  ligue  elt  trop  forte  trop  raombreufe 
trop  bien  liée   pour  pouvoir   fe  diflbudre   aifément  ,  èc  tant 
qu'elle  durera  comme  elle  eft  ,  il  eft  trop  périlleux  de  s'en 
détacher  pour  que  perfonne  s'y  hafarde  fans  autre  intérêt  que 
celui  de  la  juftice.  De  tant  de  fils  divers  qui  compofent  cette 
trame ,  chacun  de  ceux  qui  la  conduifent  ne  voit  que  celui 
qu'il  doit  gouverner  &  tout  au  plus  ceux  qui^  l'avoifinent.  Le 
concours  général  du  tout  n'eft  apperçu  que  des  diredeurs  , 
qui  travaillent  fans  relâche  à  démêler  ce  qui  s'embrouille ,  à 
ôter  les  tiraillemens  les  contradictions  Se  à  faire  jouer  le  touc 
d'une  manière  uniforme.  La  multitude  des  chofes  incompati- 
bles entr'elles  qu'on  fait  dire  &c  faire  à  J.  J.  n'eft ,  pour  ainfî 
'     dire ,  que  le  magafin  des  matériaux  dans  lequel  ,  les  entre- 
preneurs faifant  un  triage,  choifiront  à  loifir  les  chofes  affor- 
tiflantes  qui  peuvent  s'accorder ,  ôc  rejettant  celles  qui  tran- 
chent répugnent  &  fe  contredifent ,  parviendront  bientôt  à 
les  faire  oublier  après  qu'elles  auront  produit  leur  effet.  Inven- 
te\  toujours ,  difent  -  ils  aux  ligueurs   fubalternes ,  nous  nous 
chargeons  de  choifir  &  d'arranger  après. Leur  projet  eft,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  de  faire  une  refonte  générale  de  toutes  les 
anecdotes  recueillies  ou  fabriquées  par  leurs  fatellites ,  ôc  de: 
les  arranger  en  un  corps  d'hiftoire  difpofée  avec  tant  d'art  ^ 
&.  travaillée  avec  tant  de  foin ,  que  tout  ce  qui  eit  abfurde  & 
contradiftoire ,  loin  de  paroîrre  un  tiflu  de  fables  groffieres,. 
paroîtra  l'effet  de  l'inconféquence  de  l'homme ,  qui ,  avec  des 
palEons  diverfes  &  monitrueufes ,  vouloit  le  blanc  ôc  le  noir  , 
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&  paffbic  fa  vie  à  faire  &:  défaire ,  faute  de  pouvoir  accom-« 
plir  fes  mauvais  delTeins. 

Cet  ouvrage  qu'on  prépare  de  longue  main  pour  le  publier 
d'abord  après  fa  mort ,  doit ,  par  les  pièces  ôc  les  preuves 
dont  il  fera  muni ,  fixer  fi  bien  le  jugement  du  public  fur  fa 
mémoire  ,  que  perfonne  ne  s'avife  même  de  former  là-deflus 
le  moindre  doute.  On  y  affeftera  pour  lui  le  même  intérêt  la 
m.ême  affe-ïlion  dont  l'apparence  bien  ménagée  a  eu  tant  d'effet 
de  fon  vivant,  &c  pour  marquer  plus  d'impartialité,  pour  lui 
donner  comme  à  regret  un  caraâere  affreux ,  on  y  joindra  les 
éloges  les  plus  outrés  de  fa  plume  6c  de  fes  talens ,  mais 
tournés  de  façon  à  le  rendre  odieux  encore  par-là  ,  comme 
Il  dire  6c  prouver  également  le  pour  &c  le  contre ,  tout  per- 
fuader  6c  ne  rien  croire  eût  été  le  jeu  favori  de  fon  efprir. 
En  un  mot  l'écrivain  de  cette  vie ,  admirablement  choifi  pour 
cela ,  faura  comme  l'Aletès  du  TafTe 

Menteur  adroit ,  /avant  dans  fart  de  nuire 
Sous  la  forme  d'éloge  habiller  la  Jatire, 

Ses  livres ,  dites-vous  ,  tranfmis  à  la  podérité ,  dépoferonc 
en  faveur  de  leur  Auteur.  Ce  fera ,  je  l'avoue ,  un  argument 
bien  fort  pour  ceux  qui  penferont  comme  vous  6c  moi  fur 
ces  livres.  Mais  favez-vous  à  quel  point  on  peut  les  défigurer,  6c 
tout  ce  qui  a  déjà  été  fait  pour  cela  avec  le  plus  grand  fuccès, 
ne  prouve-t-il  pas  qu'on  peut  tout  faire  fans  que  le  public 
le  croye  ou  le  trouve  mauvais  ?  Cet  argument  tiré  de  fes  livres 
a  toujours  inquiété  nos  Mefîieurs,  Ne  pouvant  les  anéantir  , 
5c  leurs  plus  malignes  interprétations  ne  fufîifant  pas  encore 
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pour  les  décrier  à  leur  gré  ,  ils  en  ont  entrepris  la  falfît:cation, 
&  cette  entreprife  qui  fertibloit  d'abord  prefque  in-îFcfîjble  tlï 
devenue  par  la  connivence  du  public  ,  de  la  plus  facile  exé- 
cution. L'Auteur  n'a  fait  qu'une  ftule  éditicn  de  chaque  pièce. 
Ces  impreffions  éparfes  ont  difparu  depuis  lorg-tens,  &  le 
peu  d'exemplaires  qui  peuvent  refter  ,   caches  dans  quelques 
cabinets  n'ont  excité  la  curiofité  de  perfonne  pour  les  com- 
parer avec  les  recueils  dont  on  affede  d'inonder  le  public.  Tous 
ces  recueils ,  grofîis  de  critiques  outrageantes  de  libelles  veni- 
meux, ik  faits  avec  l'unique  projet  de  défigurer  les  produc- 
tions de  l'Auteur,  d'en  altérer  les  maximies ,  &  d'en  changef 
peu-à-peu  l'efprit,  ont  été,  dans  cette  vue,  arrangés  &  fal- 
fitiés  avec  beaucoup  d'art,  d'abord  feulement  par  d^s  retran- 
chemens  qui  fupprimant  les  éclairciffemens  néce flaires,  alté- 
roient  le  fens  de  ce  qu'on  laiïïbit ,  puis  par  d'apparentes  négli- 
gences qu'on  pouvoir  faire  pafler  pour  les  fautes  d'impreflîon , 
mais  qui  produifoient  des  contre-fens  terribles ,  &c  qui ,  iidelle- 
m.ent  tranfcrites  à  chaque  imprefTion  nouvelle ,  ont  enfin  fubf- 
ticué  par   tradition   ces   faulTes   leçons   aux   véritables.    Pour 
mieux  réufîir  dans  ce  projet  on  a  imaginé  de  faire  de  belles 
éditions  qui  par  leur  perfedion  typographique ,  fiffent  tomber 
les  précédentes  &  reftalTent  dans  les  bibliothèques  ;  &c  pour 
leur  donner  un  plus  grand  crédit,  on  a  tâché  d'y  intéreffer 
l'Auteur  même  par  l'appât  du  gain  ,  &  on  lui  a  fait  pour  cela, 
par  le  Libraire   chargé  de  ces  manœuvres,  des  propofitions 
aflez  magnifiques  pour  devoir  naturellement  le  tenter.  Le  pro- 
jet étoit  d'établir  ainfi  la  confiance    du  public  ,  de  ne  faire 
pafler  fous  les  yeux  de  l'Auceur  que  des  épreuves  corredes  Se 
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de  tirer  à  fon  infçu  les  feuilles  deftinéïs  pour  le  public ,  &  où 
le  texte  eût  été  accommodé  félon  les  vues  de  nos  MefTieurs. 
Rien  n'eût  été  fi  facile  par  la  manière  dont  il  eft  enlacé  que 
de  lui  cacher  ce  petit  manège ,  &:  de  le  faire  ainfi  fervir  lui- 
même  à  autorifer  la  fraude  dont  il  devoit  être  la  viftime  6c 
qu'il  eût  ignorée ,  croyant  tranfmettre  à  la  poftérité  une  édi- 
tion fidelle  de  fes  écrits.  Mais  foit  dégoût  foit  parelTe  foit  qu'il 
ait  eu  quelque  vent  du  projet,  non  content  de  s'être  refufé 
à  la  propofition ,  il  a  défavoué  dans  une  proteltation  fignée 
tout  ce  qui  s'imprimeroit  déformais  fous  fon  nom.  L'on  a 
donc  pris  le  parti  de  fe  pafler  de  lui  &c  d'aller  en  avant  comme 
s'il  participoit  à  l'entreprife.  L'édition  fe  fait  par  foufcription 
&  s'imprime ,  dit-on  ,  à  Bruxelles  en  beau  papier  beau  carac- 
tère belles  eflampes.  On  n'épargnera  rien  pour  la  prôner  dans 
route  l'Europe ,  &c  pour  en  vanter  fur  -  tout  l'exaditude  ôc  h 
fidélité  ,  dont  on  ne  doutera  pas  plus  que  de  la  reflemblance 
du  portrait  publié  par  l'ami  Hume.   Comme  elle  contiendra 
beaucoup  de  nouvelles  pièces  refondues  ou  fabriquées  par  nos 
Meflieurs ,  on  aura  grand  foin  de  les  munir  de  titres  plus  que 
fuffifans  auprès  d'un  public  qui  ne  demande  pas  mieux  que 
de  tout  croire ,  &  qui  ne  s'avifera  pas  fi  tard  de  faire  le  dif- 
ficile fur  leur  authenticité. 

Rousseau. 

Mais  comment  !  cette  déclaration  de  J.  J.  dont  vous  venez 
de  parler  ne  lui  fervira  donc  de  rien  pour  fe  garantir  de  toutes 
ces  fraudes,  &  quoiqu'il  puifTe  dire  ,  vos  Meflieurs  feront 
pafler  fans  obftacle  tout  ce  qu'il  leur  plaira  d'imprimer  fous 
fon  nom  ?  L  H 
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Le    François. 

Bien  plus  ;  ils  ont  fu  tourner  contre  lui  jufqu'à  fon  déraveuj 
En  le  faifant  imprimer  eux-mêmes  ils  en  ont  tiré  pour  eux  un 
nouvel  avantage  ,  en  publiant  que ,  voyant  îcs  mauvais  prin- 
cipes mis  à  découvert  &  confignés  dans  fes  écrits ,  il  tâchoit 
de  fe  difculper  en  rendant  leur  fidélité  fufpede.  Paffant  habi- 
lement fous  filence  les  falfifications  réelles,  ils  ont  fait  enten- 
dre  qu'il   accufoit   d'être    falfifiés   àes  paffages  que   tout  le 
monde  fait  bien  ne  l'être  pas,  &  fixant  toute  l'attention  du 
public  fur  ces  partages,  ils   l'ont   ainfi   détourné  de    vérifier 
leurs  infidélités.  Suppofez  qu'un  homme  vous  dife  :  J.  J.  die 
qu'on  lui  a  volé  des  poires  ,  &  il  ment  ;  car  il  a  fon  compte 
de  pom.mes;  donc  on  ne  lui  a  point  volé  de  poires  :  ils  ont 
exadement  raifonné  comme    cet    homme  -  là  ,  &  c'eft  fur 
ce  raifonnement  qu'ils  ont  perfiflé  fa  déclaration.  Ils  étoienc 
fi  fùrs  de  fon  peu  d'effet  qu'en  même  tems  qu'ils  la  faifoienc 
imprimer ,  ils  imprimoient  auffi  cette  prétendue  traduction  du 
TafTe  tout  exprès  pour  la  lui    attribuer,  &c  qu'ils  lui  ont  en 
effet  attribuée,  fans  la  moindre  objedion  de  la  part  du  public; 
comme  fi  cette  manière  d'écrire  aride  ôc  fautiilante ,  fans  liai- 
fon  fans  harmonie  Se  fans  grâce ,  étoit  en  effet  la  fienne.  De 
forte  que,  félon  eux,  tout  en  proteltant  contre    tout  ce   qui 
paroîtroit  déformais  fous  fon  nom ,  ou  qui  lui  feroit  attribué , 
il  publioit  néanmoins  ce  barbouillage ,  non-feulement  fans  s'en 
cacher,  mais  ayant  grand'peur  de  n'en  être  pas  cru  l'auteur, 
comme  il  paroît  par  la  préface  fingereffe  qu'ils  ont  mife  à  la 
tête  du  livre. 
-    Mémoires.    Tome  II.  G  g  g 
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Vous  croyez  qu'une  balourdife  aufll  groffiere  une  auflî  extra- 
vagante contradiilion  devoit  ouvrir  les  yeux  à  tout  le  monde 
&:  révolter  contre  l'impudence  de  nos  MefTieurs  poulTée  ici 
jufqu'à  la  bêtife  ?  point  du  tout  :  en  réglant  leurs  manœuvres 
fur  la  difpolîtion  où  ils  ont  mis  le  public ,  fur  la  crédulité  qu'ils 
lui  ont  donnée ,  ils  font  bien  plus  fûrs  de  réuflir  que  s'ils  agif- 
foient  avec  plus  de  fineffe.  Dès  qu'il  s'agit  de  J.  J.  il  n'eft 
befoin  de  mettre  ni  bon  fens  ni  vraifemblance  dans  les  chofes 
qu'on  en  débite ,  plus  elles  font  abfurdes  &  ridicules  plus  on 
s'emprefTe  à  n'en  pas  douter.  Si  d'A  *  *  *.  ou  D  *  *  *.  s'avi- 
foient  d'affirmer  aujourd'hui  qu'il  a  deux  têtes,  en  le  voyant 
pafler  demain  dans  la  rue  tout  le  monde  lui  verroit  deux  têtes 
très-diftinftement ,  &  chacun  feroit  très-furpris  de  n'avoir  pas 
apperçu  plutôt  cette  monftruolité. 

Nos  Meflieurs  fentent  fi  bien  cet  avantage  6c  favent  fi  bien 
s'en  prévaloir,  qu'il  entre  dans  leurs  plus  efficaces  rufes  d'em- 
ployer des  manœuvres  pleines  d'audace  &  d'impudence  au  point 
d'en  être  incroyables ,  afin  que  s'il  les  apprend  &.  s'en  plaint 
perfonne  n'y  veuille  ajouter  foi.  Quand  par  exemple  un  hon- 
nête imprimeur  Simon  dira  publiquement  à  tout  le  monde  que 
J.  J.  vient  fouvent  chez  lui- voir  &  corriger  les  épreuves  de  ces 
éditions  frauduleufes  qu'ils  font  de  fes  écrits,  qui  eft-ce  qui 
croira  que  J,  J.  ne  connoît  pas  l'imprimeur  Simon  ,  ôc  n'avoit 
pas  même  ouï  parler  de  ces  éditions  quand  ce  difcours  lui 
revint?  Quand  encore  on  verra  fon  nom  pompeufement  étalé 
dans  les  lilies  des  foufcripteurs  de  livres  de  prix,  qui  eit  -  ce 
qui  dès-à-préfent  6c  dans  l'avenir  ira  s'imaginer  que  toutes  ces 
foufcriptions  prétendues  font  là  mifes  à  fon  infçu ,  ou  malgré 
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lui,  feulement  pour  lui  donner  un  air  d'opulence  &  de  préten- 
tion qui  démente  le  ton  qu'il  a  pris.  Et  cependant 

Rousseau. 

j€  fais  ce  qu'il  en  e(t ,  car  il  m'a  protefté  n'avoir  fait  en  fa 
vie  qu'une  feule  foufcription ,  favoir  celle  pour  la  Itatue  de  M, 
àe  Voltaire  (  *  ). 

Le    François. 

Hé  bien,  Monfieur,  cette  feule  foufcription  qu'il  a  faite  eft 
îa  feule  dont  on  ne  fait  rien  ;  car  le  difcret  d'Alembert  qui  l'a 
reçue  n'en  a  pas  fait  beaucoup  de  bruit.  Je  comprends  bien 
que  cette  foufcription  eft  moins  une  générofîté  qu'une  ven- 
geance ;  mais  c'eft  une  vengeance  à  la  Jean  -  Jaques  que  Vol- 
taire ne  lui  rendra  pas. 


(  *  )  Lettre  de  M.  Roiiffeau  à  M. 
De  La  Tourcttc. 

à  Lyon  î  Juin  1770. 

J'apprends ,  Monfieur,  qu'on  a  formé 
le  projet  d'élever  une  ftatue  à  M.  de 
Voltaire,  &  qu'on  permet  à  tous  ceux 
qui  font  connus  par  quelque  ouvrage 
imprime  ,  de  concourir  à  cette  entre- 
prife.  J'ai  payé  affez  cher  le  droit  d'ê- 
tre admis  à  cet  honneur  ,  pour  ofer  y 
prétendre  ,  &  je  vous  fupplie  de  vou- 
loir bien  interpofer  vos  bons  offices 
pour  me  faire  infcrire  au  nombre  des 
foufcrivans.  J'efpere  ,  Monfieur  ,  que 
les  bontés  dont  vous  m'honorez  & 
l'occafion  pour  laquelle  je  m'en  pré- 
vaux ici,  vous  feront  aifément  pardon- 


ner la  liberté  que  je  prends.  Je  vous 
falue  ,  Monfieur,  très- humblement  & 
de  tout  mon  cœur. 

Lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  De  La 
Tourctte ,  relative  à  la  précédente  , 
tranfcritejur  l'original. 

ai  Juin  1770  à  Ferney. 

Vous  favez  peut-être ,  Monfieur  ," 
qu'on  a  imprimé  dans  la  gazette  de 
Berne  que  Jean-Jaques  Roufleau  vous 
avait  écrit  une  lettre  par  laquelle  il 
foufcrivait  entre  vos  mains  pour  cer. 
taine  ftatue.  Je  vous  prie  de  me  dire 
fi  la  chofe  eft  vraie.  J'ai  peur  que  les 
gens  de  lettres  de  Paris  ne  veuillent 
point  admettre  d'étranger.  Ceci  eft  une 
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Vous  devez  fentir  par  ces  exemples  que  de  quelque  façon 
qu'il  s'y  prenne,  &  dans  aucun  tems,  il  ne  peut raifonnable- 
ment  efpérer  que  la  vérité  perce  à  fon  égard  à  travers  les  filets 
tendus  autour  de  lui  &  dans  lefquels  en  s'y  débattant  il  ne 
fait  que  s'enlacer  davantage.  Tout  ce  qui  lui  arrive  eft  trop 
}\ors  de  l'ordre  commun  des  chofes  pour  pouvoir  jamais  être 
cru  ,  ôc  fes  proteflations  mêmes  ne  feront  qu'attirer  fur  lui 
les  reproches  d'impudence  ôc  de  menfonge  que  méritent  fes 
ennemis. 

Donnez  à  J.  J.  un  confeil  ;  le  meilleur  peut-être  qui  lui  refte 
à  fuivre ,  environné  comme  il  eft  d'embûches  ôc  de  pièges 
où  chaque  pas  ne  peut  manquer  de  l'attirer  :  c'eft  de  refter , 
s'il  fe  peut,  immobile,  de  ne  point  agir  du  tout  (5),  de  n'ac- 
quiefcer  à  rien  de  ce  qu'on  lui  propofe  fous  quelque  prétexte 
que  ce  foit,  ôc  de  réfîfter  même  à  fes  propres  mouvemens 
tant  qu'il  peut  s'abftenir  de  les  fuivre.  Sous  quelque  face  avan- 
tageufe  qu'une  chofe  à  faire  ou  à  dire  fe  préfente  à  fonefpric,' 


galanterie  toute  Franqaife.  Ceux  qui 
l'ont  imaginée  font  tous  ou  artiftes ,  ou 
amateurs.  M.  le  Duc  de  Choifeul  eft  à 
la  tctc  ,  &  trouverait  peut-  être  mau- 
vais que  l'article  de  la  gazette  fe  troo- 
yât  vrai. 

Mde.  Denis  vous  fait  les  plus  fince- 
les  complimens.  Agréez ,  Wonfieur  , 
les  afTuranccs  de  mon  tendre  attaclie- 
mcnt  pour  vous  &  pour  toute  votrs 
famille. 

(  O  11  ne  m'eftpas  permis  de  fuivre 
ce  co.nfeil  en   ce  qui   regarde  la  jufte 


défenfe  de  mon  honneur.  Je  dois  juf- 
qu'à  la  fin  faire  tout  ce  qui  dépend  de 
moi  ,  finon  pour  ouvrir  les  yeux  à 
cette  aveugle  génération  ,  du  moins 
pour  en  éclairer  une  plus  équitable. 
Tous  les  moyens  pour  cela  me  font 
ôtés  ,  je  le  fais  ;  mais  fans  aucun  efpoii 
defuccès  tous  les  efforts  podlbies  quoî- 
qu'inutiles  n'en  font  pas  moins  dans 
mon  devoir,  &  je  ne  ccfferai  de  les 
faire  jufqu'à  mon  dernier  foupir.  Faj^ 
ce  que  doy  ,  arrive  que  pourra. 
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ïl  doit  compter  que  dès  qu'on  lui  laiffe  le  pouvoir  de  l'exé- 
cuter ,  c'eft  qu'on  eft  fur  d'en  tourner  l'effet  contre  lui  & 
de  la  lui  rendre  funefte.  Par  exemple ,  pour  tenir  le  public 
en  garde  contre  les  faUifications  de  fes  livres,  &  contre  tous 
les  écrits  pfeudonymes  qu'on  fait  courir  journellement  fous 
fon  nom,  qu'y  avoit-il  de  meilleur  en  apparence  &  dont  on 
pût  moins  abufer  pour  lui  nuire,  que  la  déclaration  dont  nous 
venons  de  parler?  &  cependant  vous  feriez  étonné  du  parti 
qu'on  a  tiré  de  cette  déclaration  pour  un  effet  tout  contraire, 
&  il  a  dû  fentir  cela  de  lui-même  par  le  foin  qu'on  a  pris  de 
la  faire  imprimer  à  fon  infçu  :  car  il  n'a  furement  pas  pu 
croire  qu'on  ait  pris  ce  foin  pour  lui  faire  plaifir.  L'Ecrit  fur  le 
Gouvernement  de  Pologne  (,6  )  qu'il  n'a  fait  que  fur  les  plus 


(  6  )  Cet  écrit  eft  tombé  dans  les 
mains  de  M.  d'A  *  *  *.  peut-être  aufil- 
tôt  qu'il  eft  forti  des  miennes ,  &  Dieu 
fait  quel  ufage  il  en  a  fu  faire.  M.  le 
Comte  Wielhorski  m'apprit  en  venant 
me  dire  adieu  à  fon  départ  de  Paris 
qu'on  avoit  mis  des  horreurs  de  lui 
dans  la  gazette  d'Hollande.  A  l'air  dont 
il  me  dit  cela  j'ai  jugé  en  y  repenfant 
qu'il  me  croyoit  l'auteur  de  l'article  , 
&  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  du 
d'A  *  *  *•  dans  cette  affaire  ,  auffi 
bien  que  dans  celle  d'un  certain  Comte 
Zanowisch  Dalmate ,  &  d'un  prêtre 
avanturier  Polonois  qui  a  fait  mille 
efforts  pour  pénétrer  chez  moi.  Les 
manœuvres  de  ce  M.  d'A  *  *  *.  ne 
me  furprennent  plus  ,  j'y  fuis  tout 
accoutumé.  Je  ne  puis  affurément  ap' 


prouver  la  conduite  du  Comte  Wiel- 
horski à  mon  égard.  Mais  cet  article  à 
part  que  je  n'entreprends  pas  d'expli- 
quer ,  j'ai  toujours  regardé  &  je  regarde 
encore  ce  Seigneur  Polonois  comme 
un  honnête  homme  &  un  bon  patriote, 
&  fi  j'avois  la  fantaifie  &  les  moyens 
de  faire  inférer  des  articles  dans  les 
gazettes ,  j'aurois  affurément  des  cho- 
fes  plus  preflees  à  dire  &  plus  impor- 
tantes pour  moi  que  des  fatires  du 
Comte  Wielhorski.  Le  fuccès  de  toutes 
ces  menées  eft  un  effet  nécefTaire  du 
fyftême  de  conduite  que  l'on  fuit  à 
mon  égard.  Qu'eft  -  ce  qui  pourroit 
empêcher  de  réuflir  tout  ce  qu'on  en- 
treprend contre  moi ,  dont  je  ne  fuis 
rien,  à  quoi  je  ne  peux  rien,  Si  que 
tout  le  monde  favorife? 
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touchantes  inf tances,  avec  le  plus  parfait  défintéreffement,  ôc 
par  les  feuls  motifs  de  la  plus  pure  vertu ,  fembloic  ne  pouvoir 
qu'honorer  fon  auteur  &  le  rendre  refpeiflable ,  quand  même 
cet  écrit  n'eût  été  qu'un  tilTu  d'erreurs.  Si  vous  faviez  par  qui, 
pour  qui,  pourquoi  cet  écrit  étoit  follicité ,  l'ufage  qu'on  s'ett 
çmpreffé  d'en  faire  &  le  tour  qu'on  a  fu  lui  donner,  vous  fen- 
driez parfaitement  combien  il  eût  été  à  defirer  pour  l'auteur 
que  ,  rcfiftant  à  toute  cajolerie  ,  il  fe  refufât  à  l'appât  de  cette 
bonne  œuvre  qui  de  la  part  de  ceux  qui  la  follicitoient  avec 
tant  d'inftance ,  n'avoit  pour  but  que  de  la  rendre  pernicieufe 
pour  lui.  En  un  mot,  s'il  connoît  fa  fîtuation ,  il  doit  com^ 
prendre, pour  peu  qu'il  y  réfléchifre,que  toute  propofition  qu'on 
lui  fait  &  quelque  couleur  qu'on  y  donne  a  toujours  un  bue 
qu'on  lui  cache  &  qui  l'empécheroit  d'y  confentir  fi  ce  but 
lui  étoit  connu.  Il  doit  fentir  fur  -  tout  que  le  motif  de  faire 
du  bien  ne  peut  être  qu'un  piège  pour  lui  de  la  part  de  ceux 
qui  le  lui  propofent,  &  pour  eux  un  moyen  réel  de  faire  du 
mal  à  lui  ou  par  lui,  pour  le  lui  imputer  dans  la  fuite;  qu'après 
l'avoir  mis  hors  d'état  de  rien  faire  d'utile  aux  autres  ni  à  lui- 
même  ,  on  ne  peut  plus  lui  préfenter  un  pareil  motif  que  pour 
le  tromper  ;  qu'enfin  n'étant  plus  dans  fa  pofition  en  puiflance 
de  faire  aucun   bien ,  tout   ce    qu'il  peut  déformais  faire  de 
mieux  e{t  de  s'abficnir  tout-à-fait  d'agir  de  peur  de  mal  faire 
fans  le  voir  ni  le  vouloir ,  comme  cela  lui  arrivera  infailli- 
blement chaque  fois  qu'il  cédera  aux  inftances  des  gens  qui 
l'environnent,  &c  qui  ont  toujours   leur  leçon  toute  faite  fur 
les  chofes  qu'ils  doivent  lui  propofcr.  Sur-tout  qu'il    ne  fe 
lailTe  point  çmouvoir  par  le  reproche  de  fe  refufer  à  quelque 
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bonne  œuvre  ;  fur  au  contraire  que  fi  c'étoic  réellement  une 
bonne  œuvre ,  loin  de  l'exhorter  h.  y  concourir  ,  tout  fe  réu- 
niroit  pour  l'en  empêcher  de  peur  qu'il  n'en  eût  le  mérite  , 
&  qu'il  n'en  réfultât  quelque  effet  en  fa  faveur. 

Par  les  mefures  extraordinaires  qu'on  prend  pour  altérer  &: 
défigurer  fes  écrits  Se  pour  lui  en  attribuer  auxquels  il  n'a 
jamais  fongé  ,  vous  devez  juger  que  l'objet  de  la  ligue  ne  fe 
borne  pas  à  la  génération  préfente ,  pour  qui  ces  foins  ne 
font  plus  nécelTaires,  &  puifqu'ayant  fous  les  yeux  fes  livres, 
tels  à-peu-près  qu'il  les  a  compofés ,  on  n'en  a  pas  tiré  l'objec- 
tion qui  nous  paroît  fi.  forte  à  l'un  &  à  l'autre  contre  l'affreux 
caradere  qu'on  prête  à  l'auteur  ;  puifqu'au  contraire  on  les 
a  fu  mettre  au  rang  de  fes  crimes ,  que  la  profefTion  de  foi 
du  Vicaire  efl  devenue  un  écrit  impie,  rHéloïfe  un  roman 
obfcene,le  Contrat  Social  un  livre  féditieux;  puifqu'on  vient 
de  mettre  à  Paris  Pygmalion  malgré  lui  fur  la  fcene  tout 
exprès  pour  exciter  ce  rifible  fcandale  qui  n'a  fait  rire  per- 
fonne ,  &  dont  nul  n'a  fenti  la  comique  abfurdité  :  puifqu'enfin 
ces  écrits  tels  qu'ils  exiftent  n'ont  pas  garanti  leur  auteur  de 
la  diffamation  de  fon  vivant ,  l'en  garantiront-ils  mieux  après 
fa  mort  quand  on  les  aura  mis  dans  l'état  projette  pour  rendre 
fa  mémoire  odieufe ,  &c  quand  les  auteurs  du  complot  auront 
eu  tout  le  tems  d'effacer  toutes  les  traces  de  fon  innocence  & 
de  leur  impofture?  Ayant  pris  toutes  leurs  mefures  en  gens 
prévoyans  &c  pourvoyans  qui  fongent  à  tout,  auroient-ils  oublié 
la  fuppofition  que  vous  faites  du  repentir  de  quelque  complice  , 
du  moins  à  l'heure  de  la  mort ,  &  les  déclarations  incom- 
modes qui  pourroienc  en  réfulter  s'ils  n'y  mettoient  ordre  ? 
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Noi,  Monfleur,  couptez  qae  toutes  leurs  mefures  font  fi 
bien  prîtes  qu'il  leur  relt^  peu  de  chofe  à  craindre  de  ce 
côt  é  -  là. 

Parmi  les  fîngularirés  qui  diftinguent  le  fiecle  oij  nous  vivons 
de  tous  les  autres,  elt  l'efprit  méthodique  &  conféquent  qui 
depuis  vingt  ans  dirige  les  opinions  publiques.  Jufqu'ici  ces 
opiiions  erroient  fans  fjice  &  fans  règle  au  gré  des  paflîons 
des  hommes  ,  &  ces  pafliDas  s'entrechoquant  fans  ceflè  fai- 
foient  flotter  le  public  de  l'une  à  l'autre  fans  aucune  direction 
conftante.  Il  n'en  eft  plus  de  même  aujourd'hui.  Les  préjugés 
eux-mêmes  ont  leurs  marches  &  leurs  règles ,  &c  ces  règles 
auxquelles  le  public  eH:  alfervi  fans  qu'il  s'en  doute ,  s'établif- 
fent  uniquement  fur  les  vues  de  ceux  qui  le  dirigent.  Depuis 
que  la  fefte  philofophique  s'eit  réunie  en  un  corps  fous  des 
chefs,  ces  chefs  par  l'art  de  l'intrigue  auquel  ils  fe  font  appli- 
qués ,  devenus  les  arbitres  de  l'opinion  publique,  le  font  par 
elle  de  la  réputation  ,  même  de  la  deftinée  des  particuliers 
&c  par  eux  de  celle  de  l'Etat.  Leur  eflai  fut  fait  fur  J.  J. 
&  la  grandeur  du  fuccès  qui  dût  les  étonner  eux-mêmes  leur" 
fit  fentir  jufqu'où  leur  crédit  pouvoit  s'étendre.  Alors  ils  fon- 
gerent  à  s'afTocier  des  hommes  puilfans  pour  devenir  avec  eux 
les  arbitres  de  la  fociété ,  ceux  fur-tout  qui ,  difpofés  comme 
eux  aux  fecretes  intrigues  &  aux  mines  fouterraines  ,  ne  pou- 
voient  manquer  de  rencontrer  &  d'éventer  fouvent  les  leurs. 
Ils  leur  firent  fentir  que  travaillant  de  concert  ils  pouvoienc 
étendre  tellement  leurs  rameaux  fous  les  pas  des  hommes  que 
nul  ne  trouvât  plus  d'affietre  folide  &  ne  pût  marcher  que  fur 
des  terrains  coiitremiués.  Ils  fe  donnèrent  des  chefs  princi- 
paux 
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paux  qui  de  leur  côté  dirigeant  fourdemenc  toutes  les  forces 
publiques  fur  les  plans  convenus  entre  eux,  rendent  infaillible 
l'exécution  de  tous  leurs  projets.  Ces  chefs  de  la  ligue  philo- 
fophique  la  méprifent  6c  n'en  font  pas  eftimés ,  mais   l'inté- 
rêt commun  les  tient  étroitement  unis    les  uns  aux    autres  , 
parce  que  la  haine  ardente  ôc  cachée  eft  la  grande  pafïion  de 
tous,  Se   que  par   une  rencontre  aflez  naturelle,  cette  haine 
commune  efè  tombée  fur  les  mêmes  objets.  Voilà  comment  le 
fîecle  où  nous  vivons  efl  devenu  le  fîecle  de  la  haine  &  des 
fecrets  complots  :  fiecle  où  tout  agit  de  concert  fans  affeétion 
pour  perfonne,  où  nul  ne  tient  à  fon  parti  par  attachement 
mais  par  averfion  pour  le  parti   contraire,  où,  pourvu  qu'on 
faffe  le  mal  d'autrui ,  nul  ne  fe  foucie  de  fon  propre  bien, 

Rousseau. 
C'étoit   pourtant    chez  tous  ces  gens  fi  haineux  que  vous 
trouviez  pour  J.  J.  une  affedion  fi  tendre. 

Le    François. 

Ne  me  rappeliez  pas  mes  torts  ;  ils  ctoient  moins  réels 
qu'apparens.  Quoique  tous  ces  ligueurs  m'euffent  fafciné  l'ef- 
prit  par  un  certain  jargon  papilloté,  toutes  ces  ridicules  vertus  fi 
pompeufement  étalées  étoient  prefque  aufli  choquantes  à  mes 
yeux  qu'aux  vôtres.  J'y  fentois  une  forfanterie  que  je  ne  favois 
pas  démêler,  &.  mon  jugement,  fubjugué  mais  non  fatisfait, 
cherchoit  les  éclaircilTemens  que  vous  m'avez  donnés,  fans 
favoir  les  trouver  de  lui-même. 

Les  complots  ainll  arrangés  ,  rien  n'a  été  plus  facile  que 
de  les  mettre  à  exécution  par  des  moyens  aiïbrtis  à  cet  effet. 
Mémoires.    Tome  II.  Hhh 
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Les  oracles  des  Grands  ont  toujours  un  grand  crédit  fur  le 
peuple.  On  n'a  fait  qu'y  ajouter  un  air  de  myftere  pour  les 
faire  mieux  circuler.  Les  philofophes  pour  conferver  une  cer- 
taine gravité,  fe  font  donnés,  en  fe  faifant  chefs   de  parti, 
des  multitudes  de  petits  élevés  qu'ils  ont  initiés  aux  fecrets 
de  la  fefte  ,  &c  dont  "ils  ont  fait  autant  d'émifTaires  &  d'o- 
pérateurs de  fourdes  iniquités  ;  &  répandant  par  eux  les  noir- 
ceurs qu'ils  inventoient   &  qu'ils   feignoient  eux   de  vouloir 
cacher ,  ils  étendoient  ainfî  leur  cruelle  influence  dans  tous 
les  rangs  fans  excepter  les  plus  élevés.  Pour  s'attacher  invio- 
lablement  leurs  créatures  ,   les  chefs  ont  commencé  par  les 
employer  à  mal  faire  ,  comme  Cacilina  fit  boire  à  fes  con- 
jurés le   fang  d'un  homme,  fûrs  que  par  ce  mal  oii  ils  les. 
avoient  fait  tremper  ,   ils   les  tenoient  liés  pour  le  refte   de 
leur  vie.  Vous  avez  dit  que  la  vertu  n'unit  les  hommes  que 
par  des  liens  fragiles ,  au  lieu  que  les  chaînes  du  crime  font 
impolTibles  à  rompre.  L'expérience  en  elt  fenfible  dans  l'hif- 
toire  de  J.  1.  Tout  ce  qui  tenoit  à  lui  par  l'eftime  ôc  la  bien- 
veillance  que   fa  droiture  &  la  douceur   de   fon  commerce 
dévoient  naturellement  infpirer  ,  s'eft  éparpillé  fans  retour  k 
la  première  épreuve  ou  n'eit  reflé   que  pour  le  trahir.  Mais 
les  complices  de  nos  Meflieurs  n'oferont  jamais  ni  les  dé- 
mafquer ,  quoiqu'il   arrive,  de   peur  d'être   démafqués   eux- 
mêmes  ,  ni  fe  détacher  d'eux  de  peur   de  leur  vengeance  , 
trop  bien   inrtruits  de   ce  qu'ils   favent  faire  pour  l'exercer. 
Demeurant  ainfî  tous  unis  par  la  crainte  plus  que  les  bons  ne 
le   font  pat  l'amour,  ils  forment  un  corps  indilToluble  daiir 
chaque  membre  ne  peut  plus  être  féparé. 
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Dans  l'objet   de  difpofer  par   leurs   difciples  de   l'opinion 
publique  &  de  la  réputation  des  hommes ,  ils  ont  aflbrti  leur 
doélrine  à  leurs  vues,  ils  ont  fait  adopter  à  leurs  feftateurs 
les  principes  les  plus  propres  à   fe   les  tenir  inviolablemenc 
attachés ,  quelque  ufage  qu'ils  en  veuillent  faire ,  éc  pour  em- 
pêcher que  les  direâions  d'une  importune  morale  ne  vinffent 
contrarier  les  leurs ,  ils  l'ont  fappée  par  la  bafe  en  détruifant 
toute   religion  ,   tout  libre-arbitre  ,   par  conféquent  tout  re- 
mords ,   d'abord  avec  quelque  précaution  par  la  fecrete  pré- 
dication de  leur  dodrine  ,  6c  enfuite  tout  ouvertement ,  lorf- 
qu'ils  n'ont  plus  eu  de  puilTance   réprimante  à  craindre.  En 
paroifîlint  prendre  le  contre-pied  des   Jéfuites  ils   ont  tendu 
néanmoins  au  même  but  par  des  routes    détournées  en  fe 
faifant  comme  eux  chefs  de  parti.  Les  Jéfuites  fe  rendoient  tout 
puiffans  en  exerçant  l'autorité  divine  fur  les  confciences  ,  &:  fe 
faifant  au  nom  de  Dieu  les  arbitres  du  bien  &  du  m.al.  Les 
philofophes  ne   pouvant   ufurper  la    même    autorité   fe  font 
appliqués  à  la   détruire,    &c   puis  en    paroilTant  expliquer  la 
nature  (  7  J  à  leurs  dociles  feclateurs ,  &  s'en  faifant  les  fu- 
prêmes  interprètes,  ils  fe  font  établis  en  fon  nom  une  auto- 
rité non  moins  abfolue   que  celle  de  leurs  ennemis ,   quoi- 
qu'elle paroifle  libre   &  ne  régner  fur   les  volontés  que  par 
la  raifon.  Cette  haine    mutuelle  étoit  au  fond   une    rivalité 
de  puilfance  comme  celle  de  Carthage  &  de  Rome.  Ces  deux 
corps  ,  tous  deux  impérieux  ,  tous  deux  intolérans ,  étoient 

(  7  )  Nos  Philofophes  ne  manquent  pas  d'étaler  pompeufement  ce  mot  de 
'Nature  à  la  tête  de  tous  leurs  écrits.  Mais  ouvrez  le  livre  &  vous  verrez 
quel  jargon  métaphjfique  ils  ont  décore  de  ce  beau  nom. 

Hhh  z 
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pnr  conféquent  incompatibles ,  puifque  le  fyflême  fondamen- 
tal de  l'un  ôc  de  l'autre  étoit  de  régner  derpotiquement.  C>hav 
cun  voulant  régner  feul  ils  ne  pouvoient  partager  l'empire 
êc  régner  enfemble  ;  ils  s'excluoient  mutuellement.  Le  nou- 
veau ,,  fdivanc  plus  adroitement  les  erremens  de  l'autre  ,  l'a 
fupplanté  ea  lui  débauchant  fes  appuis ,  &.  par  eux  elt  venu 
à  bo  it  de  le  détruire.  Mais  on  le  voit  déjà  marcher  fur  fes 
tracts  a/ec  autant  d'audace  &  plus  de  fuccès ,  puifque  l'autre 
a  toujours  éprouvé  de  la  réfiftance  &  que  celui-ci  n'en  éprouve 
plus.  Son  intolérance  plus  cachée  èc  non  moins  cruelle  ne 
paroît  pas  exercer  la  même  rigueur  parce  qu'elle  n'éprouve 
p'.u^  de  rebelles  ;  mais  s'il  renaiiïbit  quelques  vrais  défen- 
feurs  du  tliéïfme  de  la  tolérance  &  de  la  morale ,  on  verroit 
bientôt  s'élever  contr'eux  les  plus  terribles  perfécutions  ; 
bientôt  une  inquifition  philofophique  plus  cauteleufe  &c  non 
moins  fanguinaire  que  l'autre,  feroit  brûler  fans  miféricorde 
quiconque  oferoit  croire  en  Dieu.  Je  ne  vous  déguifcrai  poinE 
qu'au  fond  du  cœur  je  fuis  reflé  croyant  moi-même  aulîi 
bien  que  vous.  Je  penfe  là-deiïus ,  ainfi  que  J.  J. ,  que  cha- 
cun eft  porté  naturellement  à  croire  ce  qu'il  defire,  &  que 
celui  qui  fe  fent  digne  du  prix  des  âmes  juftes  ne  peut  s'em- 
pêcher de  l'efpérer.  Mais  fur  ce  point  comme  fur  J.  J.  lui- 
même  ,  je  ne  veux  point  profelfer  hautement  5c  inutilement  des 
fentimens  qui  me  perdroient.  Je  veux  tâcher  d'allier  la  pru- 
dence avec  la  droiture  ,  &  ne  faire  ma  véritable  profefHoa 
de  foi  que  quand  j'y  ferai  forcé  fous  peine  de  menfonge. 

Or  cette   doéèrine   de  matérialifme  &  d'athcïfmc  prcchée 
Ce  pro;iagce  avec  toute  l'ardeur  des  plus  fclés  miflionnaires. 
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n'a  pas  feulement  pour  objet  de  faire  dcniiner  les  chefs  fur 
leurs    profélytes  ,  mais  dans    les  myfieres  fecrets  oia  ils  les 
empioyent ,  de  n'en  craindre  aucune  indiicrécion  durant  leur 
vie  ni  aucune  repentance  à  leur  mort.  Leurs  trames  après  le 
fuccès  meurent  avec  leurs  complices  auxquels  ils  n'ont  rien 
tant  appris  qu'à  ne  pas  craindre  dans  l'autre  vie  ce  Poul-Serrhà 
des  Perfans    objeélé  par   J.  J.  à  ceux  qui  difent  que  la  re- 
ligion ne  fait  aucun  bien.  Le  dogme  de  l'ordre  moral  rétabli 
dans  l'autre  vie  a  fait  jadis  réparer  bien  des  torts  dans  celle- 
ci  ,   ôc   les  impolteurs  ont  eu  dans  les  derniers  miom.ens  de 
leurs  complices  un  danger  à   courir  qui  fouvent  leur  fervit 
de  frein.  Mais  notre  philofophie  en  délivrant  fes  prédicateurs 
de  cette  crainte,  &  leurs  difciples  de  cette  obligation,  a  dé- 
truit   pour   jamais   tout  retour   au  repentir.   4  quoi  bon  des 
révélations  non  moins  dangereufes  qu'inutiles?  Si  l'on  meurt 
on  ne  rifque   rien,  félon  eux,,  à  fe  taire,  &  l'on  rifque  tout 
à  parler  fi  l'on  en  revient.  Ne  voyez-vous  pas  que  depuis  long- 
tems  on  n'entend  plus  parler  de  reltitutions  de  réparations  de 
réconciliations  au  lit  de  la  mort;  que  tous  les  mourans  fans 
repentir  fans  remords  emportent  fans  effroi  dans  leur  conf- 
cience  le  bien  d'autrui  le  menfonge  &c  la  fraude  dont  ils  la 
chargèrent  pendant  leur  vie  ?  Et  que   ferviroit  même  à  J.  h 
ce  repentir  fuppofé  d'un  mourant  dont  les  tardives  déclara- 
tions étouffées  par  ceux  qui  les  entourent,  ne  traufpireroient 
jamais  au-dehors  &  ne  parviendroient  à  la  connoiffance  de 
perfonne  ?  Ignorez-vous  que   tous  les  ligueurs  furveillans   les 
uns   des  autres   forcent  ôc  font  forcés  de  refler  fidelles   au 
complot ,  &  qu'entourés,,  fur-tout  à  leur  mort,  aucun  d'eux 
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ne  trouveroit  pour  recevoir  fa  confefTion ,  au  moins  à  l'égard 
de  J.  J.  ,  que  de  faux  dépoficaires  qui  ne  s'en  chargeroient 
que  pour  l'enfevelir  dans  un  fecret  éternel?  AinQ  toutes  les 
bouches  font  ouvertes  au  menfonge,  fans  que  parmi  les  vivans 
&  les  mourans  il  s'en  trouve  déformais  aucune  qui  s'ouvre 
à  la  vérité.  Dites-moi  donc  quelle  refTource  lui  reite  pour 
triompher,  même  à  force  de  tems,  de  Fimpofture,  &c  fe 
manifelter  au  public ,  quand  tous  les  intérêts  concourent  à 
la  tenir  cachée ,  ôc  qu'aucun  ne  porte  à  la  révéler  ? 

Rousseau. 

Non ,  ce  n'efl;  pas  à  moi  à  vous  dire  cela ,  c'efl  à  vous- 
même  ,  &  ma  réponfe  eft  écrite  dans  votre  cœur.  Eh  dites- 
moi  donc  à  votre  tour  quel  intérêt  quel  motif  vous  ramené 
de  l'averfion  de  l'animofité  même  qu'on  vous  infpira  pour 
J.  J.  à  des  fentimens  fi  différens  ?  Après  l'avoir  fi  cruelle- 
ment haï  quand  vous  l'avez  cru  méchant  ôc  coupable,  pour- 
quoi le  plaignez-vous  fi  fincérement  aujourd'hui  que  vous  le 
jugez  innocent?  Croyez-vous  donc  être  le  feul  homme  au 
cœur  duquel  parle  encore  la  juftice  indépendamment  de  tout 
autre  intérêt  ?  Non  ,  Monfieur  ,  il  en  elt  encore ,  &  peut- 
être  plus  qu'on  ne  penfe,  qui  font  plutôt  abufés  que  féduits, 
qui  font  aujourd'hui  par  foiblefTe  6c  par  imitation  ce  qu'ils 
voyent  faire  à  tout  le  monde ,  mais  qui  rendus  à  eux-mêmes 
agiroient  tout  différemment.  J.  J.  lui-même  penfe  plus  favo- 
rablement que  vous  de  pluficurs  de  ceux  qui  l'approchent  ; 
il  les  voit ,  trompés  par  fes  foi-difans  patrons ,  fuivre  fans 
k  favoir  les  imprefîions  de  la  haine  ,  croyant  de  bonne  foi 
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fuivre  celles  de  la  pitié.  Il  y  a  dans  la  dirpoiition  publique 
un  preftige  entretenu  par  les  chefs  de  la  ligue.  S'ils  fe  relâ- 
choient  un  moment  de  leur  vigilance  ,  les  idées  dévoyées 
par  leurs  artifices  ne  tarderoient  pas  à  reprendre  leur  cours 
naturel,  &c  la  tourbe  elle-même,  ouvrant  enfin  les  yeux,  ôc 
voyant  où  l'on  l'a  conduite ,  s'étonneroit  de  fon  propre  éga- 
rement. Cela ,  quoique  vous  en  difiez ,  arrivera  tôt  ou  tard. 
La  quedion  fi  cavalièrement  décidée  dans  notre  fiecle  fera 
mieux  difcutée  dans  un  autre  quand  la  haine  dans  laquelle 
on  entretient  le  public  cefTera  d'être  fomentée  ;  ôc  quand  dans 
des  générations  meilleures  celle-ci  aura  été  mife  à  fon  prix, 
fes  jugemens  formeront  des  préjugés  contraires;  ce  fera  une 
honte  d'en  avoir  été  loué ,  &  une  gloire  d'en  avoir  été  haï. 
Dans  cette  génération  même  il  faut  diftinguer  encore  ,  & 
les  auteurs  du  complot  ôc  fes  direéteurs  des  deux  kxes  & 
leurs  confidens  en  très-petit  nombre  initiés  peut-être  dans 
le  fecret  de  l'impofture  ,  d'avec  le  public  qui  trompé  par 
eux  &  le  croyant  réellement  coupable  fe  prête  fans  fcrupule 
à  tout  ce  qu'ils  inventent  pour  le  rendre  plus  odieux  de  jour 
en  jour.  La  confcience  éteinte  dans  les  premiers  n'y  laiife 
plus  de  prife  au  repentir.  Mais  l'égarement  des  autres  eft 
l'effet  d'un  preftige  qui  peut  s'évanouir  ,  &c  leur  confcience 
rendue  à  elle-même  peut  leur  faire  fenrir  cette  vérité  fi  pure 
^  ôc  fi  fimple ,  que  la  méchanceté  qu'on  employé  à  diffamer 
un  homme  prouve  que  ce  n'eft  point  pour  fa  méchanceté 
qu'il  e£è  diffamé.  Si-tôt  que  la  paiïion  &c  la  prévention  cef- 
feront  d'être  entretenues  ,  mille  chofes  qu'on  ne  remarque 
pas  aujourd'hui  frapperont  tous  les  yeux.  Ces  éditions  fr-au- 
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duleufes  de  fes  écries  dont  vos  Meflîeurs  attendent  un  fi 
grand  effet ,  en  produiront  alors  un  tout  contraire  ôc  fervi- 
ront  à  les  déceler,  en  manifeftant  aux  plus  ftupides  les  per- 
fides intentions  des  éditeurs.  Sa  vie  écrite  de  fon  vivant  par 
des  traîtres  en  fe  cachant  très-foigneufement  de  lui,  portera 
tous  les  caraderes  des  plus  noirs  libelles  :  enfin  tous  les 
manèges  dont  il  eft  l'objet  paroîtront  alors  ce  qu'ils  font  ; 
c'eit  tout  dire. 

Que  les  nouveaux  philofophes  aient  voulu  prévenir  les  re- 
mords des  mourans  par  une  doctrine  qui  mit  leur  confcience 
à  fon  aife  ,  de  quelque  poids  qu'ils  aient  pu  la  charger,  c'eit 
de  quoi  je  ne  doute  pas  plus  que  vous ,  remarquant  fur-tout 
que  la  prédication  paflionnée  de  cette  doîtrine  a  commencé 
précifément  avec  l'exécution  du  complot,  &  paroît  tenir  à 
d'autres  complots  dont  celui-ci  ne  fait  que  partie.  Mais  cet 
engoiiement  d'athéïfme  eft  un  fanatifme  éphémère  ouvrage 
de  la  mode  ,  &c  qui  fe  détruira  par  elle ,  &.  l'on  voit  par 
l'emportement  avec  lequel  le  peuple  s'y  livre  que  ce  n'eft 
qu'une  mutinerie  contre  fa  confcience  dont  il  fent  le  mur- 
mure avec  dépit.  Cette  commode  philofophie  des  heureux  & 
des  riches  qui  font  leur  paradis  en  ce  monde,  ne  fauroic 
être  long-tems  celle  de  la  multitude  victime  de  leurs  paf- 
fions,  &c  qui,  faute  de  bonheur  en  cette  vie,  a  befoin  d'y 
trouver  au  moins  l'efpcrance  &  lés  confolatio.is  que  cette 
barbare  doctrine  leur  ô:c.  Des  hommes  nourris  dès  l'enfance 
dans  une  intolérance  impiété  poufTée  jufqu'au  fanatifme,  dans 
un  libertinage  fdus  crainte  ôc  fans  honte  ;  une  jeunefîe  fans 
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diTcîpliiie ,  des  femmes  fans  mœurs  f  8  ) ,  des  peuples  fans 
foi  ,    des   Rois    fans  loi ,  -fans   fupérieur  qu'ils  craignent  & 
délivrés  de  toute  efpece  de  frein ,  tous  les  devoirs  de  la  conf- 
cience   anéantis ,  l'amour    de  la    patrie   &.  l'attachement   au 
Prince  éteints  dans  tous  les  cœurs,  enfin  nul  autre  lien  fo- 
cial  que  la  force  ;  on  peut  prévoir  aifément,  ce  me  femble, 
ce  qui  doit  bientôt  réfulter  de  tout  cela.  L'Europe  en  proie 
à  des  maîtres  inftruits  par  leurs  initituteurs  mêmes  à  n'avoir 
d'autre  guide  que  leur  intérêt ,  ni  d'autre  Dieu  que  leurs  paf- 
fions  ;  tantôt  fourdement  aifamée ,  tantôt  ouvertement  dévaf- 
tée,  par-tout  inondée  de  foldats  (9J  de  comédiens  de  filles 
publiques  de  livres  corrupteurs  &  de  vices  deftruéteurs ,  voyant 
naître  ôc  périr  dans  fon  fein  des  races  indignes  de  vivre  ,  fentira 
tôt  ou  tard ,  dans  fes  calamités  le  fruit  des  nouvelles  inltruc- 
tions ,  ôc  jugeant  d'elles  par  leurs  funefies  effets  prendra  dans 
la  même  horreur  &  les  profefleurs  &c  les  difciples  &  toutes  ces 
dodrines  cruelles  qui ,  laiffant  l'empire  abfolu  de  l'homme  à  fes 
fens  ,  &  bornant  tout  à  la  jouifTance  de  cette  courte  vie ,  ren- 
dent le  fiecle  où  elles  régnent  auffi  méprifable  que  malheureux. 


(  8  )  Je  viens  d'apprendre  que  la 
génération  préfente  fe  vante  fingulié- 
rement  de  bonnes  mœurs.  J'aurois  dû 
deviner  cela.  Je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  fe  vante  auffi  de  défintérelfement  , 
de  droiture  ,  de  franchife  &  de  loyauté. 
C'eft  être  auiïi  loin  des  vertus  qu'il  eft 
poifible  que  d'en  perdre  l'idée  au  point 
de  prendre  pour  elles  les  vices  con- 
traires. Au  refte  il  eft  très-naturel  qu'à 
force  de  fourdes  intrigues  &  de  noirs 

Mémoires.    Tome  II. 


complots ,  à  force  de  fe  nourrir  de  bile 
&  de  fiel  on  perde  enfin  le  goût  des 
vrais  plaifirs.  Celui  de  nuire  une  fois 
goûté  rend  infenfible  à  tous  les  autres  : 
c'eft  une  des  punitions  des  méchans. 
(  9  )  Si  j'ai  le  bonheur  de  trouver 
enfin  un  ledteur  équitable  quoique 
Francjois ,  j'efpere  qu'il  pourra  com- 
prendre  au  moins  cette  fois,  qu'Eu- 
rope &  France  ne  font  pas  pour  moi 
des  mots  fynonymes. 

lii 


434  TROISIEME 

Ces  fentimens  innés  que  la  nature  a  gravés  dans  tous  les 
cœurs  pour  confoler  l'homme  dans  {es  miferes  &  l'encoura- 
ger à  la  vertu  peuvent  bien  ,  à  force  d'art  d'intrigues  &.  de 
fophifmes,  être  étouffés  dans  les  individus  ,  mais  prompts  h 
renaître  dans  les  générations  fuivantes  ,  ils  ramèneront  tou- 
jours l'homme  à  fes  difpofitions  primitives ,  comme  la  femence 
d'un  arbre  greffé  redonne  toujours  le  fauvageon.  Ce  fentiment 
intérieur  que  nos  philofophes  admettent  quand  il  leur  eft 
commode  ,  6c  rejettent  quand  il  leur  eft  importun ,  perce  à 
travers  les  écarts  de  la  raifon ,  &c  crie  à  tous  les  cœurs  que  la 
jullice  a  une  autre  bafe  que  l'intérêt  de  cette  vie  ,  &  que 
l'ordre  moral  dont  rien  ici-bas  ne  nous  donne  l'idée  a  fon 
fiége  dans  un  fyftême  différent  qu'on  cherche  en  vain  fur  la 
terre,  mais  où  tout  doit  être  un  jour  ramené  (lo).  La  voix 
de  la  confcience  ne  peut  pas  phis  être  étouffée  dans  le  cœur 
humain  que  celle  de  la  raifon  dans  l'entendement ,  &  l'infen- 
fibilité  morale  eft  tout  aufTi  pi.Ji  naturelle  que  la  folie. 

Ne  croyez  donc  pas  que  tous  les  complices  d'une  trame 
exécrable  puifTent  vivre  &.  mourir  toujours  en  repos  dans  leur 
crime.  Quand  ceux  qui  les  dirigent  n'attiferont  plus  la  paflioa 
qui  les  anima  ,  quand  cette  pafTion  fe  fera  fufhfammtncaflbu- 
vie ,  quand  ils  en  auront  fait  périr  l'objet  dans  les  ennuis ,  la 
nature  infenfiblement  reprendra  fon  empire  :  ceux  qui  commi- 
rent l'iniquité  en  fentiront  l'infupportable  poids  quand  fon  fou- 

(  lo  )    De  Tutilitc  de  la  Religion:  d'F.glife  ni  par  un  auteurdeprofeflrion. 

Titre  d'un  beau  livre  à  faire  ,  &  biea  11  Faudroit  un   homme  tel  qu'il  n'en 

néceffaire.    Mais  ce  titre  ne  peut  être  exifte  plus  de  nos  jours  ,  &  qu'il  n'en 

dignement  rempli  ,  ni  par  un  homme  renaîtra  de  long,  tenis. 
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venir  ne  fera  plus  accompagné  d'aucune  jouiflance.  Ceux  qui 
en  furent  les  témoins  fans  y  tremper  mais  fans  la  connoître, 
revenus  de  l'illufion  qui  les  abufe  attefieront  ce  qu'ils  ont  vu  , 
ce  qu'ils  ont  entendu,  ce  qu'ils  favent,  &  rendront  hommage 
à  la  vérité.  Tout  a  été  mis  en  œuvre  pour  prévenir  &c  empé- 
.cher  ce  retour  :  mais  on  a  beau  faire ,  l'ordre  naturel  fe  réta- 
blit tôt  ou  tard ,  &  le  premier  qui  foupçonnera  que  J.  J.  pour- 
roit  bien  n'avoir  pas  été  coupable  fera  bien  près  de  s'en  con- 
vaincre &  d'en  convaincre,  s'il  veut,  fes  contemporains  qui, 
le  complot  ôc  fes  auteurs  n'exiftant  plus ,  n'auront  d'autre 
intérêt  que  celui  d'être  juftes  ôc  de  connoître  la  vérité.  C'eft 
alors  que  tous  fes  monumens  feront  précieux  &  que  ,  tel 
fait  qui  peut  n'être  aujourd'hui  qu'un  indice  incertain ,  con- 
duira peut-être  jufqu'à  l'évidence. 

Voilà,  Monfieur,  à  quoi  tout  ami  de  la  juftice  &  de  la 
vérité  peut  fans  fe  compromettre  &  doit  confacrer  tous  les 
foias  qui  font  en  fon  pouvoir.  Tranfmetrre  à  la  poftérité  des 
éclaircilfemens  fur  ce  point ,  c'elt  préparer  ôc  remplir  peut- 
être  l'œuvre  de  la  providence.  Le  Ciel  bénira,  n'en  doutez 
pas  ,  une  fî  julte  entreprife.  Il  en  réfultera  pour  le  public  deux 
grandes  leçons  &  dont  il  avoit  grand  befoin  ;  l'une  ,  d'avoir  , 
&  fur  -  tout  aux  dépens  d'autrui ,  une  confiance  moins  témé- 
raire dans  l'orgueil  du  favoir  humain;  l'autre,  d'apprendre  par 
un  exemple  aufli  mémorable  à  refpecler  en  tout  &  toujours  le 
droit  naturel ,  &  à  fentir  que  toute  vertu  qui  fe  fonde  fur  une 
violation  de  ce  droit  eit  une  vertu  fauffè  qui  couvre  inf^iilli- 
blement  quelque  iniquité.  Je  me  dévoue  donc  à  cette  œuvre 
de  jultice  en  tout  ce  qui  dépend  de  moi ,  &  je  vous  exhorte 
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à  y  concourir ,  puifque  vous  le  pouvez  faire  fans  rifque  &  que 
vous  avez  vu  de  plus  près  des  multitudes  de  faits  qui  peuvent 
éclairer  ceux  qui  voudront  un  jour  examiner  cette  affaire.  Nous 
pouvons  à  loifîr  &  fans  bruit  faire  nos  recherches ,  les  recueil- 
lir ,  y  joindre  nos  réflexions ,  &c  reprenant  autant  qu'il  fe  peut 
la  trace  de  toutes  ces  manœuvres  dont  nous  découvrons  déjà 
Ifes  vertiges,  fournir  à  ceux  qui  viendront  après  nous  un  fil 
qui  les  guide  dans  ce  labyrinthe.  Si  nous  pouvions  conférer 
avec  J.  J.  fur  tout  cela  ,  je  ne  doute  point  que  nous  ne  tiraf- 
fions  de  lui  beaucoup  de  lumières  qui  refteront  à  jamais  étein- 
tes, ôc  que  nous  ne  faflions  furpris  nous-mêmes  de  la  facilité 
avec  laquelle  quelques  mots  de  fa  part  expliqueroient  des 
énigmes  qui  fans  cela  demeureront  peut-être  impénétrables 
par  l'adreffe  de  fes  ennemis.  Souvent  dans  mes  entretiens  avec 
lui  j'en  ai  reçu  de  fon  propre  mouvement  des  éclairciflemens 
inattendus  fur  des  objets  que  j'avois  vus  bien  différens ,  faute 
d'une  circonftance  que  je  n'avois  pu  deviner  &  qui  leur  don- 
noit  un  tout  autre  afped.  Mais ,  gêné  par  mes  engagemens  ôc 
forcé  de  fupprimer  mes  objedions,  je  me  fuis  fouvent  refufé 
malgré  moi  aux  folutions  qu'il  fcmbloit  m'offrir,pour  ne  pas 
paroître  inftruit  de  ce  que  j'érois  contraint  de  lui  taire. 

Si  nous  nous  uniffons  pour  former  avec  lui  une  fociétc  fin- 
cere  &  fans  fraude ,  une  fois  fur  de  notre  droiture  &  d'être 
eftimé  de  nous  ,  il  nous  ouvrira  fon  cœur  fans  peine,  &.  rece- 
vant dans  les  nôtres  les  épanchemens  auxquels  il  elï  natu- 
rellement fi  difpofé ,  nous  en  pourrons  tirer  de  quoi  former 
de  précieux  mémoires  dont  d'autres  générations  fentiront  la 
valeur,  <5c  qui  du  nioiiis  les  mectronc  h  portée  de  difcurer 
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contradi(5loirement  des  queflions  aujourd'hui  décidées  fur  le 
feul  rapport  de  fes  ennemis.  Le  moment  viendra,  mon  cœur 
me  l'alFure ,  où  fa  défenfe  aufli  périlleufe  aujourd'hui  qu'inu- 
tile ,  honorera  ceux  qui  s'en  voudront  charger ,  &  les  couvrira , 
fans  aucun  rifque,  d'une  gloire  aufli  belle  aufli  pure  que  la 
vertu  généreufe  en  puifTe  obtenir  ici-bas. 

Le    François. 

Cette  propolîtion  eft:  tout-à-fait  de  mon  goût,  6c  j'y  con- 
fens  avec  d'autant  plus  de  plaifir  que  c'eft  peut  -  être  le  feul 
inoyen  qui  foit  en  mon  pouvoir  de  réparer  mes  torts  envers 
un  innocent  perfécuté  ,  fans  rifque  de  m'en  faire  à  moi-même. 
Ce  n'eft  pas  que  la  fociété  que  vous  me  propofez  foit  tout- 
à-fait  fans  péril.  L'extrême  attention  qu'on  a  fur  tous  ceux 
qui  lui  parlent ,  même  une  feule  fois  ,  ne  s'oubliera  pas  pour 
nous.  Nos  Meflieurs  ont  trop  vu  ma  répugnance  à  fuivre  leurs 
erremens  &  à  circonvenir  comme  eux  un  homme  dont  ils 
m'avoient  fait  de  fi  affreux  portraits  ,  pour  qu'ils  ne  foup-  ' 
çonnent  pas  tout  au  moins  qu'ayant  changé  de  langage  à  fon 
égard,  j'ai  vraifemblablement  aufli  changé  d'opinion.  Depuis 
long-tems  déjà  ,  malgré  vos  précautions  Ôc  les  fîennes  vous 
êtes  infcrit  comme  fufped  fur  leurs  regiftres  ,  &  je  vous 
préviens  que  de  manière  ou  d'autre  ,  vous  ne  tarderez  pas  à 
fenrir  qu'ils  fe  font  occupés  de  vous  :  ils  font  trop  attentifs 
à  tout  ce  qui  approche  de  J.  J.  pour  que  perfonne  leur  puiiïe 
échapper  ;  moi  fur  -  tout  qu'ils  ont  admis  dans  leur  demi- 
confidence  ,  je  fuis  fur  de  ne  pouvoir  approcher  de  celui  qui 
«a  fut  l'objet  fans  ks  inquiéter  beaucoup.  Mais  je  tâcherai  de 
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me  conduire  fans  fauffeté  de  manière  à  leur  donner  le  moins 
d'ombrage  qu'il  fera  pafTibJe.  S'ils  ont  quelque  fujet  de  me 
craindre  ,  ils  en  ont  auffi  de  me  ménager ,  &  je  me  flatte 
qu'ils  me  connoilTent  trop  d'honneur  pour  craindre  des  tra- 
hifons  d'un  homme  qui  n'a  jamais  voulu  tremper  dans  les 
leurs. 

Je  ne  refufe  donc  pas  de  le  voir  quelquefois  avec  prudence 
&c  précaution  :  il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  connaître  que  je  par- 
tage vos  fentimens  à  fon  égarJ  ,  6c  que  fi  je  ne  puis  lui  révé- 
ler les  myiteres  de  Cts  ennemis ,  il  verra  du  moins  que  forcé 
de  me  taii-e  je  ne  cherche  pas  à  le  tromper.  Je  concourrai 
de  bon  cœur  avec  vous  pour  dérober  à  leur  vigilance  &  tranf- 
mettre  à  de  meilleurs  tems  les  faits  qu'on  travaille  à  faire  difpa- 
roîcre  ,  &  qui  fourniront  un  jour  de  puiflans  indices  pour  parve- 
nir à  la  connoiffance  de  la  vérité.  Je  fais  que  fes  papiers  dépofés 
en  divers  tems  avec  plus  de  confiance  que  de  choix  en  des 
mains  qu'il  crut  fidelles  ,  font  tous  palTés  dans  celles  de  fes 
perfécuteurs ,  qui  n'ont  pas  manqué  d'anéantir  ceux  qui  pou- 
voient  ne  leur  pas  convenir  6c  d'accommoder  à  leur  gré  les 
autres  ;  ce  qu'ils  ont  pu  faire  à  difcrétion  ,  ne  craignant  ni 
examen  ni  vérification  de  la  part  de  qui  que  ce  fût,  ni  fur- 
tout  de  gens  inréreffés  à  découvrir  &  manifefter  leur  fraude. 
Si  depuis  lors  il  lui  relte  quelques  papiers  encore  ,  on  les 
guette  pour  s'en  emparer  au  plus  tard  à  fa  mort,  6c  par  les 
mefures  prifes  ,  il  elt  bien  difficile  qu'il  en  échappe  aucun 
aux  mains  commifes  pour  tout  faifir.  Le  feul  moyen  qu'il  aie 
de  les  conferver  eft  de  les  dépofer  fecrctement ,  s'il  clè  poffi- 
ble  ,  en  des  mains  vraiment  fidelles  6c  fures.  Je  m'offre  à  par- 
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tager  avec  vous  les  rifques  de  ce  dépôt  ,  &.  je  m'engage  à 
n'épargner  aucun  foin  pour  qu'il  paroilTe  un  jour  aux  yeux  du 
public  tel  que  je  l'aurai  reçu ,  augmenté  de  toutes  les  obfer- 
vations  que  j'aurai  pu  recueillir  tendantes  à  dévoiler  la  vérité. 
Voilà  tout  ce  que  la  prudence  me  permet  de  faire  pour  l'ac- 
quit de  ma  confcicnce ,  pour  l'intérêt  de  la  juftice ,  &c  pour  le 
fervice  de   la  vérité. 

Rousseau. 

Et  c'eft  auffi  tout  ce  qu'il  defîre  lui  -  même.  L'efpoir  que 
fa  mémoire  foit  rétablie  un  jour  dans  l'honneur  qu'elle  mérite, 
&  que  fes  livres  deviennent  utiles  par  l'eltime  due  à  leur  auteur 
eft  déformais  le  feul  qui  peut  le  flatter  en  ce  monde.  Ajou- 
tons-y de  plus  la  douceur  de  voir  encore  deux  cœurs  honnêtes 
&  vrais  s'ouvrir  au  lien.  Tempérons  ainlî  l'horreur  de  cette 
folitude  où  l'on  le  force  de  vivre  au  milieu  du  genre-humain. 
Enfin  fans  faire  en  fa  faveur  d'inutiles  efforts  qui  pourroienc 
taufer  de  grands  défordres  ,  &  dont  le  fuccès  même  ne  le 
îoucheroit  plus,  ménageons-lui  cette  confolation  pour  fa  der- 
nière heure  que  des  mains  amies  lui  ferment  les  yeux. 

Fin  du  dernier  Dialogue, 
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E  ne  parlerai  point  ici  du  fujet  ni  de  l'objet  ni  de  la 
forme  de  cet  Ecrit.  C'eil  ce  que  j'ai  fait  dans  l'avant- 
propos  qui  le  précède.  Mais  je  dirai  quelle  étoit  fa  def- 
tination ,  quelle  a  été  fa  deftinée ,  &  pourquoi  cette  copie 
fe  trouve  ici. 

Je  m'étois  occupé  durant  quatre  ans  de  ces  Dialogues 
malgré  le  ferrement  de  cœur  qui  ne  me  quittoit  point 
en  y  travaillant ,  &  je  toucliois  à  la  fin  de  cette  dou- 
loureufe  tâche,  fins  favoir  fins  imaginer  comment  en 
pouvoir  faire  ufige  &  fans  me  réfoudre  fur  ce  que  je 
tenterois  du  moins  pour  cela.  Vingt  ans  d'expérience 
m'avoient  appris  quelle  droiture  &  quelle  fidéKté  je  pou- 
vois  attendre  de  ceux  qui  m'entouroient  fous  le  nom 
d'amis.  Frappé  fur-tout  de  l'infigne  duplicité  de  *'*■'*■., 
que  j'avois  eftimé  au  point  de  lai  confier  mes  confef- 
fions  ,  &  qui  du  plus  facré  dépôt  de  l'amitié  n'avoit 
fait  qu'un  inftrument  d'impoflure  &  de  traliifon ,  que 
pouvois  -  je  attendre  des  gens  qu'on  avoit  mis  autour 
de  moi  depuis  ce  tems-là,  &  dont  toutes  les  manusu- 
Mémoircs.    Tome  II,  Kkk 
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vres  m'annonçoient  fi  clairement  les  intentions  ?  Leur 
confier  mon  manufcrit  n'étoît  antre  chofe  que  vouloir 
le  remettre  moi-même  à  mes  perfécuteurs ,  &  la  manière 
dont  j'étois  enlacé  ne  me  laifiToit  plus  le  moyen  d'abor- 
der perfonne  autre. 

Dans  cette  fituation,  trompé  dans  tous  mes  choix  & 
ne  trouvant  plus  que  perfidie  &  fluiffeté  parmi  les  hom- 
mes, mon  ame  exaltée  par  le  fentiment  de  fon  inno- 
cence &  par  celui  de  leur  iniquité  s'éleva  par  un  élan 
jufqu'au  fiége  de  tout  ordre ,  &  de  toute  vérité  ,  pour 
y  chercher  les  refiburces  que  je  n'avois  plus  ici  -  bas. 
Ne  pouvant  plus  me  confier  à  aucun  homme  qui  ne  me 
trahît ,  je  réfblus  de  me  confier  uniquement  à  la  pro- 
vidence &  de  remettre  à  elle  feule  l'entière  difpofitiori 
du  dépôt  que  je  defirois  laiffer  en  de  fures  mains. 

J'imaginai  pour  cela  de  fiiire  une  copie  au  net  de 
cet  écrit  &  de  la  dépofer  dans  une  Eglife  for  un  Autel, 
&  pour  rendre  cette  démarche  aufli  folemneUe  qu'il  étoit 
pcrlTible,  je  choifis  le  grand  Autel  de  l'Eglife  de  Notre- 
Dame  ,  jugeant  que  par-tout  ailleurs  mon  dépôt  feroit 
plus  aifément  caché  ou  détourné  par  les  Curés  on  par 
les  Moines,  &  tomberoit  infailliblement  dans  les  mains 
de  mes  ennemis  ,  au  lieu  qu'il  pouvoit  arriver  que  le 
bruit  de  cette  adion  fît  parvenir  mon  manufcrit  jufqucs 
fous  les  yeux  du  Roi  ;  ce  qui  étoit  tout  ce  que   j'avois 
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à  defirer  de  plus  favorable ,  &  qui  ne  pou^^oit  jamais 
univer  en  m'y  prenant  de  toute  autre  façon. 

Tandis  que  je  travaillois  à  tranfcrire  au  net  mon  Ecrit, 
je  méditois  fur  les  moyens  d'exécuter  mon  projet ,  ce  qui 
n'étoit  pas  fort  facile  &  fur-tout  pour  un  homme  aulfi 
timide  que  moi.  Je  penfai  qu'un  famedi  ,  jour  auquel 
toutes  les  femdneson  va  chanter  devant  l'Autel  de  Notre- 
Dame  un  motet  durant  lequel  le  Chœur  refte  vuide, 
feroit  le  jour  où  j'aurois  le  plus  de  facilité  d'y  entrer , 
d'arriver  jufqu'à  l'Autel  &  d'y  placer  mon  dépôt.  Pour 
combiner  plus  furement  ma  démarche,  j'allai  plufieurs 
fois  de  loin  en  loin  examiner  l'état  des  chofes  &  la  diC 
pofition  du  Chœur  &  de  fes  avenues  ;  car  ce  que  j'avois 
à  redouter  c'étoit  d'être  retenu  au  paiïage ,  fur  que  dès- 
lors  mon  projet  étoit  manqué.  Enfin  mon  manufcrit  étant 
prêt  je  l'enveloppai ,  &  j'y  mis  la  fufcription  fuivante. 


rS«e: 


Dépôt    remis    a    za    Providence. 

X  RoTECTEUR  des  opprimés ,  Dieu  de  juftice  -  & 
de  vérité ,  reçois  ce  dépôt  que  remet  fur  ton  Autel 
&  confie  à  ta  providence  un  étranger  infortuné ,  feu! 
„  fans  appui  fans  défenfeur  fur  la  terre ,  outragé ,  mo- 
7,  que,  diffamé,  tralii  de  toute  une  génération,  chargé 
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depuis  quinze  ans  à  l'envi  de  traitemens  pires  que 
la  mort  &  d'indignités  inouies  jufqu'ici  parmi  les 
humains ,  fans  avoir  pu  jamais  en  apprendre  au  moins 
la  çaufe.  Toute  explication  m'eft  refufée ,  toute  com- 
munication m'eft  ôtée ,  je  n'attends  plus  des  hommes 
aigris  par  leur  propre  injuftice  qu'aftronts  menfonges 
&  traliifons.  Providence  éternelle ,  mon  feul  efpoir 
eft  en  toi  ;  daigne  prendre  mon  dépôt  fous  ta  garde 
&  le  faire  tomber  en  des  mains  jeunes  &  lidelles  , 
qui  le  tranfmettent  exempt  de  fraude  à  une  meilleure 
génération;  qu'elle  apprenne,  en  déplorant  mon  fort^ 
comment  fut  traité  par  celle  -  ci  un  homme  fans  fiel 
&  fins  fard  ,  ennemi  de  l'injuftice  ,  mais  patient  à 
l'endurer ,  &  qui  jamais  n'a  f lit  ni  voulu  ni  rendu  de 
mal  à  perfonne.  Nul  n'a  droit ,  je  le  fais ,  d'efpérer 
un  miracle ,  pas  même  l'innocence  opprimée  &  mé- 
connue. Puifque  tout  doit  rentrer  dans  l'ordre  un 
jour ,  il  lufïit  d'attendre.  Si  donc  mon  travail  eft 
perdu ,  s'il  doit  être  livré  à  mes  ennemis  &  par  eux 
détruit  ou  défiguré ,  comme  cela  paroît  inévitable  y, 
je  n'en  compterai  pas  moins  fur  ton  œuvre,  quoique 
j'en  ignore  l'heure  &  les  moyens  ,  &  après  avoir  fait  y 
comme  je  l'ai  dû ,  mes  efforts  pour  y  concourir ,  j'at- 
tends avec  confiance,  je  me  rcpofc  fur  ta  juilice  ,.  & 
me  réfigne  ù  ta  volonté  „v 
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Au  verfo  du  titre  &  avant  la  première  page  étoit  écrit 
ce  qui  fuit. 


=s«e= 


5) 


"  Qiu  que  vous  foyez  que  le  Ciel  a  fait  l'arbitre  do 
cet  Ecrit ,  quelque  ufage  que  vous  ayez  réfolu  d'en 
faire ,  &  quelque  opinion  que  vous  ayez  de  l'Auteur , 
cet  Auteur  infortuné  vous  conjure  par  vos  entrailles 
humaines  &  par  les  angoilTes  qu'il  a  fouffertes  en  l'é- 
crivant ,  de  n'en  difpofer  qu'après  l'avoir  lu  tout  entier. 
Songez  que  cette  grâce  que  vous  demande  un  cœur 
brifé  de  douleur  ,  eft  un  devoir  d'équité  que  le  Ciel 
vous  impofe  „. 


-Si^;^ 


Tout  cela  fait ,  je  pris  fur  moi  mon  paquet ,  &  je  me 
rendis  le  famedi  24  février  1776'  fur  les  deux  heures  à 
Notre-Dame  dans  l'intention  d'y  préfenter  le  même  jour 
mon  offrande. 

Je  voulus  entrer  par  une  des  portes  latérales  par  la- 
quelle je  comptois  pénétrer  dans  le  Chœur.  Surpris  de 
la  trouver  fermée ,  j'allai  palfer  plus  bas  par  l'autre  porte 
latérale  qui  donne  dans  la  nef  En  entrant ,  mes  yeux: 
furent  frappés  d'une  grille  que  je  n'avois  jamais  remar- 
(pée  &  qui  féparoit  de  la  nef  la  partie  des  bas  -  côtés. 
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qui  entoure  le  Chœur.  Les  portes  de  cette  grille  étolent 
fermées ,  de  forte  que  cette  partie  des  bas  -  côtés  dont 
je  viens  de  parler  étoit  vuide  &  qu'il  m'étoit  impoflible 
d'y  pénétrer.  Au  moment  où  j'apperçus  cette  grille  je 
fus  fiùfi  d'un  vertige  comme  un  homme  qui  tombe  en 
apoplexie ,  &  ce  vertige  fut  fuivi  d'un  bouleverfement 
dans  tout  mon  être ,  tel  que  je  ne  me  Souviens  pas  d'en 
avoir  éprouvé  jamais  un  pareil.  L'EgUfe  me  parut  avoir 
tellement  changé  de  face  que  doutant  fi  j'étois  bien  dans 
Notre-Dame,  je  cherchois  avec  effort  à  me  reconnoître 
&  à  mieux  difcerner  ce  que  je  voyois.  Depuis  trente- 
fix  ans  que  je  fuis  à  Paris ,  j'étois  venu  fort  fouvent  &  en 
divers  tems  à  Notre-Dame;  j'avois  toujours  vu  le  pafiiige 
autour  du  Chœur  ouvert  &  libre ,  &  je  n'y  avois  même 
Jamais  remarqué  ni  grille  ni  porte  autant  qu'il  pût  m'en 
fouvenir.  D'autant  plus  frappé  de  cet  obftacle  imprévu 
que  je  n'avois  dit  mon  projet  à  perfonne ,  je  crus  dans 
mon  premier  tranfport  voir  concourir  le  Ciel  même  à 
l'œuvre  d'iniquité  des  hommes  &  le  murmure  d'indigna- 
tion qui  m'échappa  ne  peut   être  conçu  que  par  celui 
qui  fauroit  fe  mettre  à  ma  place ,  ni  excufé  que  par  celui 
qui  Hùt  lire  au  fond  des  cœurs. 

Je  ibrtis  rapidement  de  l'Eglife ,  réfolu  de  n'y  rentrer 
de  mes  jours,  &  me  livrant  à  toute  mon  agitation,  je 
cflurus  tout  le  rcftc  du  jour,  errant  de  toutes  parts  faiis 
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favoir  ni  où  j'étois  ni  où  j'allois,  jufqu'à  ce  que  n'en 
pouvant  plus  ,  la  laffitude  &  la  nuit  me  forcèrent  de 
rentrer  chez  moi  rendu  de  fatigue  &  prefque  hébété  de 
douleur. 

Revenu  peu-à-peu  de  ce  premier  faififlement  je  com-' 
mençai  à  réfléchir  plus  pofément  à  ce  qui  m'étoit  arrivé , 
&  par  ce  tour  d'efprit  qui  m'eft  propre,  aufli  prompt  à 
me  confoler  d'un  malheur  arrivé  qu'à   m'effrayer  d'un 
malheur  à  craindre ,  je  ne  tardai  pas   d'envifager  d'un 
autre  œil  le  mauvais  fuccès  de  ma  tentative.  J'avois  dit 
dans  ma  fufcription  que  je  n'attendois  pas  un  miracle, 
&  il  étoit  clair  néanmoins  qu'il  en  auroit  filu  un  pour 
f  ire  réuffir  mon  projet  :  car  l'idée  que  mon  manufcrit 
parviendroit  direi!lement  au  Roi ,  &  que  ce  jeune  Prince 
prendroit  lui-même  la  peine  de  lire  ce  long  écrit ,  cette 
idée ,  dis-je ,  étoit  fi  folle  que  je  m'étonnoîs  moi-mêrne 
d'avoir  pu  m'en  bercer  un  moment.  Avois-ie  pu  douter 
que  quand  même  l'éclat  de  cette  démarche  auroit  fiit 
arriver  mon  dépôt  jufqu'à  la  Cour,  ce  n'eût  été  que  pour 
y  tomber ,  non  dans  les  mains  du  Roi ,  mais  dans  celles 
de  mes  plus  malins  perfécuteurs  ou   de  leurs  amis,  & 
par  conféquent  pour  être  ou  tout-à-fait  fapprimé  ou  dé- 
figuré félon  leurs  vues  pour  le  rendre  funefte  à  ma  mé- 
moire ?  Enfin  le  mauvais  fuccès  de  mon  projet  dont  i& 
m'étois  û  fort  afiredé ,  me  parut ,  à  force  d'y  réflécliir 
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im  bienfait  du  Ciel  qui  m'avoit  empêché  d'accompKr  un 
defleiii  li  contraire  à  mes  intérêts  ;  je  trouvai  que  c'étoit 
tm  grand  avantage  que  mon  manufcrit  me  fût  refté  pour 
en  difpofer  plus  fagement ,  &  voici  l'ulage  que  je  réfolus 
d'en  faire. 

Je  venois  d'apprendre  qu'un  homme  de  lettres  de  ma 
plus  ancienne  connoiffimce  avec  lequel  j'avois  eu  quel- 
que liaifon ,  que  je  n'avois  point  cefie  d'eftimer ,  &  qui 
palToit  une  grande  partie  de  l'année  à  la  campagne ,  étoit 
à  Paris  depuis  peu  de  jours.  Je  regardai  la  nouvelle  de 
fon  retour  comme  une  direclion  de  la  providence,  qui 
m'indiquoit  le  vrai  dépofitaire  de  mon  manufcrit.  Cet 
homme  étoit ,  il  eft  vrai ,  Pliilofophe  ,  Auteur ,  Acadé- 
micien, &  d'une  Province  dont  les  habitans  n'ont  pas 
une  grande  réputation  de  droiture  :  mais  que  faifoient 
tous  ces  préjugés  contre  un  point  auffi  bien  établi  que 
fa  probité  l'étoit  dans  mon  efprit  ?  L'exception ,  d'autant 
plus  honorable  qu'elle  étoit  rare  ne  fliifoit  qu'augmen- 
ter ma  confiance  en  lui ,  &  quel  plus  digne  inftrument 
le  Ciel  pouvoit-il  choifir  pour  fon  œuvre,  que  la  main 
d'un  homme  -v^ertucux  ? 

Je  me  détermine  donc  ;  je  cherche  fa  demeure  ;  enfin 
je  la  trouve,  &  non  fans  peine.  Je  lui  porte  mon  ma- 
nufcrit, &  je  le  lui  remets  aA'ec  un  tranfport  de  joie 
avec  un  battement  de  cœur  qui  fut  peut  -  être  le  plus 
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digne  hommage  qu'un  mortel  ait  pu  rendre  à  la  vertu. 
Sans  favoir  encore  de  quoi  il  s'agiflbit,  il  me  dit  en  le 
recevant  qu'il  ne  feroit  qu'un  bon  &  honnête  ulage  de 
mon  dépôt.  L'opinion  que  j'avois  de  lui  me  rendoit  cette 
afiurance  très-fuperflue. 

Quinze  jours  après  je  retourne  chez  lui,  fortement 
perfuadé  que  le  moment  étoit  venu  où  le  voile  de  té- 
nèbres qu'on  tient  depuis  vingt  ans  fur  mes  yeux  alloit 
tomber ,  &  que  de  manière  ou  d'autre ,  j'aurois  de  mon 
dépolitaire  des  éclairciffemens  qui  me  paroiffoient  devoir 
néceffairement  fuivre  de  la  lecture  de  mon  manufcrit. 
Rien  de  ce  que  j'avois  prévu  n'arriva.  Il  me  parla  de  cet 
Ecrit  comme  il  m'auroit  parlé  d'un  ouvrage  de  littérature 
que  je  l'aurois  prié  d'examiner  pour  m'en  dire  fon  fenti- 
ment.  11  me  parla  de  tranfpolitions  à  faire  pour  donner 
un  meilleur  ordre  à  mes  m.atieres  :  mais  il  ne  me  dit 
rien  de  l'effet  qu'avoit  fait  fur  lui  mon  Ecrit  ni  de  ce 
qu'il  penfoit  de  l'auteur.  Il  me  propofi  feulement  de  faire 
une  édition  correfte  de  mes  œuvres  en  me  demandant 
pour  cela  mes  direftions.  Cette  même  proportion  qui 
m'avoit  été  fiite ,  &  même  avec  opiniâtreté  par  tous  ceux 
qui  m'ont  entouré  me  fit  penfer  que  leurs  difpofitions 
&  les  fiennes  étoient  les  mêmes.  Voyant  enfuite  que  fa 
propofition  ne  me  plaifoit  point  il  offrit  de  me  rendre 
mon  dépôt.  Sans  accepter  cette  offre  je  le  priai  feulement 
Mémoires.    Tome  II.  L  1  1 
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de  le  remettre  à  quelqu'un  plus  jeune  que  lui ,  qui  pût 
furvivre  afièz  &  à  moi  &  à  mes  pcrfécuteurs  pour  pou- 
voir le  publier  un  jour  fans  crainte  d'off'enfer  perfonne.  Il 
s'attacha  finguliérement  à  cette  dernière  idée ,  &  il  m'a 
paru  par  la  fufcription  qu'il  a  faite  pour  l'enveloppe  du 
paquet ,  &  qu'il  m'a  communiquée ,  qu'il  portoit  tous 
fcs  foins  à  faire  en  forte ,  comme  ie  l'en  ai  prié  que  le 
manufcrit  ne  fût  point  imprimé  ni  connu  avant  la  fin 
du  fiecle  préfent.  Qirant  à  l'autre  partie  de  mon  inten- 
tion ,  qui  étoit  qu'après  ce  terme ,  l'Ecrit  fût  fidcllement 
imprimé  &  publié  ,  j'ignore  ce  qu'il  a  fait  pour  la  remplir. 

Depuis  lors  j'ai  cefle  d'aller  chez  lui.  Il  m'a  fait  deux 
ou  trois  vifites  que  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à 
remplir  de  quelques  mots  indifférens,  moi  n'ayant  plus 
rien  à  lui  dire ,  &  lui  ne  voulant  me-  rien  dire  du  tout. 

Sans  porter  un  jugement  décifif  fur  mon  dépofitciire , 
je  fentis  que  j'avois  manqué  mon  but  &  que  vraifem- 
blablement  j'avois  perdu  mes  peines  &  mon  dépôt  :  mais 
je  ne  perdis  point  encore  courage.  Je  me  dis  que  mon 
mau\'ais  fuccès  venoit  de  mon  nrauvais  choix  ;  qu'il  fdoit 
être  bien  aveugle  &  bien  prévenu  pour  me  confier  à  un 
François  trop  jaloux  de  l'honneur  de  fa  nation  pour  en 
manifcllcr  l'iniquité,  à  un  homme  Agé  trop  prudent  trop 
circonfpcâ;  pour  s'échauffer  pour  la  jullice  &,  pour  la 
défcnfc  d'un  opprimé.  Qiiand  j'aurois  cherché  tout  ex- 
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près  le  dépofitaire  le  moins  propre  à  remplir  mes  \aies, 
je  n'aurois  pas  pu  mieux  choifir.  C'ell  donc  ma  faute  li 
j'ai  mal  réuflî  ;  mon  fuccès  ne  dépend  que  d'un  meilleur 
choix. 

Bercé  de  cette  nouvelle  efpérance  je  me  remis  à  tranf- 
crire  &  mettre  au  net  avec  une  nouvelle  ardeur  :  tandis 
que  je  vaquois  à  ce  travail  un  jeune  Anglois  que  j'avois 
eu  pour  voifin  à  Wootton  pafla  par  Paris  revenant  d'I- 
talie &  me  vint  voir.  Je  fis  comme  tous  les  malheureux 
qui  croyent  voir ,  dans  tout  ce  qui  leur  arrive ,  une 
expreffe  direction  du  fort.  Je  me  dis  5  voilà  le  dépofitaire 
que  la  providence  m'a  choifi  ;  c'eft  elle  qui  me  l'envoyé , 
eJle  n'a  rebuté  mon  choix  que  pour  m'amener  au  fien. 
Comment  avois-je  pu  ne  pas  voir  que  c'étoit  un  jeune 
homme  un  étranger  qu'il  me  faloit,  hors  du  tripot  des 
auteurs ,  loin  des  intrigans  de  ce  pays ,  fans  intérêt  de 
me  nuire  &  lans  paffion  contre  moi  ?  Tout  cela  me  parut 
fi  clair  que ,  croyant  voir-  le  doigt  de  Dieu  dans  cette 
occafion  fortuite  je  me  prelTai  de  la  faifir.  Malheureufe- 
ment  ma  nouvelle  copie  n'étoit  pas  avancée;  mais  je 
me  hâtai  de  lui  remettre  ce  qui  étoit  fait,  renvoyant  à 
l'année  prochaine  à  lui  remettre  le  relie  fi  ,  comme  je 
n'en  doutois  pas ,  l'amour  de  la  vérité  lui  donnoit  le 
zèle  de  revenir  le  chercher. 

Depuis  fon  départ  de  nouvelles  réflexions  ont  jette 

LU   a 


4?*^ 


HISTOIRE     DU 


dans  mon  efprit  des  doutes  fur  la  fagefle  de  tous  ce» 
choix;  je  ne  pouvois  ignorer  que  depuis  long-tems  nul 
ne  m'approche  qui  ne  foit  exprefTément  envoyé,  &  que 
me  confier  aux  gens  qui  m'entourent  c'eft  me  livrer  à 
mes  ennemis.  Pour  trouver  un  confident  fidelle  il  au- 
roit  falu  l'aller  chercher  loin  de  moi  parmi  ceux  dont 
je  ne  pouvois  approcher.  Mon  efpérance  étoit  donc 
vaine ,  toutes  mes  mefijres  étoient  fauiïes  ,  tcus  mes 
foins  étoient  inutiles ,  &  je  devois  être  fur  que  l'ufage 
le  moins  criminel  que  feroient  de  mon  dépôt  ceux  à 
qui  je  l'allois  ainfi  confiant  feroit  de  l'anéantir. 

Cette  idée  me  fuggéra  une  nouvelle  tentative  dont 
j'attendis  plus  d'effet.  Ce  fut  d'écrire  une  efpece  de  billet 
circulaire  adrefie  à  la  nation  Françoife,  d'en  faire  plu-^ 
fleurs  copies  &  de  les  diftribuer  aux  promenades  &  dans, 
les  rues  aux  inconnus  dont  la  phyfionomie  me  plairoit 
le  plus.  Je  ne  manquai  pas  d'argumenter  à  ma  manière: 
ordinaire  en  faveur  de  cette  nouvelle  réfolution.  On  ne 
me  laiffe  de  communication ,  me  difois  -  je ,  qu'avec  des 
gens  apoftés  par  mes  perfécuteurs.  Me  confier  à  quel- 
qu'un qui  m'approche  n'eft  autre  chofc  que  me  confier 
à  eux.  Du  moins  parmi  les  inconnus  il  s'en  peut  trou- 
ver qui  foyent  tle  bonne  foi  :  m.ais  quiconque  vient  cher, 
moi  n'y  vient  qu'à  mau\'ailc  bitcntion  ;  je  ilois  être  fur 
de  cela.. 
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Je  fis  donc  mon  petit  écrit  en  forme  de  billet  &  j'eus 
la  patience  d'en  tirer  un  grand  nombre  de  copies.  Mais 
pour  en  faire  la  diftribution ,  j'éprouvai  un  obftacle  que 
je  n'avois  pas  prévu  ,  dans  le  refus  de  le  recevoir  par 
ceux  à  qui  je  le  préfentois.  La  fufcription  étoit ,  A  tout 
François  aimant  encore  la  jnjiice  £y  la  vérité.  Je  n'ima- 
ginois  pas  que  fur  cette  adrefie  aucun  l'ofât  refufer  ; 
prefque  aucun  ne  l'accepta.  Tous  après  avoir  lu  l'adrelfe 
me  déclarèrent  avec  une  ingénuité  qui  me  fit  rire  au 
milieu  de  ma  douleur  qu'il  ne  s'adreflbit  pas  à  eux.  Vous 
avez  raifon ,  leur  difois-je  en  le  reprenant,  je  vois  bien 
que  je  m'étois  trompé.  Voilà  la  feule  parole  franche  que 
depuis  quinze  ans  j'aye  obtenue  d'aucune  bouche  Fran- 
eoife. 

Econduit  aufli  par  ce  côté  ,  je  ne  me  rebutai  pas 
encore.  J'envoyai  des  copies  de  ce  biUet  en  réponfe  à 
quelques  lettres  d'inconnus  qui  vouloient  à  toute  force 
venir  chez  moi,  &  je  crus  fiiire  merveilles  en  mettant 
au  prix  d'une  réponfe  décifive  à  ce  même  billet  l'ac- 
(^uiefcement  à  leur  fintaifie.  J'en  remis  deux  ou  trois 
autres  aux  perfonnes  qui  m'accoftoient  ou  qui  me  ve- 
noient  voir.  JMais  tout  cela  ne  produifit  que  des  répon- 
fes  amphigouriques  &  normandes  qui  m'atteftoient  dans 
leurs  auteurs  mie  fiinlTeté  à  toute  épreuve. 

Ce  deinier  mauvais  fuccès ,  qui  devoit  mettre  le  com^ 
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ble  à  mon  défefpoir ,  ne  m'affeéla  point  comme  les  pré- 
cédens.  En  m'apprenant  que  mon  fort  étoit  fans  reflbur- 
ces ,  il  m'apprit  à  ne  plus  lutter  contre  la  néceffité.  Un 
palfage  de  l'Emile  que  je  me  rappellai  me  fit  rentrer  en 
moi  -  même  &  m'y  lit  trouver  ce  que  j'avois  cherché 
vainement  au  -  dehors.  Qiiol  mal  t'a  fait  ce  complot  ? 
Qiie  fa-t-il  ôté  de  toi?  Qiiel  membre  t'a-t-H  mutilé? 
Qiiel  crime  t'a  - 1  -  il  fait  commettre  ?  Tant  que  les  hom- 
mes n'arracheront  pas  de  ma  poitrine  le  cœur  qu'elle 
enferme  pour  y  fubllituer ,  moi  vivant ,  celui  d'un  mal- 
honnête homme ,  en  quoi  pourront  -  ils  altérer  changer 
détériorer  mon  être  ?  Ils  auront  beau  faire  un  J.  J.  à 
leur  mode,  Roulfeau  reftera  toujours  le  même  en  dépit 
d'eux. 

N'ai -je  donc  connu  la  \Tinité  de  l'opinion  que  pour 
me  remettre  fous  fon  joug  aux  dépens  de  la  paix  de 
mon  ame  &  du  repos  de  mon  cœur  ?  Si  les  hommes 
veulent  me  voir-  autre  que  je  ne  fuis ,  que  m'importe  ? 
L'elfence  de  mon  être  ell-elle  dans  leurs  regards  ?  S'ils 
abufent  &  trompent  lur  mon  compte  les  génération^ 
fuiA^antes  ,  que  m'importe  encore  ?  Je  n'y  ferai  plus  pour 
être  vidime  de  leur  erreur.  S'ils  empoifonnent  &  tour- 
nent à  mal  tout  ce  que  le  defir  de  leur  bonheur  m'a 
fait  dire  &  faire  d'utUe ,  c'eft  à  leur  dam  &  non  pas  au 
juicn.  Emportant  avec  moi  le  témoignage,  de  ma  ccnf-^ 
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cience  je  trouverai  en  dépit  d'eux  le  dédommagement 
de  toutes  leurs  indignités.  S'ils  étoient  dans  l'erreur  de 
bonne  foi  ,  je  pourrois  en  me  plaignant  les  plaindre 
encore  &  gémir  fur  eux  &  fur  moi;  mais  quelle  erreur 
peut  excufer  un  fyftême  auffi  exécrable  que  celui  qu'ils 
fuivent  à  mon  égard  avec  un  zèle  impoffible  à  qualifier  ; 
quelle  erreur  peut  faire  traiter  publiquement  en  fcélérat 
convaincu  le  même  homme  qu'on  empêche  avec  tant  de 
foin  d'apprendre  au  moins  de  quoi  on  l'accufe  ?  Dans 
le  rafinement  de  leur  barbarie ,  ils  ont  trouvé  l'art  de 
me  faire  fouffrir  une  longue  mort  en  me  tenant  enterré 
tout  vif.  S'ils  trouvent  ce  traitement  doux  il  faut  qu'ils 
aient  des  âmes  de  fange  ;  s'ils  le  trouvent  auffi  cruel 
qu'il  l'eft,  les  Phalaris  les  Agatocle  ont  été  plus  débon- 
naires qu'eux.  J'ai  donc  eu  tort  d'efpérer  les  ramener 
en  leur  montrant  qu'ils  fe  tro:upent  ;  ce  n'eft  pas  de 
cela  qu'il  s'agit ,  &  quand  ils  fe  tromp croient  fur  mon 
compte  j  ils  ne  peuvent  ignorer  leur  propre  iniquité.  Ils 
ne  font  pas  injuftes  &  méchans  envers  moi  par  erreur 
mais  par  volonté  :  ils  le  font  parce  qu'ils  veulent  l'être , 
&  ce  n'eft  pas  à  leur  raifon  qu'il  faudroit  parler,  c'effc 
à  leurs  cœurs  dépravés  par  h  haine.  Toutes  les  preu- 
ves de  leur  injuftice  ne  feront  que  l'augmenter  ;  elle  eft 
un  grief  de  plus  qu'ils  ne  me  pardonneront  iamais. 
ûlais  c'eft  encore  plus  à  toit  que  ie  me  fuis  affeélé 
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de  leurs  outrages  au  point  d'en  tomber  dans  l'abatte- 
ment &  prefque  dans  le  défefpoir.  Comme  s'il  étoit  au 
pouvoir  des  hommes  de  changer  la  nature  des  chofes , 
&  de  m'ôter  les  confolations  dont  rien  ne  peut  dépouiller 
l'innocent  !  Et  pourquoi  donc  eft-il  néceflaire  à  mon  bon- 
heur éternel  qu'ils  me  connoifTent  &  me  rendent  juftice  ? 
Le  Ciel  n'a-t-il  donc  nul  autre  moyen  de  rendre  mon 
ame  heureufe  &  de  la  dédommager  des  maux  qu'ils  m'ont 
fait  fouflfrir  injuftement  ?  Qimnd  la  mort  m'aura  tiré  de 
leurs  mains  faurai-je  &  m'inquiéterai-ie  de  lavoir  ce  qui 
fe  paffe  encore  à  mon  égard  fur  la  terre  ?  A  l'inftant 
que  la  barrière  de  l'éternité  s'ouvrira  devant  moi ,  tout 
ce  qui  eft  en  deçà  difparoîtra  pour  jamais ,  &  fi  je  me 
fouviens  alors  de  l'cxiftence  du  genre-humain ,  il  ne  fera 
pour  moi  dès  cet  inftant  même  que  comme  n'exiftant 
déjà  plus. 

J'ai  donc  pris  enfin  mon  parti  tout-à-fait  ;  détaché  de 
tout  ce  qui  tient  à  la  terre  &  des  infenfés  jugemens  des 
hommes  ,  je  me  réfigne  à  être  à  jamais  défiguré  parmi 
eux,  fins  en  moins  compter  fur  le  prix  de  mon  inno- 
cence &  de  ma  fouffrance.  Ma  félicité  doit  être  d'un 
autre  ordre  ;  ce  n'eft  plus  chez  eux  que  je  dois  la  cher- 
cher ,  &  il  n'efl;  pas  plus  en  leur  pouvoir  de  l'empcchir 
que  de  la  connoître.  Delliné  à  être  dans  cette  vie  la 
proie  de  l'erreur  Se  du  menfonge  ,  j'attends  l'heure  de 
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ma  délivrance  &  le  triomphe  de  la  vérité  fans  les  plus 
chercher  parmi  les  mortels.  Détaché  de  toute  afFeclion 
terreftre  &  délivré  même  de  l'inquiétude  de  l'efpérance 
ici-bas,  je  ne  vois  plus  de  prife  par  laquelle  ils  puiffent 
encore  troubler  le  repos  de  mon  cœur.  Je  ne  réprimerai 
jamais  le  premier  mouvement  d'indignation  d'emporte- 
ment de  colère ,  &  même  je  n'y  tâche  plus  ;  mais  le 
calme  qui  fuccede  à  cette  agitation  pafTagere  eft  un  état 
permanent  dont  rien  ne  peut  plus  me  tirer. 

L'efpérance  éteinte  étouffe  bien  le  defir  ,  mais  elle 
n'anéantit  pas  le  devoir ,  &  je  veux  jufqu'à  la  fin  rem- 
plir le  mien  dans  ma  conduite  avec  les  hommes.  Je  fuis 
difpenfé  déformais  de  vains  efforts  pour  leur  faire  con- 
noître  la  vérité  qu'ils  font  déterminés  à  rejetter  tou- 
jours ,  mais  je  ne  le  fuis  pas  de  leur  lailfer  les  moyens 
d'y  revenir  autant  qu'il  dépend  de  moi ,  &  c'eft  le  der- 
nier ufige  qui  me  refte  à  fiire  de  cet  Ecrit.  En  multi- 
plier inceffamment  les  copies  pour  les  dépofer  ainfi  çà 
.&  là  dans  les  mains  des  gens  qui  m'approchent  feroit 
excéder  inutilement  mes  forces ,  &  je  ne  puis  raifonna- 
blement  efpérer  que  de  toutes  ces  copies  ainfi  diiperfées 
une  feule  parvienne  entière  à  fa  deftination.  Je  vais  donc 
me  borner  à  une  dont  j'offrirai  la  ledure  à  ceux  de  ma 
connoilfance  que  je  Croirai  les  moins  injuffces  les  moins 
prévenus  ,  ou  qui  quoique  liés  avec  mes  perfécuteurs 
Mémoires.    Tome  IL  M  m  m 
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me  paroîtront  avoir  néanmoins  encore  du  relTort  dans 
l'ame  &  pouvoir  être  quelque  chofe  par  eux  -  mêmes. 
Tous ,  je  n'en  doute  pas ,  relieront  fourds  à  mes  raifons , 
infenfibles  à  ma  dellinéc,  aulîi  cachés  &  faux  qu'aupa- 
ravant. C'eftun  parti  pris  univerfellement  &  fans  retour, 
fur -tout  par  ceux  qui  m'approchent.  Je  fais  tout  cela 
d'avance ,  &  je  ne  m'en  tiens  pas  moins  à  cette  dernière 
réfolution ,  parce  qu'elle  eft  le  feul  moyen  qui  refte  en 
mon  pouvoir  de  concourir  à  l'œuvre  de  la  providence, 
&  d'y  mettre  la  polfibilité  qui  dépend  de  moi.  Nul  ne 
m'écoutera ,  l'expérience  m'en  avertit ,  mais  il  n'eft  pas 
impoffible  qu'il  s'en  trouve  un  qui  m'écoute  ,  &  il  eft 
déformais  impoiîible  que  les  yeux  des  hommes  s'ouvrent 
d'eux-mêmes  à  la  vérité.  C'en  eft  affez  pour  m'impofer 
l'obligation  de  la  tentative ,  fans  en  efpérer  aucun  fuccès. 
Si  je  me  contente  de  laifler  cet  Ecrit  après  moi ,  cette 
proie  n'échappera  pas  aux  mains  de  rapine  qui  n'atten- 
dent que  ma  dernière  heure  pour  tout  fiifir  &  brûler 
ou  falfifier.  JMais  fi  parmi  ceux  qui  m'auront  lu  il  fe 
trouvoit  un  feul  cœur  d'homme  ou  feulement  un  cfprit 
XTaiment  fenfé  ,  mes  perfécuteurs  auroient  perdu  leur 
peine  ,  &  bientôt  la  vérité  perceroit  aux  yeux  du  public. 
La  certitude  ,  fi  ce  bonheur  inefpéré  m'arrivc  ,  de  ne 
pouvoir  m'y  tromper  un  moment  m'encourage  à  ce  nou- 
vel clfiii.  Je  fiis  d'avance  quel  ton  tous  prendront  après 
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m'avoir  lu.  Ce  ton  fera  le  même  qu'auparavant ,  ingénu , 
patelin  ,  bénévole  ;  ils  me  plaindront  beaucoup  de  voir 
fi  noir  ce  qui  eft  fi  blanc,  car  ils  ont  tous  la  candeur 
des  Cygnes  :  mais  ils  ne  comprendront  rien  à  tout  ce 
que  j'ai  dit  là.  Ceux-là,  jugés  à  l'inftant,  ne  me  fur- 
prendront  point  du  tout ,  Se  me  fâcheront  très-peu.  Mais 
fi,  contre  toute  attente,  il  s'en  trouve  un  que  mes  rai- 
fons  frappent  &  qui  commence  à  foupçonner  la  vérité, 
je  ne  refierai  pas  un  moment  en  doute  fur  cet  effet, 
&  j'ai  le  figne  alfuré  pour  le  difbinguer  des  autres  quand 
même  il  ne  voudroit  pas  s'ouvrir  à  moi.  C'eft  de  celui- 
là  que  je  ferai  mon  dépofitaire,  fans  même  examiner  fi 
je  dois  compter  fur  fa  probité  :  car  je  n'ai  befoin  que 
de  fon  jugement  pour  l'intérelTer  à  m'être  fidclle.  Il  fen- 
tira  qu'en  fupprimant  mon  dépôt  il  n'en  tire  aucun  avan- 
tage ,  qu'en  le  livrant  à  mes  ennemis  il  ne  leur  livre  que 
ce  qu'ils  ont  déjà ,  qu'il  ne  peut  par  conféquent  donner 
un  grand  prix  à  cette  trahifoii ,  ni  éviter  tôt  ou  tard  par 
elle  le  juffce  reproche  d'avoir  fait  une  vilaine  aftion.  Au 
lieu  qu'en  gardant  mon  dépôt  U  relie  toujours  le  maître 
de  le  fupprimer  quand  il  voudra  ,  &  peut  un  jour ,  fi 
des  révolutions  afifez  naturelles  changent  les  difpofitions 
du  public  fe  faire  un  honneur  infini  &  tirer  de  ce  même 
dépôt  un  grand  avantage  dont  il  fe  prive  en  le  facriîiant. 
S'il  fait  prévoir  &  s'U  peut  attendre ,  il  doit  en  raifon- 
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nant  bien  m'être  fidelJe.  Je  dis  plus;  quand  mémo 
le  public  perfilteroit  dans  les  mômes  difpolltions  où  il 
eft  à  mon  égard ,  encore  un  mouvement  très  -  naturel 
le  portera-t-il  tôt  ou  tard  à  defirer  de  favoir  au  moins 
ce  que  J.  J.  auroit  pu  dire  fi  on  lui  eût  laifle  la  liberté 
de  parler.  Que.  mon  dépofitaire  fe  montrant  leur  dife 
alors  ;  vous  voulez  donc  favoir  ce  qu'il  auroit  dit ,  & 
bien  le  voilà.  Sans  prendre  mon  parti,  fans  "\^ouloir  dé- 
fendre ma  caufe  ni  ma  mémoire ,  il  peut  en  fe  faifant 
mon  fmiple  rapporteur,  &  reliant  au  furplus,  s'il  peut, 
dans  l'opinion  de  tout  le  monde ,  jetter  cependant  un 
nouveau  jour  fur  le  caractère  de  l'homme  jugé  :  car  c'eft 
toujours  un  trait  de  plus  à  fon  portrait  de  favoir  comment 
un  pareil  homme  ofa  parler  de  lui-même» 

Si  parmi  mes  lefteurs  je  trouve  cet  homme  fenfé 
difpofé  pour  fon  propre  avantage  à  m'être  fideUe ,  je  fuis 
déterminé  à  lui  remettre  ,  non-feulernent  cet  Ecrit ,  mais 
aulfi  tous  les  papiers  qui  relient  entre  mes  jnains,  8c 
defquels  on  peut  tirer  un  jour  de  grandes  lumières  fur 
ma  deftinée ,  puifqu'ils  contiennent  des  anecdotes ,  des 
explications,  &  des  faits  que  nul  autre  que  moi  ne  peut 
donner ,  &  qui  font  les  feules  clefs  de  beaucoup  d'énig- 
mes qui  fans  cela  relieront  à  jamais  inexplicables. 

Si  cet  homme  ne  fe  trouve  point,  il  ell  poUible  au 
jnoins  que  la  mémoire  de  cette  ledure  reliée  dims  l'eC 


PRECEDENT     ECRIT.  4(^1 

prit  de  ceux  qui  l'auront  faite ,  réveille  un  jour  en  quel- 
qu'un  d'eux  quelque   fentinient   de  juftice  &  de  coni- 
mifération ,  quand  long-tems  après  ma  mort ,  le  délire 
public  commencera  à  s'affoibîir.  Alors  ce  fouvenir  peut 
produire  en  fon  ame  quelque  heureux  effet  que  la  paf- 
fion  qui  les  anime  arrête  de  mon  ^  ivant ,  &  il  n'en  faut 
pas   davantage  pour  commencer   l'œuvre  de  la   provi- 
dence. Je  profiterai  donc  des  occafions  de  faire  connoître 
cet  Ecrit ,  fi  je  les  trouve ,  fans  en  attendre  aucun  fuccès. 
Si  je  trouve  un  dépofitaire  que  j'en  puiffe  raifonnable- 
ment  charger  ,   je  le  ferai ,  regardant  néanmoins  mon 
dépôt  comme  perdu  &  m'en  confolant  d'avance.  Si  je 
n'en  trouve  point ,  comme  je  m'y  attends ,  je  continuerai 
de  garder  ce  que  je  lui  aurois  remis  ,  jufqu'à  ce  qu'à 
ma  mort,  fi  ce  n'eft  plutôt,  mes  perfécuteurs  s'en  fa> 
fiifent.  Ce  deftin  de  mes  papiers  que  je  vois  inévitable 
ne  m'idarme  plus.  Qiioi  que  falTent  les  hoimnes ,  le  Ciel 
à  fon  tour   fera  fon  œuvre.    J'en  ignore   le  tems  les 
moyens  l'efpece.    Ce  que  je  fais,  c'eft  que  l'arbitre  fu- 
prême  eft  puilîant  &  jufte ,  que  mon  ame  eft  innocente 
&  que  je  n'ai  pas  mérité  mon  fort.  Cela  me  fuffit.  Céder 
déformais  à  ma  deflinée  ,  ne   plus  m'obfHner   à  lutter 
contre  elle ,  lailTer  mes  perfécuteurs  difpofer  à  leur  gré 
de  leur  proie,  reflet  leur  jouet  fans  aucune  réfiftance 
durant  le  refle  de  mes  vieux  &  triftes  jours ,  leur  abauc 
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donner  même  l'honneur  de  mon  nom  &  ma  réputa^ 
tion  dans  l'avenir ,  s'il  plaît  au  Ciel  qu'ils  en  difpofent , 
fans  plus  m'affecler  de  rien  quoi  qu'il  arrive  ;  c'efl  ma 
dernière  réfolution.  Que  les  hommes  faflent  déformais 
tout  ce  qu'ils  voudront ,  après  avoir  fait  moi  ce  que 
j'ai  dû ,  ils  auront  beau  tourmenter  ma  vie ,  ils  ne  m'enii 
pécheront  pas  de  mourir  en  paix. 
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C    O    PIE 

Du  Billet  circulaire  dont  il  ejî  parlé  dans  V Ecrit  précédent. 
A    TOUT    François   aimant    encore   la 

JUSTICE     ET     LA      V  È  R  I  T  È. 

xRançois!  Nation  jadis  aimable  &  douce ,  qu'êtes- 
vous  devenus  ?  Qiie  vous  êtes  changés  pour  un  étran- 
ger infortuné ,  feul ,  à  votre  merci  ,  fans  appui  ,  fans 
défenfeur ,  mais  qui  n'en  auroit  pas  befoin  chez  un  peu- 
ple jufte  ;  pour  un  homme  fins  flird  &  fans  fiel ,  ennemi 
de  l'injuftice ,  mais  patient  à  l'endurer ,  qui  jamais  n'a 
fait  ni  voulu  ni  rendu  de  mal  à  perfonne ,  &  qui  depuis 
quinze  ans  plongé  traîné  par  vous  dans  la  finge  de  l'op- 
probre &  de  la  diffamation  ,  fe  voit  fe  fent  charger  à  l'envi 
d'indignités  inouies  jufqu'ici  parmi  les  humains,  fans 
avoir  pu  jamais  en  apprendre  au  moins  la  caufe  !  C'efI: 
donc -là  votre  francliife  votre  douceur  votre  hofpitalité? 
Qiiittez  ce  vieux  nom  de  Francs  ;  il  doit  trop  vous  fiiire 
rougir.  Le  perfécuteur  de  Job  auroit  pu  beaucoup  ap- 
prendre de  ceux  qui  vous  guident  dans  l'art  de  rendre 
un  mortel  malheureux.  Us  vous  ont  perfuadé,  je  w'Qn 
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doute  pas ,  ils  vous  ont  prouvé  même ,  comme  cela  eft 
toujours  facile  en  fe  cachant  de  l'accufé ,  que  je  méritois 
ces  traitemens  indignes ,  pires  cent  fois  que  la  mort.  En 
ce  cas ,  je  dois  me  réfigner  ;  car  je  n'attends  ni  ne  veux 
d'eux  ni  de  vous  aucune  grâce  ;  mais  ce  que  je  veux  & 
qui  m'eft  dû  tout  au  moins ,  après  une  condamnation 
fi  cruelle  &  fi  infamante,  c'effc  qu'on  m'apprenne  enfin 
quels  font  mes  crimes,  &  comment  &  par  qui  j'ai  été 
jugé  ! 

Pourquoi  £mt  -  il  qu'un  fcandale  aufïi  pubHc  foit  pour 
moi  feul  un  myftere  impénétrable  ?  A  quoi  bon  tant  de 
macliines  de  rufes  de  traliifons  de  menfonges  pour  cacher 
au  coupable  fes  crimes  qu'il  doit  favoir  mieux  que  per- 
fonne  s'il  eft  vrai  qu'il  les  ait  commis  ?  Qiie  fi ,  pour  des 
raifons  qui  me  paflent ,  perfiftant  à  m'ôter  un  droit  (  *  ) 
dont  on  n'a  privé  jamais  aucun  criminel  ,  vous  avez 
réfolu  d'abreuver  le  refte  de  mes  triftes  jours  d'angoilfes 
de  dérifion  d'opprobres ,  fins  vouloir  que  je  fâche  pour- 
quoi, fans  daigner  écouter  mes  griefs  mes  raifons  mes 


(  *  )  Quel  homme  de  bon  fens  croira 
jamais  qu'une  auflQ  criante  violation 
de  la  loi  naturelle  &  du  droit  des  gens 
puiffe  avoir  pour  principe  une  vertu? 
S'il  eft  permis  de  dépouiller  un  mor- 
tel de  fon  état  d'homme,  ce  ne  peut 
être  qu'après  l'avoir  jugé,  mais  non 


pas  pour  le  juger.  Je  vois  beaucoup 
d'ardens  exécuteurs,  mais  je  n'ai  point 
apperqu  de  juge.  Si  tels  font  les  pré- 
ceptes d'équité  de  la  philofophie  mo- 
derne, malheur  fous  fes  aufpices  au 
foible  innocent  &  fimplc  ;  honneur 
&  gluire  aux  inttigans  cruels  &  rufcj. 

plaintes , 
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plaintes,  fans  me  permettre  même  de  parler  (t); 
j'élèverai  au  Ciel  pour  toute  défenfe  un  cœur  fans 
fraude  &  des  mains  pures  de  tout  mal ,  lui  demandant , 
non ,  peuple  cruel ,  qu'il  me  venge  &  vous  punille , 
(  ah  qu'il  éloigne  de  vous  tout  malheur  &  toute  erreur  !  ) 
mais  qu'il  ouvre  bientôt  à  ma  vîeillefle  un  meilleur 
afyle  où  vos  outrages  ne  m'atteignent  plus. 

P.  S.   François ,   on  vous  tient  dans  un  délire   qui 

ne  ceffera  pas    de   mon  vivant.     Mais  quand   je   n'y 

ferai   plus  ,   que   l'accès  fera  pafie ,  &  que   votre  ani- 

mofité   ceflant   d'être  attifée ,  lailTera  l'équité  naturelle 

parler  à  vos  cœurs ,  vous  regarderez  mieux ,  je  l'efpere , 

à  tous  les  faits  ,   dits  ,    écrits  que  l'on  m'attribue  en 

fe    cachant    de    moi    trés-foigneufement ,   à    tout    ce 

qu'on  vous   fait    croire  de  mon  caradlere,   à   tout  ce 

qu'on  v€us  fait  faire  par  bonté  pour  moi.  Vous  ferez 

alors  bien  furpris  !   & ,   moins    contens    de    \'ous   que 

vous  ne  l'êtes ,  vous  trouverez ,  j'ofe  vous  le  prédire , 

la  ledure  de  ce  billet  plus  intérefiante  qu'elle  ne  peut 

(t)  De  bonnes  raifons  doivent  tou-  fc  de  juflifier    pleinement  mes  accu- 

jours  être  écoutées  fur-tout  de  la  part  fateurs.  Mais  tant  qu'on  m'empêchera 

d'un  accufé  qui  fe  défend  ou  d'un  op.  de  parler  ou   qu'on   reftfera  de  m'en, 

primé  qui  fe  plaint  ;  &  fi  je  n'ai  rien  tendre  ,  qui  pourra  jamais   fans  témc- 

de  folide  à  dire ,   que  ne  me  laiffe-t-on  rite  prononcer  que  je  n'avois  nen  a 

parler   en   liberté  !    C'eft  le   plus   fur  dire  ? 
moyen  de  décrier  tout-à-fait  ma  caufe 
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vous  paroître  aujourd'hui.  Qiwnd  enfin  ces  MefTieurs^ 
couronnant  toutes  leurs  bontés ,  auront  publié  la  vie 
de  l'infortuné  qu'ils  auront  fait  mourir  de  douleur  ; 
cette  vie  impartiale  &  fidelle  qu'ils  préparent  depuis 
long-tems  avec  tant  de  fecret  &  de  foin,  avant  que 
d'ajouter  foi  à  leur  dire  &  à  leurs  preuves ,  vous  re- 
chercherez ,  je  m'afllire  ,  la  fource  de  tant  de  zèle  , 
le  motif  de  tant  de  peine  ,  la  conduite  fur-tout  qu'ils 
eurent  envers  moi  de  mon  vivant.  Ces  recherches 
bien  faites ,  je  confens ,  je  le  déclare ,  puifque  vous 
voulez  me  juger  lans  m'entendre  ,  que  vous  jugiez 
entr'eux  &  moi  fur  leur  propre  produftîon. 


Fin  du' fécond  l-^olume  des  Mémoires^ 
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